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Nietzsche,  Werke  Band  V.  , 


Vorrede  zur  zweiten  Ausgabe. 


i. 

Diesem  Buche  thut  vielleicht  nicht  nur  Eine  Vorrede 
noth:  und  zuletzt  bliebe  immer  noch  der  Zweifel  bestehn, 
ob  Jemand,  ohne  etwas  Ahnliches  erlebt  zu  haben,  dem 
Erlebnisse  dieses  Buchs  durch  Vorreden  näher  gebracht 
werden  kann.  Es  scheint  in  der  Sprache  des  Thauwinds 
geschrieben:  es  ist  Übermuth,  Unruhe,  Widerspruch, 
Aprilwetter  darin,  so  dass  man  beständig  ebenso  an  die 
Nähe  des  "Winters  als  an  den  Sieg  über  den  Winter  ge- 
mahnt wird,  der  kommt,  kommen  muss,  vielleicht  schon 
gekommen  ist  .  .  .  Die  Dankbarkeit  strömt  fortwährend 
aus,  als  ob  eben  das  Unerwartetste  geschehn  sei,  die 
Dankbarkeit  eines  Genesenden,  —  denn  die  Genesung 
war  dieses  Unerwartetste.  „Fröhliche  Wissenschaft":  das 
bedeutet  die  Saturnalien  eines  Geistes,  der  einem  furcht- 
baren langen  Drucke  geduldig  widerstanden  hat  —  ge- 
duldig, streng,  kalt,  ohne  sich  zu  unterwerfen,  aber  ohne 
Hoffnung  — ,  und  der  jetzt  mit  Einem  Male  von  der 
Hoffnung  angefallen  wird,  von  der  Hoffnung  auf  Gesund- 
heit, von  der  Trunkenheit  der  Genesung.  Was  Wunders, 
dass  dabei  viel  Unvernünftiges  und  Närrisches  an's  Licht 
kommt,  viel  muthwillige  Zärtlichkeit,  selbst  auf  Probleme 
verschwendet,  die  ein  stachlichtes  Fell  haben  und  nicht 


darnach  angethan  sind,  geliebkost  und  gelockt  zu  werden. 
Dies  ganze  Buch  ist  eben  Nichts  als  eine  Lustbarkeit 
•nach  langer  Entbehrung  und  Ohnmacht,  das  Frohlocken 
der  wiederkehrenden  Kraft,  des  neu  erwachten  'Glaubens 
an  ein  Morgen  und  Übermorgen,  des  plötzlichen  Ge- 
fühls und  Vorgefühls  von  Zukunft,  von  nahen  Aben- 
teuern, von  wieder  offnen  Meeren,  von  wieder  erlaubten, 
wieder  geglaubten  Zielen.  Und  was  lag  nunmehr  Alles 
hinter  mir!  Dieses  Stück  Wüste,  Erschöpfung,  Unglaube, 
Vereisung  mitten  in  der  Jugend,  dieses  eingeschaltete 
Greisenthum  an  unrechter  Stelle,  diese  Tyrannei  des 
Schmerzes  überboten  noch  durch  die  Tyrannei  des  Stolzes, 
der  die  Folgerungen  des  Schmerzes  ablehnte  — 
und  Folgerungen  sind  Tröstungen  — ,  diese  radikale  Ver- 
einsamung als  Nothwehr  gegen  eine  krankhaft  hell- 
seherisch gewordene  Menschenverachtung,  diese  grund- 
sätzliche Einschränkung  auf  das  Bittere,  Herbe,  Wehe- 
thuende  der  Erkenntniss,  wie  sie  der  Ekel  verordnete, 
der  aus  einer  unvorsichtigen  geistigen  Diät  und  Ver« 
wöhnung  —  man  heisst  sie  Romantik  —  allmählich 
gewachsen  war  — ,  oh  wer  mir  das  Alles  nachfühlen 
könnte!  Wer  es  aber  könnte,  würde  mir  sicher  noch 
mehr  zu  Gute  halten  als  etwas  Thorheit,  Ausgelassen- 
heit, „fröhliche  Wissenschaft",  —  zum  Beispiel  die  Hand- 
voll Lieder,  welche  dem  Buche  dies  Mal  beigegeben 
sind  —  Lieder,  in  denen  sich  ein  Dichter  auf  eine  schwer 
verzeihliche  Weise  über  alle  Dichter  lustig  macht.  — 
Ach,  es  sind  nicht  nur  die  Dichter  und  ihre  schönen 
„lyrischen  Gefühle",  an  denen  dieser  Wieder-Erstandene 
seine  Bosheit  auslassen  muss:  wer  weiss,  was  für  ein 
Opfer  er  sich  sucht,  was  für  ein  Unthier  von  parodischem 
Stoff  ihn  in  Kürze  reizen  wird?  „Incipit  tragoedia"  — 
heisst  es  am  Schlüsse  dieses  bedenklich-unbedenklichen 


Buchs:  man  sei  auf  seiner  Hut!  Irgend  etwas  ausbündig 
Schiimmesund  Boshaftes  kündigt  sich  an:  inapit parodia, 
es  ist  kein  Zweifel . . . 

2. 

—  Aber  lassen  wir  Herrn  Nietzsche:  was  geht  es 
uns  an,  dass  Herr  Nietzsche  wieder  gesund  wurde?  .  .  . 
Ein  Psychologe  kennt  wenig  so  anziehende  Fragen,  wie 
die  nach  dem  Verhältniss  von  Gesundheit  und  Philosophie, 
und  für  den  Fall,  dass  er  selber  krank  wird,  bringt  er 
seine  ganze  wissenschaftliche  Neugierde  mit  in  seine 
Krankheit.  Man  hat  nämlich,  vorausgesetzt,  dass  man 
eine  Person  ist,  nothwendig  auch  die  Philosophie  seiner 
Person:  doch  giebt  es  da  einen  erheblichen  Unterschied. 
Bei  dem  Einen  sind  es  seine  Mängel,  welche  philosophiren, 
bei  dem  Andren  seine  Reichthümer  und  Kräfte.  Ersterer 
hat  seine  Philosophie  nöthig,  sei  es  als  Halt,  Be- 
ruhigung, Arznei,  Erlösung,  Erhebung,  Selbstentfremdung; 
bei  Letzterem  ist  sie  nur  ein  schöner  Luxus,  im  besten 
Falle  die  Wollust  einer  triumphirenden  Dankbarkeit, 
welche  sich  zuletzt  noch  in  kosmischen  Majuskeln  an  den 
Himmel  der  Begriffe  schreiben  muss.  Im  andren,  ge- 
wöhnlicheren Falle  aber,  wenn  die  Nothstände  Philosophie 
treiben,  wie  bei  allen  kranken  Denkern  —  und  vielleicht 
überwiegen  die  kranken  Denker  in  der  Geschichte  der 
Philosophie  — :  was  wird  aus  dem  Gedanken  selbst  werden, 
der  unter  den  -Druck  der  Krankheit  gebracht  wird? 
Dies  ist  die  Frage,  die  den  Psychologen  angeht:  und  hier 
ist  das  Experiment  möglich.  Nicht  anders  als  es  ein 
Reisender  macht,  der  sich  vorsetzt,  zu  einer  bestimmten 
Stunde  aufzuwachen,  und  sich  dann  ruhig  dem  Schlafe 
überlässt:  so  ergeben  wir  Philosophen,  gesetzt  dass  wir 
krank  werden,  uns  zeitweilig  mit  Leib  und  Seele  der 


Krankheit  —  wir  machen  gleichsam  vor  uns  die  Augen 
zu.  Und  wie  Jener  weiss,  dass  irgend  Etwas  nicht 
schläft,  irgend  Etwas  die  Stunden  abzählt  und  ihn  auf- 
wecken wird,  so  wissen  auch  wir,  dass  der  entscheidende 
Augenblick  uns  wach  finden  wird,  —  dass  dann  Etwas 
hervorspringt  und  den  Geist  auf  der  That  ertappt,  ich 
meine  auf  der  Schwäche  oder  Umkehr  oder  Ergebung 
oder  Verhärtung  oder  Verdüsterung  und  wie  alle  die 
krankhaften  Zustände  des  Geistes  heissen,  welche  in  ge- 
sunden Tagen  den  Stolz  des  Geistes  wider  sich  haben 
(denn  es  bleibt  bei  dem  alten  Reime  „der  stolze  Geist, 
der  Pfau,  das  Pferd  sind  die  drei  stolzesten  Thier  auf 
der  Erd"  — ).  Man  lernt  nach  einer  derartigen  Selbst- 
Befragung,  Selbst -Versuchung,  mit  einem  feineren  Auge 
nach  Allem,  was  überhaupt  bisher  philosophirt  worden 
ist,  hinsehn;  man  erräth  besser  als  vorher  die  unwill- 
kürlichen Abwege,  Seitengassen,  Ruhestellen,  Sonnen- 
stellen des  Gedankens,  auf  die  leidende  Denker  gerade 
als  Leidende  geführt  und  verführt  werden,  man  weiss 
nunmehr,  wohin  unbewusst  der  kranke  Leib  und  sein 
Bedürfhiss  den  Geist  drängt,  stösst,  lockt  —  nach  Sonne, 
Stille,  Milde,  Geduld,  Arznei,  Labsal  in  irgend  einem 
Sinne.  Jede  Philosophie,  welche  den  Frieden  höher  stellt 
als  den  Krieg,  jede  Ethik  mit  einer  negativen  Fassung 
des  Begriffs  Glück,  jede  Metaphysik  und  Physik,  welche 
ein  Finale  kennt,  einen  Endzustand  irgend  welcher  Art, 
jedes  vorwiegend  ästhetische  oder  religiöse  Verlangen 
nach  einem  Abseits,  Jenseits,  Ausserhalb,  Oberhalb  er- 
laubt zu  fragen,  ob  nicht  die  Krankheit  Das  gewesen  ist, 
was  den  Philosophen  inspirirt  hat.  Die  unbewusste  Ver- 
kleidung physiologischer  Bedürfnisse  unter  die  Mäntel 
■  des  Objektiven,  Ideellen,  Rein  -  Geistigen  geht  bis  zum 
Erschrecken  weit,  —  und  oft  genug  habe  ich  mich  ge- 


fragt,  ob  nicht,  im  Grossen  gerechnet,  Philosophie  bisher 
überhaupt  nur  eine  Auslegung  des  Leibes  und  ein  Miss- 
verständniss  des  Leibes  gewesen  ist.  Hinter  den 
höchsten  Werthurtheilen,  von  denen  bisher  die  Geschichte 
des  Gedankens  geleitet  wurde,  liegen  Missverständnisse  der 
leiblichen  Beschaffenheit  verborgen,  sei  es  von  Einzelnen, 
sei  es  von  Ständen  oder  ganzen  Rassen.  Man  darf  alle 
jene  kühnen  Tollheiten  der  Metaphysik,  sonderlich  deren 
Antworten  auf  die  Frage  nach  dem  Werth  des  Daseins, 
zunächst  immer  als  Symptome  bestimmter  Leiber  ansehn; 
und  wenn  derartigen  Welt -Bejahungen  oder  Welt -Ver- 
neinungen in  Bausch  und  Bogen,  wissenschaftlich  ge- 
messen, nicht  ein  Korn  von  Bedeutung  innewohnt,  so 
geben  sie  doch  dem  Historiker  und  Psychologen  um  so 
werthvollere  Winke,  als  Symptome,  wie  gesagt,  des  Lei- 
bes, seines  Gerathens  und  Missrathens,  seiner  Fülle,  Mäch- 
tigkeit, Selbstherrlichkeit  in  der  Geschichte,  oder  aber 
seiner  Hemmungen,  Ermüdungen,  Verarmungen,  seines 
Vorgefühls  vom  Ende",  seines  Willens  zum  Ende.  Ich 
erwarte  immer  noch,  dass  ein  philosophischer  Arzt  im 
ausnahmsweisen  Sinne  des' Wortes  —  ein  Solcher,  der 
dem  Problem  der  Gesammt- Gesundheit  von  Volk,  Zeit, 
Rasse,  Menschheit  nachzugehn  hat  —  einmal  den  Muth 
haben  wird,  meinen  Verdächt  auf  die  Spitze  zu  bringen 
und  den  Satz  zu  wagen:  bei  allem  Philosophiren  handelte 
es  sich  bisher  gar  nicht  um  „Wahrheit",  sondern  um  etwas 
Anderes,  sagen  wir  um  Gesundheit,  Zukunft,  Wachsthum, 
Macht,  Leben  .  .  . 

3- 

—  Man  erräth,  dass  ich  nicht  mit  Undankbarkeit 
von  jener  Zeit  schweren  Siechthums  Abschied  nehmen 
möchte,  deren  Gewinn  auch  heute  noch  nicht  für  mich 


ausgeschöpft  ist:  so  wie  ich  mir  gut  genug  bewusst  bin, 
was  ich  überhaupt  in  meiner  wechselreichen  Gesundheit 
vor  allen  Vierschrötigen  des  Geistes  voraus  habe.  Ein 
Philosoph,  der  den  Gang  durch  viele  Gesundheiten  ge- 
macht hat  und  immer  wieder  macht,  ist  auch  durch  eben- 
soviele  Philosophien  hindurchgegangen:  er  kann  eben 
nicht  anders,  als  seinen  Zustand  jedes  Mal  in  die  geistigste 
Form  und  Ferne  umzusetzen,  —  diese  Kunst  der  Trans- 
figuration  ist  eben  Philosophie.  Es  steht  uns  Philosophen 
nicht  frei,  zwischen  Seele  und  Leib  zu  trennen,  wie  das 
Volk  trennt,  es  steht  uns  noch  weniger  frei,  zwischen 
Seele  und  Geist  zu  trennen.  Wir  sind  keine  denkenden 
Frösche,  keine  Objektivir-  und  Registrir- Apparate  mit 
kalt  gestellten  Eingeweiden,  —  wir  müssen  beständig 
unsre  Gedanken  aus  unsrem  Schmerz  gebären  und  mütter- 
lich ihnen  Alles  mitgeben,  was  wir  von  Blut,  Herz,  Feuer, 
Lust,  Leidenschaft,  Qual,  Gewissen,  Schicksal,  Verhäng- 
niss  in  uns  haben.  Leben  —  das  heisst  für  uns,  Alles 
was  wir  sind,  beständig  in  Licht  ' und  Flamme  verwan- 
deln, auch  Alles  was  uns  trifft,  wir  können  gar  nicht 
anders.  Und  was  die  Krankheit  angeht:  würden  wir 
nicht  fast  zu  fragen  versucht  sein,  ob  sie  uns  überhaupt 
entbehrlich  ist?  Erst  der  grosse  Schmerz  ist  der  letzte 
Befreier  des  Geistes,  als  der  Lehrmeister  des  grossen 
Verdachtes,  der  aus  jedem  U  ein  X  macht,  ein  ächtes 
rechtes  X,  das  heisst  den  vorletzten  Buchstaben  vor  dem 
letzten  .  .  .  Erst  der  grosse  Schmerz,  jener  lange  langsame 
Schmerz,  der  sich  Zeit  nimmt,  in  dem  wir  gleichsam  wie 
mit  grünem  Holze  verbrannt  werden,  zwingt  uns  Philo- 
sophen, in  unsre  letzte  Tiefe  zu  steigen  und  alles  Ver- 
trauen, alles  Gutmüthige,  Verschleiernde,  Milde,  Mittlere, 
wohinein  wir  vielleicht  vordem  unsre  Menschlichkeit  ge- 
setzt haben,  von  uns  zu  thun.    Ich  zweifle,  ob  ein  solcher 


Schmerz  „verbessert"  — ;  aber  ich  weiss,  dass  er  uns 
vertieft.  Sei  es  nun,  dass  wir  ihm  unsern  Stolz,  unsern 
Hohn,  unsre  Willenskraft  entgegenstellen  lernen  und  es 
dem  Indianer  gleichthun,  der,  wie  schlimm  auch  gepeinigt, 
sich  an  seinem  Peiniger  durch  die  Bosheit  seiner  Zunge 
schadlos  hält;  sei  es,  dass  wir  uns  vor  dem  Schmerz  in 
jenes  orientalische  Nichts  zurückziehn  —  man  heisst  es 
Nirvana  — ,  in  das  stumme  starre  taube  Sich-Ergeben, 
Sich- Vergessen,  Sich- Auslöschen:  man  kommt  aus  solchen 
langen  gefährlichen  Übungen  der  Herrschaft  über  sich 
als  ein  andrer  Mensch  heraus,  mit  einigen  Fragezeichen 
mehr,  vor  Allem  mit  dem  Willen,  fürderhin  mehr,  tiefer, 
strenger,  härter,  böser,  stiller  zu  fragen,  als  man  bis  da- 
hin gefragt  hatte.  Das  Vertrauen  zum  Leben  ist  dahin: 
das  Leben  selbst  wurde  zum  Problem.  —  Möge  man 
ja  nicht  glauben,  dass  Einer  damit  nothwendig  zum 
Düsterling  geworden  sei!  Selbst  die  Liebe  zum  Leben 
ist  noch  möglich,  —  nur  liebt  man  anders.  Es  ist  die 
Liebe  zu  einem  Weibe,  das  uns  Zweifel  macht  .  .  .  Der 
Reiz  alles  Problematischen,  die  Freude  am  X  ist  aber 
bei  solchen  geistigeren,  vergeistigteren  Menschen  zu  gross, 
als  dass  diese  Freude  nicht  immer  wieder  wie  eine  helle 
Gluth  über  alle  Noth  des  Problematischen,  über  alle  Ge- 
fahr der  Unsicherheit,  selbst  über  die  Eifersucht  des  Lie- 
benden zusammenschlüge.  Wir  kennen  ein  neues  Glück .... 


4. 

Zuletzt,  dass  das  Wesentlichste  nicht  ungesagt  bleibe: 
man  kommt  aus  solchen  Abgründen,  aus  solchem  schwe- 
ren Siechthum,  auch  aus  dem  Siechthum  des  schweren 
Verdachts,  neugeboren  zurück,  gehäutet,  kitzliger, 
boshafter,    mit    einem   feineren   Geschmacke    für  die 


Freude,  mit  einer  zarteren  Zunge  für  alle  guten  Dinge, 
mit  lustigeren  Sinnen,  mit  einer  zweiten  gefährlicheren 
Unschuld  in  der  Freude,  kindlicher  zugleich  und  hundert 
Mal  raffinirter,  als  man  jemals  vorher  gewesen  war.  Oh 
wie  Einem  nunmehr  der  Genuss  zuwider  ist,  der  grobe 
dumpfe  braune  Genuss ,  wie  ihn  sonst  die  Geniessenden, 
unsre  „Gebildeten",  unsre  Reichen  und  Regierenden  ver- 
stehn!  Wie  boshaft  wir  nunmehr  dem  grossen  Jahr- 
markts-Bumbum  zuhören,  mit  dem  sich  der  „gebildete 
Mensch"  und  Grossstädter  heute  durch  Kunst,  Buch  und 
Musik  zu  „geistigen  Genüssen",  unter  Mithülfe  geistiger 
Getränke,  notzüchtigen  lässt!  Wie  uns  jetzt  der  Theater- 
Schrei  der  Leidenschaft  in  den  Ohren  weh  thut,  wie 
unsrem  Geschmacke  der  ganze  romantische  Aufruhr  und 
Sinnen -Wirrwar,  den  der  gebildete  Pöbel  liebt,  sammt 
seinen  Aspirationen  nach  dem  Erhabenen,  Gehobenen, 
Verschrobenen  fremd  geworden  ist!  Nein,  wenn  wir 
Genesenden  überhaupt  eine  Kunst  noch  brauchen,  so  ist 
es  eine  andre  Kunst  —  eine  spöttische,  leichte,  flüchtige, 
göttlich  unbehelligte,  göttlich  künstliche  Kunst,  welche 
wie  eine  helle  Flamme  in  einen  unbewölkten  Himmel 
hineinlodert!  Vor  Allem:  eine  Kunst  für  Künstler,  nur 
für  Künstler!  Wir  verstehn  uns  hinterdrein  besser  auf 
Das,  was  dazu  zuerst  noth  thut,  die  Heiterkeit,  jede 
Heiterkeit,  meine  Freunde!  auch  als  Künstler  — :  ich 
möchte  es  beweisen.  Wir  wissen  Einiges  jetzt  zu  gut, 
wir  Wissenden:  oh  wie  wir  nunmehr  lernen,  gut  zu  ver- 
gessen, gut  nicht-zu- wissen,  als  Künstler!  Und  was 
unsre  Zukunft  betrifft:  man  wird  uns  schwerlich  wieder 
auf  den  Pfaden  jener  ägyptischen  Jünglinge  finden, 
welche  Nachts  Tempel  unsicher  machen,  Bildsäulen  um- 
armen und  durchaus  Alles,  was  mit  guten  Gründen  ver- 
deckt gehalten  wird,  entschleiern,  aufdecken,  in  helles 


Licht  stellen  wollen.  Nein,  dieser  schlechte  Geschmack, 
dieser  Wille  zur  Wahrheit,  zur  „Wahrheit  um  jeden  Preis", 
dieser  Jünglings -Wahnsinn   in  der  Liebe  zur  Wahrheit 

—  ist  uns  verleidet:  dazu  sind  wir  zu  erfahren,  zu  ernst, 
zu  lustig,  zu  gebrannt,  zu  tief  .  .  .  Wir  glauben  nicht 
mehr  daran,  dass  Wahrheit  noch  Wahrheit  bleibt,  wenn 
man  ihr  die  Schleier  abzieht;  wir  haben  genug  gelebt, 
um  dies  zu  glauben.  Heute  gilt  es  uns  als  eine  Sache 
der  Schicklichkeit,  dass  man  nicht  Alles  nackt  sehn,  nicht 
bei  Allem  dabei  sein,  nicht  Alles  verstehn  und  „wissen" 
wolle.  „Ist  es  wahr,  dass  der  liebe  Gott  überall  zugegen 
ist?  fragte  ein  kleines  Mädchen  seine  Mutter:  aber  ich 
finde  das  unanständig"  —  ein  Wink  für  Philosophen! 
Man  sollte  die  Scham  besser  in  Ehren  halten,  mit  der 
sich  die  Natur  hinter  Räthsel  und  bunte  Ungewissheiten 
versteckt  hat.  Vielleicht  ist  die  Wahrheit  ein  Weib,  das 
Gründe  hat,  ihre  Gründe  nicht  sehn  zu  lassen?  Vielleicht 
ist  ihr  Name,  griechisch  zu  reden,  Baubo?  . . .  Oh  diese  Grie- 
chen! Sie  verstanden  sich  darauf,  zu  leben:  dazu  thut  noth, 
tapfer  bei  der  Oberfläche,  der  Falte,  der  Haut  stehen  zu 
bleiben,  den  Schein  anzubeten,  an  Formen,  an  Töne,  an 
Worte,  an  den  ganzen  Olymp  des  Scheins  zu  glauben! 
Diese  Griechen  waren  oberflächlich  —  aus  Tiefe!  Und 
kommen  wir  nicht  eben  darauf  zurück,  wir  Wagehalse 
des  Geistes,  die  wir  die  höchste  und  gefährlichste  Spitze 
des  gegenwärtigen  Gedankens  erklettert  und  uns  von  da 
aus  um  gesehn  haben,  die  wir  von  da  aus  hinabgesehn 
haben?  Sind  wir  nicht  eben  darin  —  Griechen?  An- 
beter der  Formen,  der  Töne,  der  Worte?    Eben  darum 

—  Künstler? 

Ruta  bei  Genua, 

im  Herbst  des  Jahres  1886. 


„Scherz,  List  und  Rache." 


Vorspiel  in  deutschen  Reimen. 


I. 


Einladung. 

Wagt's  mit  meiner  Kost,  ihr  Esser! 

Morgen  schmeckt  sie  euch  schon  besser 

Und  schon  übermorgen  gut! 

Wollt  ihr  dann  noch  mehr,  —  so  machen 

Meine  alten  sieben  Sachen 

Mir  zu  sieben  neuen  Muth. 

2. 

Mein  Glück. 

Seit  ich  des  Suchens  müde  ward, 
Erlernte  ich  das  Finden. 
Seit  mir  ein  Wind  hielt  Widerpart, 
Segl'  ich  mit  allen  Winden. 

3- 

Unverzagt 

Wo  du  stehst,  grab  tief  hinein! 
Drunten  ist  die  Quelle! 
Lass  die  dunklen  Männer  schrein: 
„Stets  ist  drunten  —  Hölle!" 
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4- 

Z  wieg  espräch. 

A.  War  ich  krank?    Bin  ich  genesen? 
Und  wer  ist  mein  Arzt  gewesen? 
Wie  vergass  ich  alles  Das! 

B.  Jetzt  erst  glaub'  ich  dich  genesen: 
Denn  gesund  ist,  wer  vergass. 

5- 

An  die  Tugendsamen. 

Unseren  Tugenden  auch  soll'n  leicht  die  Füsse  sich  heben: 
Gleich  den  Versen  Homer's  müssen  sie  kommen 

und  gehnl 

6. 

Welt-Klugheit  . 

Bleib  nicht  auf  ebnem  Feld! 
Steig  nicht  zu  hoch  hinaus! 
Am  schönsten  sieht  die  Welt 
Von  halber  Höhe  aus. 

7. 

V  ademe  cum  —  Vadetecum. 

Es  lockt  dich  meine  Art  und  Sprach, 
Du  folgest  mir,  du  gehst  mir  nach? 
Geh  nur  dir  selber  treulich  nach:  — 
So  folgst  du  mir  —  gemach  1  gemach! 

8. 

Bei  der  dritten  Häutung. 

Schon  krümmt  und  bricht  sich  mir  die  Haut, 
Schon  giert  mit  neuem  Drange, 
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So  viel  sie  Erde  schon  verdaut, 

Nach  Erd'  in  mir  die  Schlange. 

Schon  kriech'  ich  zwischen  Stein  und  Gras 

Hungrig  auf  krummer  Fährte, 

Zu  essen  Das,  was  stets  ich  ass, 

Dich,  Schlangenkost,  dich,  Erde! 

9- 

Meine  Rosen. 

Ja!  Mein  Glück  —  es  will  beglücken,  — 
Alles  Glück  will  ja  beglücken! 
Wollt  ihr  meine  Rosen  pflücken? 

Müsst  euch  bücken  und  verstecken 
Zwischen  Fels  und  Dornenhecken, 
Oft  die  Fingerchen  euch  lecken! 

Denn  mein  Glück  —  es  liebt  das  Necken! 
Denn  mein  Glück  —  es  liebt  die  Tücken!  — 
Wollt  ihr  meine  Rosen  pflücken? 

10. 

Der  Verächter. 

Vieles  lass'  ich  fall'n  und  rollen, 
Und  ihr  nennt  mich  drum  Verächter. 
Wer  da  trinkt  aus  allzuvollen 
Bechern,  lässt  viel  fall'n  und  rollen,  — 
Denkt  vom  Weine  drum  nicht  schlechter. 

1 1. 

Das  Sprüchwort  spricht 
Scharf  und  milde,  grob  und  fein, 
Vertraut  und  seltsam,  schmutzig  und  rein, 

Nietiachc,  Werke  Band  V.  2 
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Der  Narren  und  Weisen  Stelldichein: 
Diess  Alles  bin  ich,  will  ich  sein, 
Taube  zugleich,  Schlange  und  Schwein! 

12. 

An  einen  Lichtfreund. 

Willst  du  nicht  Aug'  und  Sinn  ermatten, 
Lauf  auch  der  Sonne  nach  im  Schatten  i 

13. 

Für  Tänzer. 

Glattes  Eis 
Ein  Paradeis 

Für  Den,  der  gut  zu  tanzen  weiss. 
14. 

Der  Brave. 

Lieber  aus  ganzem  Holz  eine  Feindschaft 
Als  eine  geleimte  Freundschaft! 

15. 

Rost 

Auch  Rost  thut  Noth:  Scharfsein  ist  nicht  genung! 
Sonst  sagt  man  stets  von  dir:  „er  ist  zu  jung!" 

16. 

Aufwärts. 

„Wie  komm  ich  am  besten  den  Berg  hinan?"  — 
Steig  nur  hinauf  und  denk  nicht  dran! 


17- 

Spruch  des  Gewaltmenschen. 

Bitte  nie!  Lass  diess  Gewimmer! 
Nimm,  ich  bitte  dich,  nimm  immer! 

18. 

Schmale  Seelen. 

Schmale  Seelen  sind  mir  verhasst: 

Da  steht  nichts  Gutes,  nichts  Böses  fast 

19. 

Der  unfreiwillige  Verführer. 

Er  schoss  ein  leeres  Wort  zum  Zeitvertreib 
In's  Blaue  —  und  doch  fiel  darob  ein  Weib. 

20. 

Zur  Erwägung. 

Zwiefacher  Schmerz  ist  leichter  zu  tragen 
Als  Ein  Schmerz:  willst  du  darauf  es  wagen? 

21. 

Gegen  die  Hoffahrt 

Blas  dich  nicht  auf:  sonst  bringet  dich 
Zum  Platzen  schon  ein  kleiner  Stich. 

22. 

Mann  und  Weib. 

„Raub'  dir  das  Weib,  für  das  dein  Herze  fühlt!"  — 
So  denkt  der  Mann;  das  Weib  raubt  nicht,  es  stiehlt. 
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23- 

Interpretation. 

Leg'  ich  mich  aus,  so  leg'  ich  mich  hinein: 
Ich  kann  nicht  selbst  mein  Interprete  sein. 
Doch  wer  nur  steigt  auf  seiner  eignen  Bahn, 
Trägt  auch  mein  Bild  zu  hellerm  Licht  hinan. 

24. 

Pessimisten- Arznei 

Du  klagst,  dass  Nichts  dir  schmackhaft  sei? 
Noch  immer,  Freund,  die  alten  Mucken? 
Ich  hör*  dich  lästern,  lärmen,  spucken  — 
Geduld  und  Herz  bricht  mir  dabei 
Folg'  mir,  mein  Freund!  Entschliess  dich  frei, 
Ein  fettes  Krötchen  zu  verschlucken, 
Geschwind  und  ohne  hinzugucken!  — 
Das  hilft  dir  von  der  Dyspepseil 

Bitte. 

Ich  kenne  mancher  Menschen  Sinn 
Und  weiss  nicht,  wer  ich  selber  bin! 
Mein  Auge  ist  mir  viel  zu  nah  — 
Ich  bin  nicht,  was  ich  seh  und  sah. 
Ich  wollte  mir  schon  besser  nützen, 
Könnf  ich  mir  selber  ferner  sitzen. 
Zwar  nicht  so  ferne  wie  mein  Feind! 
Zu  fern  sitzt  schon  der  nächste  Freund  — 
Doch  zwischen  Dem  und  mir  die  Mittel 
Errathet  ihr,  um  was  ich  bitte? 
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26. 

Meine  Härte. 
Ich  muss  weg  über  hundert  Stufen, 
Ich  muss  empor  und  hör*  euch  rufen: 
„Hart  bist  du!  Sind  wir  denn  von  Stein?"  — 
Ich  muss  weg  über  hundert  Stufen, 
Und  Niemand  möchte  Stufe  sein. 

Der  Wandrer. 
„Kein  Pfad  mehr!  Abgrund  rings  und  Todtenstille !"  — 
So  wolltest  du's!    Vom  Pfade  wich  dein  Wille! 
Nun,  Wandrer,  gilt's!    Nun  blicke  kalt  und  klar! 
Verloren  bist  du,  glaubst  du  —  an  Gefahr. 

28. 

Trost  für  Anfänger. 
Seht  das  Kind  umgrunzt  von  Schweinen, 
Hülflos,  mit  verkrümmten  Zehn! 
Weinen  kann  es,  Nichts  als  weinen  — 
Lernt  es  jemals  stehn  und  gehn? 
Unverzagt!    Bald,  sollt'  ich  meinen, 
Könnt  das  Kind  ihr  tanzen  sehn! 
Steht  es  erst  auf  beiden  Beinen, 
Wird's  auch  auf  dem  Kopfe  stehn. 

29. 

Sternen -Egoismus. 
Rollt'  ich  mich  rundes  Rollefass 
Nicht  um  mich  selbst  ohn'  Unterlass, 
Wie  hielt'  ich's  aus,  ohne  anzubrennen, 
Der  heissen  Sonne  nachzurennen? 


30. 

Der  Nächste. 

Nah  hab'  den  Nächsten  ich  nicht  gerne: 
Fort  mit  ihm  in  die  Höh'  und  Ferne! 
Wie  würd  er  sonst  zu  meinem  Sterne?  — 

31. 

Der  verkappte  Heilige. 

Dass  dein  Glück  uns  nicht  bedrücke, 
Legst  du  um  dich  Teufelstücke, 
Teufelswitz  und  Teufelskleid. 
Doch  umsonst!    Aus  deinem  Blicke 
Blickt  hervor  die  Heiligkeit  I 

32. 

Der  Unfreie. 

A.  Er  steht  und  horcht:  was  könnt'  ihn  irren? 
Was  hört'  er  vor  den  Ohren  schwirren? 
Was  war's,  das  ihn  darniederschlug? 

B.  Wie  Jeder,  der  einst  Ketten  trug, 
Hört  überall  er  —  Kettenklirren. 

33- 

Der  Einsame. 

Verhasst  ist  mir  das  Folgen  und  das  Führen. 
Gehorchen?    Nein!  Und  aber  nein  —  Regieren! 
Wer  sich  nicht  schrecklich  ist,  macht  Niemand  Schrecken: 
Und  nur  wer  Schrecken  macht,  kann  Andre  führen. 
Verhasst  ist  mir's  schon,  selber  mich  zu  führen! 
Ich  liebe  es,  gleich  Wald-  und  Meeresthieren, 
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Mich  für  ein  gutes  Weilchen  zu  verlieren, 
In  holder  Irrniss  grüblerisch  zu  hocken, 
Von  ferne  her  mich  endlich  heimzulocken, 
Mich  selber  zu  mir  selber  —  zu  verführen. 

34- 

Seneca  et  hoc  genus  omne. 
Das  schreibt  und  schreibt  sein  unaussteh- 
lich weises  Larifari, 
Als  galt'  es  firimum  scribere, 
Deinde  phüosopharu 

35. 
Eis. 

Ja!    Mitunter  mach'  ich  Eis: 
Nützlich  ist  Eis  zum  Verdauen! 
Hättet  ihr  viel  zu  verdauen, 
Oh  wie  liebtet  ihr  mein  Eis! 

36. 

Jugendschriften. 
Meiner  "Weisheit  A  und  O 
Klang  mir  hier:  was  hört*  ich  doch! 
Jetzo  klingt  mir's  nicht  mehr  so, 
Nur  das  ew'ge  Ahl  und  Oh! 
Meiner  Jugend  hör'  ich  noch. 

37. 

Vorsicht 
In  jener  Gegend  reist  man  jetzt  nicht  gut; 
Und  hast  du  Geist,  sei  doppelt  auf  der  Hut! 
Man  lockt  und  liebt  dich,  bis  man  dich  zerreisst: 
Schwarmgeister  sind's  — :  da  fehlt  es  stets  an  Geist! 
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38. 

Der  Fromme  spricht 

Gott  liebt  uns,  weil  er  uns  erschuf!  — 

„Der  Mensch  schuf  Gott!"  —  sagt  drauf  ihr  Feinen. 

Und  soll  nicht  lieben,  was  er  schuf? 

Soll's  gar,  weil  er  es  schuf,  verneinen? 

Das  hinkt,  das  trägt  des  Teufels  Huf. 

39- 

Im  Sommer 

Im  Schweisse  unsres  Angesichts 

Soll'n  unser  Brod  wir  essen? 

Im  Schweisse  isst  man  lieber  Nichts, 

Nach  weiser  Ärzte  Ermessen. 

Der  Hundsstern  winkt:  woran  gebricht's? 

Was  will  sein  feurig  Winken? 

Im  Schweisse  unsres  Angesichts 

Soll'n  unsren  Wein  wir  trinken! 

40. 

Ohne  Neid. 

Ja,  neidlos  blickt  er:  und  ihr  ehrt  ihn  drum? 
Er  blickt  sich  nicht  nach  euren  Ehren  um; 
Er  hat  des  Adlers  Auge  für  die  Ferne, 
Er  sieht  euch  nicht!  —  er  sieht  nur  Sterne,  Sterne! 

41. 

Heraklitismus. 

Alles  Glück  auf  Erden, 
Freunde,  giebt  der  Kampf! 
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Ja,  um  Freund  zu  werden, 
Braucht  es  Pulverdampf! 
Eins  in  Drei'n  sind  Freunde: 
Brüder  vor  der  Noth, 
Gleiche  vor  dem  Feinde, 
Freie  —  vor  dem  Tod! 

42. 

Grundsatz  der  Allzufeinen. 
Lieber  auf  den  Zehen  noch 
Als  auf  allen  Vieren  1 
Lieber  durch  ein  Schlüsselloch 
Als  durch  offne  Thürenl 

43. 

Zuspruch- 
Auf  Ruhm  hast  du  den  Sinn  gericht? 
Dann  acht' der  Lehre: 
Bei  Zeiten  leiste  frei  Verzicht 
Auf  Ehre! 

44. 

Der  Gründliche. 
Ein  Forscher  ich?    Oh  spart  diess  Wort!  — 
Ich  bin  nur  schwer  —  so  manche  Pfund ! 
Ich  falle,  falle  immerfort, 
Und  endlich  auf  den  Grund! 

45. 

Für  immer. 
„Heut  komm'  ich,  weil  mir's  heute  frommt"  — 
Denkt  Jeder,  der  für  immer  kommt 
Was  ficht  ihn  an  der  Welt  Gered': 
„Du  kommst  zu  früh!    Du  kommst  zu  spät!" 
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46. 

Urtheile  der  Müden. 

Der  Sonne  fluchen  alle  Matten; 

Der  Bäume  Werth  ist  ihnen  —  Schatten  I 

47- 

Niedergan  g. 

„Er  sinkt,  er  fällt  jetzt"  —  höhnt  ihr  hin  und  wieder; 
Die  Wahrheit  ist:  er  steigt  zu  euch  hernieder  1 

Sein  Überglück  ward  ihm  zum  Ungemach, 
Sein  Überlicht  geht  eurem  Dunkel  nach. 

48. 

Gegen  die  Gesetze. 

Von  heut  an  hängt  an  härner  Schnur 

Um  meinen  Hals  die  Stunden-Uhr: 

Von  heut  an  hört  der  Sterne  Lauf, 

Sonn',  Hahnenschrei  und  Schatten  auf, 

Und  was  mir  je  die  Zeit  verkünd't, 

Das  ist  jetzt  stumm  und  taub  und  blind:  — 

Es  schweigt  mir  jegliche  Natur 

Beim  Tiktak  von  Gesetz  und  Uhr. 

49. 

Der  Weise  spricht. 

Dem  Volke  fremd  und  nützlich  doch  dem  Volke, 
Zieh'  ich  des  Weges,  Sonne  bald,  bald  Wolke  — 
Und  immer  über  diesem  Volke! 
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5o. 

Den  Kopf  verloren. 

Sie  hat  jetzt  Geist  —  wie  kam's,  dass  sie  ihn  fand? 

Ein  Mann  verlor  durch  sie  jüngst  den  Verstand. 

Sein  Kopf  war  reich  vor  diesem  Zeitvertreibe: 

Zum  Teufel  gieng  sein  Kopf  —  neinl  nein!  zum  Weibe! 

5". 

Fromme  Wünsche. 

„Mögen  alle  Schlüssel  doch 
Flugs  verloren  gehen, 
Und  in  jedem  Schlüsselloch 
Sich  der  Dietrich  drehen!" 
Also  denkt  zu  jeder  Frist 
Jeder,  der  —  ein  Dietrich  ist 

52. 

Mit  dem  Fusse  schreiben. 

Ich  schreib'  nicht  mit  der  Hand  allein: 
Der  Fuss  will  stets  mit  Schreiber  sein. 
Fest,  frei  und  tapfer  läuft  er  mir 
Bald  durch  das  Feld,  bald  durch's  Papier. 

53. 

„Menschliches,  Allzumenschliches."  Ein  Buch. 

Schwermüthig  scheu,  solang  du  rückwärts  schaust, 
Der  Zukunft  trauend,  wo  du  selbst  dir  traust: 
Oh  Vogel,  rechn'  ich  dich  den  Adlern  zu? 
Bist  du  Minerva's  Liebling  U-hu-hu? 
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54- 

Meinem  Leser. 
Ein  gut  Gebiss  und  einen  guten  Magen  -  - 
Diess  wünsch'  ich  dir! 
Und  hast  du  erst  mein  Buch  vertragen, 
Verträgst  du  dich  gewiss  mit  mir! 

55- 

Der  realistische  Maler. 
„Treu  die  Natur  und  ganz!"  —  Wie  fängt  er's  an: 
Wann  wäre  je  Natur  im  Bilde  abgethan? 
Unendlich  ist  das  kleinste  Stück  der  Welt!  — 
Er  malt  zuletzt  davon,  was  ihm  gefällt. 
Und  was  gefällt  ihm?   Was  er  malen  kann! 

56. 

Dichter-Eitelkeit. 
Gebt  mir  Leim  nur:  denn  zum  Leime 
Find'  ich  selber  mir  schon  Holz ! 
Sinn  in  vier  unsinn'ge  Reime 
Legen  —  ist  kein  kleiner  Stölzl 

57. 

Wählerischer  Geschmack. 
Wenn  man  frei  mich  wählen  Hesse, 
Wählt'  ich  gern  ein  Plätzchen  mir 
Mitten  drin  im  Paradiese: 
Gerner  noch  —  vor  seiner  Thür! 

58. 

Die  krumme  Nase. 
Die  Nase  schauet  trutziglich 
In's  Land,  der  Nüster  blähet  sich  — 
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Drum  fällst  du,  Nashorn  ohne  Horn, 
Mein  stolzes  Menschlein,  stets  nach  vorn'! 
Und  stets  beisammen  find't  sich  das: 
Gerader  Stolz,  gekrümmte  Nas\ 

59- 

Die  Feder  kritzelt 
Die  Feder  kritzelt:  Hölle  das! 
Bin  ich  verdammt  zum  Kritzeln-Müssen?  — 
So  greif  ich  kühn  zum  Dintenfass 
Und  schreib'  mit  dicken  Dintenflüssen. 
Wie  läuft  das  hin,  so  voll,  so  breit! 
Wie  glückt  mir  Alles,  wie  ich's  treibe! 
Zwar  fehlt  der  Schrift  die  Deutlichkeit  — - 
Was  thut's?  Wer  liest  denn,  was  ich  schreibe? 

60. 

Höhere  Menschen. 
Der  steigt  empor  —  ihn  soll  man  loben  1 
Doch  Jener  kommt  allzeit  von  Oben! 
Der  lebt  dem  Lobe  selbst  enthoben, 
Der  ist  von  Droben! 

61. 

Der  Skeptiker  spricht. 
Halb  ist  dein  Leben  um. 
Der  Zeiger  rückt,  die  Seele  schaudert  dir! 
Lang  schweift  sie  schon  herum 
Und  sucht,  und  fand  nicht  —  und  sie  zaudert  hier? 

Halb  ist  dein  Leben  um: 

Schmerz  war's  und  Irrthum  Stund  um  Stund  dahier! 

Was  suchst  du  noch?  Warum?  —  — 

Diess  eben  such'  ich  —  Grund  um  Grund  dafür ! 


—    30  - 


62. 

Ecce  homo. 

Ja!    Ich  weiss,  woher  ich  stammet 
Ungesättigt  gleich  der  Flamme 
Glühe  und  verzehr'  ich  mich. 
Licht  wird  Alles,  was  ich  fasse, 
Kohle  Alles,  was  ich  lasse: 
Flamme  bin  ich  sicherlich! 

63. 

Sternen-Moral. 

Vorausbestimmt  zur  Sternenbahn, 
Was  geht  dich,  Stern,  das  Dunkel  an? 

Roll  selig  hin  durch  diese  Zeit! 
Ihr  Elend  sei  dir  fremd  und  weit! 

Der  fernsten  Welt  gehört,  dein  Schein: 
Mitleid  soll  Sünde  für  dich  sein! 

Nur  Ein  Gebot  gilt  dir:  sei  rein! 


Erstes  Buch. 


I. 

Die  Lehrer  vom  Zwecke  des  Daseins.  —  Ich 
mag  nun  mit  gutem  oder  bösen  Blick  auf  die  Menschen 
sehen,  ich  finde  sie  immer  bei  Einer  Aufgabe,  Alle  und 
jeden  Einzelnen  in  Sonderheit:  Das  zu  thun,  was  der 
Erhaltung  der  menschlichen  Gattung  frommt.  Und  zwar 
wahrlich  nicht  aus  einem  Gefühl  der  Liebe  für  diese 
Gattung,  sondern  einfach,  weil  Nichts  in  ihnen  älter 
stärker  unerbittlicher  unüberwindlicher  ist  als  jener 
Instinct  —  weil  dieser  Instinct  eben  das  Wesen  un- 
serer Art  und  Heerde  ist.  Ob  man  schon  schnell  genug 
mit  der  üblichen  Kurzsichtigkeit  auf  fünf  Schritt  hin 
seine  Nächsten  säuberlich  in  nützliche  und  schädliche, 
gute  und  böse  Menschen  auseinander  zu  thun  pflegt, 
bei  einer  Abrechnung  im  Grossen,  bei  einem  längeren 
Nachdenken  über  das  Ganze  wird  man  gegen  dieses 
Säubern  und  Auseinanderthun  misstrauisch  und  lässt  es 
endlich  sein.  Auch  der  schädlichste  Mensch  ist  vielleicht 
immer  noch  der  allernützlichste,  in  Hinsicht  auf  die  Er- 
haltung der  Art;  denn  er  unterhält  bei  sich  oder,  durch 
seine  Wirkung,  bei  Andern  Triebe,  ohne  welche  die 
Menschheit  längst  erschlafft  oder  verfault  wäre.  Der 
Hass,  die  Schadenfreude,  die  Raub-  und.  Herrschsucht 
und  was  Alles  sonst  böse  genannt  wird:  es  gehört  zu 
der  erstaunlichen  Ökonomie  der  Arterhaltung,  freilich  zu 
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einer  kostspieligen«  verschwenderischen  und  im  Ganzen 
höchst  thörichten  Ökonomie:  —  welche  aber  bewiese- 
ner Maassen  unser  Geschlecht  bisher  erhalten  hat. 
Ich  weiss  nicht  mehr,  ob  du,  mein  lieber  Mitmensch 
und  Nächster,  überhaupt  zu  Ungunsten  der  Art,  also 
„unvernünftig"  und  „schlecht"  leben  kannst;  Das  was 
der  Art  hätte  schaden  können,  ist  vielleicht  seit  vielen 
Jahrtausenden  schon  ausgestorben  und  gehört  jetzt  zu 
den  Dingen,  die  selbst  bei  Gott  nicht  mehr  möglich  sind. 
Hänge  deinen  besten  oder  deinen  schlechtesten  Begier- 
den nach  und  vor  Allem:  geh  zu  Grunde!  —  in  Beidem 
bist  du  wahrscheinlich  immer  noch  irgendwie  der  För- 
derer und  Wohlthäter  der  Menschheit  und  darfst  dir 
daraufhin  deine  Lobredner  halten  —  und  ebenso  deine 
Spötter!  Aber  du  wirst  nie  Den  finden,  der  dich,  den 
Einzelnen,  auch  in  deinem  Besten  ganz  zu  verspotten 
verstünde,  der  deine  grenzenlose  Fliegen-  und  Frosch- 
Armseligkeit  dir  so  genügend,  wie  es  sich  mit  der 
Wahrheit  vertrüge,  zu  Gemüthe  führen  könnte!  Über 
sich  selber  lachen,  wie  man  lachen  müsste,  um  aus  der 
ganzen  Wahrheit  heraus  zu  lachen,  —  dazu  hatten 
bisher  die  Besten  nicht  genug  Wahrheitssinn  und  die 
Begabtesten  viel  zu  wenig  Geniel  Es  giebt  vielleicht 
auch  für  das  Lachen  noch  eine  Zukunft!  Dann,  wenn 
der  Satz  „die  Art  ist  Alles,  Einer  ist  immer  Keiner" 
—  sich  der  Menschheit  einverleibt  hat  und  Jedem  jeder- 
zeit der  Zugang  zu  dieser  letzten  Befreiung  und  Un- 
verantwortlichkeit  offen  steht.  Vielleicht  wird  sich  dann 
das  Lachen  mit  der  Weisheit  verbündet  haben,  vielleicht 
giebt  es  dann  nur  noch  „fröhliche  Wissenschaft".  Einst- 
.  weilen  ist  es  noch  ganz  anders ,  einstweilen  ist  die 
Komödie  des  Daseins  sich  selber  noch  nicht  „bewusst 
geworden"  —  einstweilen  ist  es  immer  noch  die  Zeit  der 
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Tragödie,  die  Zeit  der  Moralen  und  Religionen.  Was 
bedeutet  das  immer  neue  Erscheinen  jener  Stifter  der 
Moralen  und  Religionen,  jener  Urheber  des  Kampfes 
um  sittliche  Schätzungen,  jener  Lehrer  der  Gewissens- 
bisse und  der  Religionskriege?  Was  bedeuten  diese 
Helden  auf  dieser  Bühne?  —  denn  es  waren  bisher  die 
Helden  derselben,  und  alles  Übrige,  zeitweilig  allein 
Sichtbare  und  Allzunahe,  hat  immer  nur  zur  Vorbereitung 
dieser  Helden  gedient,  sei  es  als  Maschinerie  und 
Coulisse  oder  in  der  Rolle  von  Vertrauten  und  Kam- 
merdienern. (Die  Poeten  zum  Beispiel  waren  immer  die 
Kammerdiener  irgend  einer  Moral.)  —  Es  versteht  sich 
von  selber,  dass  auch  diese  Tragöden  im  Interesse  der 
Art  arbeiten,  wenn  sie  auch  glauben  mögen,  im  In- 
teresse Gottes  und  als  Sendlinge  Gottes  zu  arbeiten. 
Auch  sie  fördern  das  Leben  der  Gattung,  indem  sie 
den  Glauben  an  das  Leben  fördern.  „Es  ist  werth 
zu  leben  —  so  ruft  ein  Jeder  von  ihnen  — ,  es  hat  Etwas 
auf  sich  mit  diesem  Leben,  das  Leben  hat  Etwas  hinter 
sich,  unter  sich,  nehmt  euch  in  Acht!"  Jener  Trieb, 
welcher  in  den  höchsten  und  gemeinsten  Menschen 
gleichmässig  waltet,  der  Trieb  der  Arterhaltung,  bricht 
von  Zeit  zu  Zeit  als  Vernunft  und  Leidenschaft  des 
Geistes  hervor;  er  hat  dann  ein  glänzendes  Gefolge  von 
Gründen  um  sich  und  will  mit  aller  Gewalt  vergessen 
machen,  dass  er  im  Grunde  Trieb  Instinct  Thorheit 
Grundlosigkeit  ist.  Das  Leben  soll  geliebt  werden, 
denn!  Der  Mensch  soll  sich  und  seinen  Nächsten  för- 
dern, denn!  Und  wie  alle  diese  Soll's  und  Denn's 
heissen  und  in  Zukunft  noch  heissen  mögen!  Damit 
Das,  was  nothwendig  und  immer,  von  sich  aus  und  ohne 
allen  Zweck  geschieht,  von  jetzt  an  auf  einen  Zweck 
hin  gethan  erscheine  und  dem  Menschen  als  Vernunft 
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und  letztes  Gebot  einleuchte  —  dazu  tritt  der  ethische 
Lehrer  auf,  als  der  Lehrer  vom  „Zweck  des  Daseins"; 
dazu  erfindet  er  ein  zweites  und  anderes  Dasein  und 
hebt  mittelst  seiner  neuen  Mechanik  dieses  alte  gemeine 
Dasein  aus  seinen  alten  gemeinen  Angeln.  Ja!  Er  will 
durchaus  nicht,  dass  wir  über  das  Dasein  lachen,  noch 
auch  über  uns  —  noch  auch  über  ihn;  für  ihn  ist  Einer 
immer  Einer,  etwas  Erstes  und  Letztes  und  Unge- 
heures, für  ihn  giebt  es  keine  Art,  keine  Summen,  keine 
Nullen.  Wie  thöricht  und  schwärmerisch  auch  seine 
Erfindungen  und  Schätzungen  sein  mögen,  wie  sehr  er 
den  Gang  der  Natur  verkennt  und  ihre  Bedingungen 
verleugnet:  —  und  alle  Ethiken  waren  zeither  bis  zu 
dem  Grade  thöricht  und  widernatürlich,  dass  an  jeder 
von  ihnen  die  Menschheit  zu  Grunde  gegangen  sein 
würde,  falls  sie  sich  der  Menschheit  bemächtigt  hätte 
—  immerhin!  jedesmal  wenn  „der  Held"  auf  die  Bühne 
trat,  wurde  etwas  Neues*  erreicht,  das  schauerliche 
Gegenstück  des  Lachens,  jene  tiefe  Erschütterung  vieler 
Einzelner  bei  dem  Gedanken:  „Ja,  es  ist  werth  zu  leben! 
Ja,  ich  bin  werth  zu  leben!"  —  das  Leben  und  ich  und 
du  und  wir  Alle  mit  einander  wurden  uns  wieder  einmal 
für  einige  Zeit  interessant.  —  Es  ist  nicht  zu  leug- 
nen, dass  auf  die  Dauer  über  jeden  Einzelnen  dieser 
grossen  Zwecklehrer  bisher  das  Lachen  und  die  Ver- 
nunft und  die  Natur  Herr  geworden  ist:  die  kurze  Tra- 
gödie gieng  schliesslich  immer  in  die  ewige  Komödie 
des  Daseins  über  und  zurück,  und  die  „Wellen  unzäh- 
ligen Gelächters"  —  mit  Äschylus  zu  reden  —  müssen 
zuletzt  auch  über  den  grössten  dieser  Tragöden  noch 
hinwegschlagen.  Aber  bei  alle  diesem  corrigirenden 
Lachen  ist  im  Ganzen  doch  durch  diess  immer  neue 
Erscheinen  jener  Lehrer  vom  Zweck  des  Daseins  die 
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menschliche  Natur  verändert  worden  —  sie  hat  jetzt 
ein  Bedürfniss  mehr,  eben  das  Bedürfniss  nach  dem 
immer  neuen  Erscheinen  solcher  Lehrer  und  Lehren  vom 
„Zweck".  Der  Mensch  ist  allmählich  zu  einem  phanta- 
stischen Thiere  geworden,  welches  eine  Existenz-Bedin- 
gung mehr  als  jedes  andre  Thier  zu  erfüllen  hat:  der 
Mensch  muss  von  Zeit  zu  Zeit  glauben,  zu  wissen, 
warum  er  existirt,  seine  Gattung  kann  nicht  gedeihen 
ohne  ein  periodisches  Zutrauen  zu  dem  Leben!  Ohne 
Glauben  an  die  Vernunft  im  Leben!  Und  immer 
wieder  wird  von  Zeit  zu  Zeit  das  menschliche  Geschlecht 
decretiren:  „es  giebt  Etwas,  über  das  absolut  nicht  mehr 
gelacht  werden  darf!"  Und  der  vorsichtigste  Menschen- 
freund wird  hinzufügen:  „nicht  nur  das  Lachen  und  die 
fröhliche  Weisheit ,  sondern  auch  das  Tragische  mit  all 
seiner  erhabenen  Unvernunft  gehört  unter  die  Mittel 
und  Nothwendigkeiten  der  Arterhaltung!"  —  Und  folg- 
lich! Folglich!  Folglich!  Oh  versteht  ihr  mich,  meine 
Brüder?  Versteht  ihr  dieses  neue  Gesetz  der  Ebbe  und 
Fluth?   Auch  wir  haben  unsere  Zeit! 


2. 

Das  intellectuale  Gewissen.  —  Ich  mache  im- 
mer wieder  die  gleiche  Erfahrung  und  sträube  mich 
ebenso  immer  von  Neuem  gegen  sie,  ich  will  es  nicht 
glauben,  ob  ich  es  gleich  mit  Händen  greife:  den 
Allermeisten  fehlt  das  intellectuale  Gewissen; 
ja  es  wollte  mir  oft  scheinen,  als  ob  man  mit  der  For- 
derung eines  solchen  in  den  volkreichsten  Städten  ein- 
sam  wie  in  der  Wüste  sei.  Es  sieht  dich  Jeder  mit 
fremden  Augen  an  und  handhabt  seine  Wage  weiter, 
diess  gut,  jenes  böse  nennend;  es  macht  Niemandem 
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eine  Schamröthe,  wenn  du  merken  lassest,  dass  diese  Ge- 
wichte nicht  vollwichtig  sind,  —  es  macht  auch  keine 
Empörung  gegen  dich:  vielleicht  lacht  man  über  deinen 
Zweifel.  Ich  will  sagen:  die  Allermeisten  finden  es 
nicht  verächtlich,  diess  oder  jenes  zu  glauben  und  dar- 
nach zu  leben,  ohne  sich  vorher  der  letzten  und  sicher- 
sten Gründe  für  und  wider  bewusst  worden  zu  sein  und 
ohne  sich  auch  nur  die  Mühe  um  solche  Gründe  hinter- 
drein zu  geben,  —  die  begabtesten  Männer  und  die 
edelsten  Frauen  gehören  noch  zu  diesen  „Allermeisten". 
Was  ist  mir  aber  Gutherzigkeit,  Feinheit  und  Genie, 
wenn  der  Mensch  dieser  Tugenden  schlaffe  Gefühle  im 
Glauben  und  Urtheilen  bei  sich  duldet,  wenn  das  Ver- 
langen nach  Gewissheit  ihm  nicht  als  die  innerste 
Begierde  und  tiefste  Noth  gilt  —  als  Das,  was  die 
höheren  Menschen  von  den  niederen  scheidet!  Ich  fand 
bei  gewissen  Frommen  einen  Hass  gegen  die  Vernunft 
vor  und  war  ihnen  gut  dafür:  so  verrieth  sich  doch 
wenigstens  noch  das  böse  intellectuale  Gewissen!  Aber 
inmitten  dieser  rerum  concordia  dtscors  und  der  ganzen 
wundervollen  Ungewissheit  und  Vieldeutigkeit  des  Da- 
seins stehen  und  nicht  fragen,  nicht  zittern  vor  Be- 
gierde und  Lust  des  Fragens,  nicht  einmal  den  Fragenden 
hassen,  vielleicht  gar  noch  an  ihm  sich  matt  ergetzen  — 
das  ist  es,  was  ich  als  verächtlich  empfinde,  und  diese 
Empfindung  ist  es,  nach  der  ich  zuerst  bei  Jedermann 
suche:  —  irgend  eine  Narrheit  überredet  mich  immer 
wieder,  jeder  Mensch  habe  diese  Empfindung,  als  Mensch. 
Es  ist  meine  Art  von  Ungerechtigkeit 

3- 

Edel  und  Gemein.  —  Den  gemeinen  Naturen  er- 
scheinen alle  edlen,  grossmüthigen  Gefühle  als  unzweck- 
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mässig  und  desshalb  zu  allererst  als  unglaubwürdig:  sie 
zwinkern  mit  den  Augen,  wenn  sie  von  dergleichen 
hören,  und  scheinen  sagen  zu  wollen  „es  wird  wohl 
irgend  ein  guter  Vortheil  dabei  sein,  man  kann  nicht 
durch  alle  Wände  sehen":  —  sie  sind  argwöhnisch  gegen 
den  Edlen,  als  ob  er  den  Vortheil  auf  Schleichwegen 
suche.  Werden  sie  von  der  Abwesenheit  selbstischer 
Absichten  und  Gewinnste  allzu  deutlich  überzeugt,  so 
gilt  ihnen  der  Edle  als  eine  Art  von  Narren:  sie  ver- 
achten ihn  in  seiner  Freude  und  lachen  über  den  Glanz 
seiner  Augen.  „Wie  kann  man  sich  darüber  freuen  im 
Nachtheil  zu  sein,  wie  kann  man  mit  offnen  Augen  in 
Nachtheil  gerathen  wollen!  Es  muss  eine  Krankheit  der 
Vernunft  mit  der  edlen  Affection  verbunden  sein"  —  so 
denken  sie  und  blicken  geringschätzig  dabei:  wie  sie  die 
Freude  geringschätzen,  welche  der  Irrsinnige  von  seiner 
fixen  Idee  her  hat.  Die  gemeine  Natur  ist  dadurch  aus- 
gezeichnet, dass  sie  ihren  Vortheil  unverrückt  im  Auge 
behält  und  dass  diess  Denken  an  Zweck  und  Vortheil 
selbst  stärker  als  die  stärksten  Triebe  in  ihr  ist :  sich 
durch  seine  Triebe  nicht  zu  unzweckmässigen  Handlungen 
verleiten  lassen  —  das  ist  ihre  Weisheit  und  ihr  Selbst- 
gefühl. Im  Vergleich  mit  ihr  ist  die  höhere  Natur  die 
unvernünftigere:  —  denn  der  Edle  Grossmüthige 
Aufopfernde  unterliegt  in  der  That  seinen  Trieben,  und 
in  seinen  besten  Augenblicken  pausirt  seine  Vernunft. 
Ein  Thier,  das  mit  Lebensgefahr  seine  Jungen  beschützt 
oder,  in  der  Zeit  der  Brunst,  dem  Weibchen  auch  in  den 
Tod  folgt,  denkt  nicht  an  die  Gefahr  und  den  Tod,  'seine 
Vernunft  pausirt  ebenfalls,  weil  die  Lust  an  seiner  Brut 
oder  an  dem  Weibchen  und  die  Furcht,  dieser  Lust  be- 
raubt zu  werden,  es  ganz  beherrschen;  es  wird  dümmer, 
als  es  sonst  ist,  gleich  dem  Edlen  und  Grossmüthigen. 
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Dieser  besitzt  einige  Lust-  und  Unlust-Gefühle  in  solcher 
Stärke,  dass  der  Intellect  dagegen  schweigen  oder  sich 
zu  ihrem  Dienste  hergeben  muss:  es  tritt  dann  bei  ihm 
das  Herz  in  den  Kopf  und  man  spricht  nunmehr  von 
„Leidenschaft".  (Hier  und  da  kommt  auch  wohl  der 
Gegensatz  dazu  und  gleichsam  die  „Umkehrung  der 
Leidenschaft"  vor,  zum  Beispiel  bei  Fontenelle,  dem 
Jemand  einmal  die  Hand  auf  das  Herz  legte,  mit  den 
Worten:  „Was  Sie  da  haben,  mein  Theuerster,  ist  auch 
Gehirn.")  Die  Unvernunft  oder  Quervernunft  der  Leiden- 
schaft ist  es,  die  der  Gemeine  am  Edlen  verachtet,  zu- 
mal wenn  diese  sich  auf  Objecte  richtet,  deren  Werth 
ihm  ganz  phantastisch  und  willkürlich  zu  sein  scheint. 
Er  ärgert  sich  über  Den,  welcher  der  Leidenschaft  des 
Bauches  unterliegt,  aber  er  begreift  doch  den  Reiz, 
welcher  hier  den  Tyrannen  macht;  aber  er  begreift  es 
nicht,  wie  man  zum  Beispiel  einer  Leidenschaft  der  Er- 
kenntniss  zu  Liebe  seine  Gesundheit  und  Ehre  auf's 
Spiel  setzen  könne.  Der  Geschmack  der  höheren  Natur 
richtet  sich  auf  Ausnahmen,  auf  Dinge,  die  gewöhnlich 
kalt  lassen  und  keine  Süssigkeit  zu  haben  scheinen;  die 
höhere  Natur  hat  ein  singuläres  Werthmaass.  Dazu  ist 
sie  meistens  des  Glaubens,  nicht  ein  singuläres  Werth- 
maass in  ihrer  Idiosynkrasie  des  Geschmacks  zu  haben, 
sie  setzt  vielmehr  ihre  Werthe  und  Unwerthe  als  die 
überhaupt  gültigen  Werthe  und  Unwerthe  an,  und  ge- 
räth  damit  in's  Unverständliche  und  Unpraktische.  Es 
ist  sehr  selten,  dass  eine  höhere  Natur  so  viel  Vernunft 
übrig  behält,  um  Alltags -Menschen  als  solche  zu  ver- 
stehen und  zu  behandeln:  zu  allermeist  glaubt  sie  an 
ihre  Leidenschaft  als  an  die  verborgen  gehaltene  Leiden- 
schaft Aller  und  ist  gerade  in  diesem  Glauben  voller 
Gluth  und  Beredtsamkeit  Wenn  nun  solche  Ausnahme- 
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Menschen  sich  selber  nicht  als  Ausnahmen  "fühlen,  wie 
sollten  sie  jemals  die  gemeinen  Naturen  verstehen  und 
die  Regel  billig  abschätzen  können!  —  und  so  reden 
auch  sie  von  der  Thorheit,  Zweckwidrigkeit  und  Phan- 
tasterei der  Menschheit,  voller  Verwunderung,  wie  toll  die 
Welt  laufe  und  warum  sie  sich  nicht  zu  Dem  bekennen 
wolle,  was  „ihr  Noth  thue"  —  Diess  ist  die  ewige  Un- 
gerechtigkeit der  Edlen. 

4- 

Das  Arterhaltende.  —  Die  stärksten  und  bösesten 
Geister  haben  bis  jetzt  die  Menschheit  am  meisten  vor- 
wärts gebracht:  sie  entzündeten  immer  wieder  die  ein- 
schlafenden Leidenschaften  —  alle  geordnete  Gesellschaft 
schläfert  die  Leidenschaften  ein  — ,  sie  weckten  immer 
wieder  den  Sinn  der  Vergleichung,  des  Widerspruchs, 
der  Lust  am  Neuen,  Gewagten,  Unerprobten,  sie  zwangen 
die  Menschen,  Meinungen  gegen  Meinungen,  Musterbilder 
gegen  Musterbilder  zu  stellen.  Mit  den  Waffen,  mit 
Umsturz  der  Grenzsteine,  durch  Verletzung  der  Pietäten 
zumeist:  aber  auch  durch  neue  Religionen  und  M oralen! 
Dieselbe  „Bosheit"  ist  in  jedem  Lehrer  und  Prediger  des 
Neuen,  welche  einen  Eroberer  verrufen  macht,  —  wenn 
sie  auch  sich  feiner  äussert,  nicht  sogleich  die  Muskeln 
in  Bewegung  setzt  und  eben  desshalb  auch  nicht  so  ver- 
rufen macht!  Das  Neue  ist  aber  unter  allen  Umständen 
das  Böse,  als  Das,  was  erobern,  die  alten  Grenzsteine 
und  die  alten  Pietäten  umwerfen  will;  und  nur  das  Alte 
ist  das  Gute!  Die  guten  Menschen  jeder  Zeit  sind  Die, 
welche  die  alten  Gedanken  in  die  Tiefe  graben  und  mit 
ihnen  Frucht  tragen,  die  Ackerbauer  des  Geistes.  Aber 
jedes  Land  wird  endlich  ausgenützt,  und  immer  wieder 
muss  die  Pflugschar  des  Bösen  kommen.  —  Es  giebt 
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jetzt  eine  gründliche  Irrlehre  der  Moral,  welche  nament- 
lich in  England  sehr  gefeiert  wird:  nach  ihr  sind  die 
Urtheile  „Gut"  und  „Böse"  die  Aufsammlung  der  Er- 
fahrungen über  „Zweckmässig"  und  „Unzweckmässig"; 
nach  ihr  ist  das  Gut-Genannte  das  Arterhaltende,  das 
Bös-Genannte  aber  das  der  Art  Schädliche.  In  Wahrheit 
sind  aber  die  bösen  Triebe  in  eben  so  hohem  Grade 
zweckmässig,  arterhaltend  und  unentbehrlich  wie  die 
guten:  —  nur  ist  ihre  Function  eine  verschiedene. 


5- 

Unbedingte  Pflichten.  —  Alle  Menschen,  welche 
fühlen,  dass  sie  die  stärksten  Worte  und  Klänge,  die 
beredtesten  Gebärden  und  Stellungen  nöthig  haben,  um 
überhaupt  zu  wirken,  Revolutions-Politiker,  Socialisten, 
Bussprediger  mit  und  ohne  Christenthum,  bei  denen  Allen 
es  keine  halben  Erfolge  geben  darf:  alle  Diese  reden  von 
„Pflichten",  und  zwar  immer  von  Pflichten  mit  dem 
Charakter  des  Unbedingten  —  ohne  solche  hätten  sie 
kein  Recht  zu  ihrem  grossen  Pathos:  das  wissen  sie 
recht  wohl!  So  greifen  sie  nach  Philosophien  der  Moral, 
welche  irgend  einen  kategorischen  Imperativ  predigen, 
oder  sie  nehmen  ein  gutes  Stück  Religion  in  sich  hinein, 
wie  diess  zum  Beispiel  Mazzini  gethan  hat.  Weil  sie 
wollen,  dass  ihnen  unbedingt  vertraut  werde,  haben  sie 
zuerst  nöthig,  dass  sie  sich  selber  unbedingt  vertrauen, 
auf  Grund  irgend  eines  letzten  indiscutablen  und  an  sich 
erhabenen  Gebotes,  als  dessen  Diener  und  Werkzeuge 
sie  sich  fühlen  und  ausgeben  möchten.  Hier  haben  wir 
die  natürlichsten  und  meistens  sehr  einflussreichen  Gegner 
der  moralischen  Aufklärung  und  Skepsis:  aber  sie  sind 
selten.    Dagegen  giebt  es  eine  sehr  umfängliche  Classe 
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dieser  Gegner  überall  dort,  wo  das  Interesse  die  Unter- 
werfung lehrt,  während  Ruf  und  Ehre  die  Unterwerfung 
zu  verbieten  scheinen.  Wer  sich  entwürdigt  fühlt  bei 
dem  Gedanken,  das  Werkzeug  eines  Fürsten  oder 
einer  Partei  und  Secte  oder  gar  einer  Geldmacht  zu  sein, 
zum  Beispiel  als  Abkömmling  einer  alten  stolzen  Familie, 
aber  eben  diess  Werkzeug  sein  will  oder  sein  muss,  vor 
sich  und  vor  der  Öffentlichkeit,  der  hat  pathetische 
Principien  nöthig,  die  man  jederzeit  in  den  Mund  nehmen 
kann:  —  Principien  eines  unbedingten  Sollens,  welchen 
man  sich  ohne  Beschämung  unterwerfen  und  unterworfen 
zeigen  darf.  Alle  feinere  Servilität  hält  am  kategorischen 
Imperativ  fest  und  ist  der  Todfeind  Derer,  welche  der 
Pflicht  den  unbedingten  Charakter  nehmen  wollen:  so 
fordert  es  von  ihnen  der  Anstand,  und  nicht  nur  der 
Anstand. 

6. 

Verlust  an  Würde.  —  Das  Nachdenken  ist  um 
all  seine  Würde  der  Form  gekommen,  man  hat  das 
Ceremoniell  und  die  feierliche  Gebärde  des  Nachdenkenden 
zum  Gespött  gemacht  und  würde  einen  weisen  Mann 
alten  Stils  nicht  mehr  aushalten.  Wir  denken  zu  rasch, 
und  unterwegs,  und  mitten  im  Gehen,  mitten  in  Ge- 
schäften aller  Art,  selbst  wenn  wir  an  das  Ernsthafteste 
denken;  wir  brauchen  wenig  Vorbereitung,  selbst  wenig 
Stille:  —  es  ist  als  ob  wir  eine  unaufhaltsam  rollende 
Maschine  im  Kopfe  herumtrügen,  welche  selbst  unter 
den  ungünstigsten  Umständen  noch  arbeitet.  Ehemals 
sah  man  es  Jedem  an,  dass  er  einmal  denken  wollte  — 
es  war  wohl  die  Ausnahme!  — ,  dass  er  jetzt  weiser 
werden  wollte  und  sich  auf  einen  Gedanken  gefasst 
machte:  man  zog  ein  Gesicht  dazu  wie  zu  einem  Gebet 
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und  hielt  den  Schritt  an;  ja  man  stand  stundenlang  auf 
der  Strasse  still,  wenn  der  Gedanke  „kam"  —  auf  einem 
oder  auf  zwei  Beinen.    So  war  es  „der  Sache  würdig"! 

7- 

Etwas  für  Arbeitsame.  —  Wer  jetzt  aus  den 
moralischen  Dingen  ein  Studium  machen  will,  eröffnet 
sich  ein  ■  ungeheures  Feld  der  Arbeit.  Alle  Arten  Pas- 
sionen müssen  einzeln  durchgedacht,  einzeln  durch  Zeiten 
Völker  grosse  und  kleine  Einzelne  verfolgt  werden; 
ihre  ganze  Vernunft  und  alle  ihre  Werthschätzungen  und 
Beleuchtungen  der  Dinge  sollen  an's  Licht  hinaus!  Bis- 
her hat  alles  Das,  was  dem  Dasein  Farbe  gegeben  hat, 
noch  keine  Geschichte:  oder  wo  gäbe  es  eine  Geschichte 
der  Liebe,  der  Habsucht,  des  Neides,  des  Gewissens, 
der  Pietät,  der  Grausamkeit?  Selbst  eine  vergleichende 
Geschichte  des  Rechtes,  oder  auch  nur  der  Strafe,  fehlt 
bisher  vollständig.  Hat  man  schon  die  verschiednen 
Eintheilungen  des  Tages,  die  Folgen  einer  regelmässigen 
Festsetzung  von  Arbeit,  Fest  und  Ruhe  zum  Gegenstand 
der  Forschung  gemacht?  Kennt  man  die  moralischen 
Wirkungen  der  Nahrungsmittel?  Giebt  es  eine  Philo- 
sophie der  Ernährung?  (Der  immer  wieder  losbrechende 
Lärm  für  und  wider  den  Vegetarianismus  beweist  schon, 
dass  es  noch  keine  solche  Philosophie  giebt!)  Sind  die 
Erfahrungen  über  das  Zusammenleben,  zum  Beispiel  die 
Erfahrungen  der  Klöster,  schon  gesammelt?  Ist  die  Dia- 
lektik der  Ehe  und  Freundschaft  schon  dargestellt?  Die 
Sitten  der  Gelehrten,  der  Kaufleute,  Künstler,  Hand- 
werker —  haben  sie  schon  ihre  Denker  gefunden?  Es 
ist  so  viel  daran  zu  denken!  Alles,  was  bis  jetzt  die 
Menschen  als  ihre  „Existenz  -  Bedingungen"  betrachtet 
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haben,  und  alle  Vernunft,  Leidenschaft  und  Aberglaube 
an  dieser  Betrachtung  —  ist  diess  schon  zu  Ende 
erforscht?  Allein  die  Beobachtung  des  verschiedenen 
Wachsthums,  welches  die  menschlichen  Triebe  je  nach 
dem  verschiedenen  moralischen  Klima  gehabt  haben  und 
noch  haben  könnten,  giebt  schon  zu  viel  der  Arbeit  für 
den  Arbeitsamsten;  es  bedarf  ganzer  Geschlechter  und 
planmässig  zusammen  arbeitender  Geschlechter  von  Ge- 
lehrten, um  hier  die  Gesichtspunkte  und  das  Material  zu 
erschöpfen.  Dasselbe  gilt  von  der  Nachweisung  der 
Gründe  für  die  Verschiedenheit  des  moralischen  Klima's 
(„we ss halb  leuchtet  hier  diese  Sonne  eines  moralischen 
Grundurtheils  und  Hauptwerthmessers  —  und  dort  jene?"). 
Und  wieder  eine  neue  Arbeit  ist  es,  welche  die  Irrthüm- 
lichkeit  aller  dieser  Gründe  und  das  ganze  Wesen  des 
bisherigen  moralischen  Urtheils  feststellt.  Gesetzt,  alle 
diese  Arbeiten  seien  gethan,  so  träte  die  heikeligste  aller 
Fragen  in  den  Vordergrund:  ob  die  Wissenschaft  im 
Stande  sei,  Ziele  des  Handelns  zu  geben,  nachdem  sie 
bewiesen  hat,  dass  sie  solche  nehmen  und  vernichten 
kann,  —  und  dann  würde  ein  Experimentiren  am  Platze 
sein,  an  dem  jede  Art  von  Heroismus  sich  befriedigen 
könnte,  ein  Jahrhunderte  langes  Experimentiren,  welches 
alle  grossen  Arbeiten  und  Aufopferungen  der  bisherigen 
Geschichte  in  Schatten  stellen  könnte.  Bisher  hat  die 
Wissenschaft  ihre  Cyklopen- Bauten  noch  nicht  gebaut; 
auch  dafür  wird  die  Zeit  kommen! 

8. 

Unbewusste  Tugenden.  —  Alle  Eigenschaften 
eines  Menschen,  deren  er  sich  bewusst  ist  —  und  na- 
mentlich, wenn  er  deren  Sichtbarkeit  und  Evidenz  auch 
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für  seine  Umgebung  voraussetzt  — ,  stehen  unter  ganz 
andern  Gesetzen  der  Entwicklung  als  jene  Eigen- 
schaften, welche  ihm  unbekannt  oder  schlecht  bekannt 
sind  und  die  sich  auch  vor  dem  Auge  des  feineren 
Beobachters  durch  ihre  Feinheit  verbergen  und  wie 
hinter  das  Nichts  zu  verstecken  wissen.  So  steht  es  mit 
den  feinen  Sculpturen  auf  den  Schuppen  der  Reptilien: 
es  würde  ein  Irrthum  sein,  in  ihnen  einen  Schmuck  oder 
eine  Waffe  zu  vermuthen  —  denn  man  sieht  sie  erst 
mit  dem  Mikroskop,  also  mit  einem  so  künstlich  ver- 
schärften Auge,  wie  es  ähnliche  Thiere,  für  welche  es 
etwa  Schmuck  oder  Waffe  zu  bedeuten  hätte,  nicht  be- 
sitzen! Unsere  sichtbaren  moralischen  Qualitäten,  und 
namentlich  unsere  sichtbar  geglaubten,  gehen  ihren 
Gang  —  und  die  unsichtbaren  ganz  gleichnamigen, 
welche  uns  in  Hinsicht  auf  Andere  weder  Schmuck  noch 
Waffe  sind,  gehen  auch  ihren  Gang:  einen  ganz 
andern  wahrscheinlich,  und  mit  Linien  und  Feinheiten 
und  Sculpturen,  welche  vielleicht  einem  Gotte  mit  einem 
göttlichen  Mikroskope  Vergnügen  machen  könnten.  Wir 
haben  zum  Beispiel  unsern  Fleiss,  unsern  Ehrgeiz,  unsern 
Scharfsinn:  alle  Welt  weiss  darum  — ,  und  ausserdem 
haben  wir  wahrscheinlich  noch  einmal  unsern  Fleiss, 
unsern  Ehrgeiz,  unsern  Scharfsinn;  aber  für  diese 
unsere  Reptilien-Schuppen  ist  das  Mikroskop  noch  nicht 
erfunden!  —  Und  hier  $rerden  die  Freunde  der  instinc- 
tiven  Moralität  sagen:  „Bravo!  Er  hält  wenigstens  un- 
bewusste  Tugenden  für  möglich,  —  das  genügt  uns!"  — 
Oh  ihr  Genügsamen! 

9- 

Unsere  Eruptionen.  —  Unzähliges,  was  sich 
die  Menschheit  auf  früheren  Stufen  aneignete,  aber  so 
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schwach  und  embryonisch,  dass  es  Niemand  als  ange- 
eignet wahrzunehmen  wusste,  stösst  plötzlich,  lange 
darauf,  vielleicht  nach  Jahrhunderten,  an's  Licht:  es  ist 
inzwischen  stark  und  reif  geworden.  Manchen  Zeitaltern 
scheint  diess  oder  jenes  Talent,  diese  oder  jene  Tugend 
ganz  zu  fehlen,  wie  manchen  Menschen:  aber  man  warte 
nur  bis  auf  die  Enkel  und  Enkelskinder,  wenn  man  Zeit 
hat  zu  warten,  —  sie  bringen  das  Innere  ihrer  Gross- 
väter an  die  Sonne,  jenes  Innere,  von  dem  die  Gross- 
väter selbst  noch  Nichts  wussten.  Oft  ist  schon  der 
Sohn  der  Verräther  seines  Vaters:  dieser  versteht  sich 
selber  besser,  seit  er  seinen  Sohn  hat.  Wir  haben  Alle 
verborgene  Gärten  und  Pflanzungen  in  uns;  und,  mit 
einem  andern  Gleichnisse,  wir  sind  Alle  wachsende  Vul- 
cane,  die  ihre  Stunde  der  Eruption  haben  werden:  —  wie 
nah  aber  oder  wie  fern  diese  ist,  das  freilich  weiss 
Niemand,  selbst  „der  liebe  Gott"  nicht. 


10. 

Eine  Art  von  Atavismus.  —  Die  seltnen  Men- 
schen einer  Zeit  verstehe  ich  am  liebsten  als  plötzlich 
auftauchende  Nachschösslinge  vergangner  Culturen  und 
deren  Kräften:  gleichsam  als  den  Atavismus  eines  Volks 
und  seiner  Gesittung:  —  so  ist  wirklich  Etwas  noch  an 
ihnen  zu  verstehen!  Jetzt  erscheinen  sie  fremd,  selten, 
ausserordentlich:  und  wer  diese  Kräfte  in  sich  fühlt,  hat 
sie  gegen  eine  widerstrebende  andere  Welt  zu  pflegen, 
zu  vertheidigen,  zu  ehren,  gross  zu  ziehn:  und  so  wird 
er  damit  entweder  ein  grosser  Mensch  oder  ein  ver- 
rückter und  absonderlicher,  sofern  er  überhaupt  nicht  bei 
Zeiten  zu  Grunde  geht.  Ehedem  waren  diese  seltnen 
Eigenschaften  gewöhnlich  und  galten  folglich  als  gemein: 
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sie  zeichneten  nicht  aus.  Vielleicht  wurden  sie  gefordert, 
vorausgesetzt;  es  war  unmöglich,  mit  ihnen  gross  zu 
werden,  und  schon  desshalb,  weil  die  Gefahr  fehlte,  mit 
ihnen  auch  toll  und  einsam  zu  werden.  —  Die  erhal- 
tenden Geschlechter  und  Kasten  eines  Volkes  sind  es 
vornehmlich,  in  denen  solche  Nachschläge  alter  Triebe 
vorkommen,  während  keine  Wahrscheinlichkeit  für  sol- 
chen Atavismus  ist,  wo  Rassen  Gewohnheiten  Werth- 
schätzungen zu  rasch  wechseln.  Das  Tempo  bedeutet 
nämlich  unter  den  Kräften  der  Entwicklung  bei  Völkern 
ebensoviel  wie  bei  der  Musik;  für  unsern  Fall  ist  durch- 
aus ein  Andante  der  Entwicklung  nothwendig,  als  das 
Tempo  eines  leidenschaftlichen  und  langsamen  Geistes:  — 
und  der  Art  ist  ja  der  Geist  conservativer  Geschlechter. 


ii. 

Das  Bewusstsein.  —  Die  Bewusstheit  ist  die 
letzte  und  späteste  Entwicklung  des  Organischen  und 
folglich  auch  das  Unfertigste  und  Unkräftigste  daran. 
Aus  der  Bewusstheit  stammen  unzählige  Fehlgriffe,  welche 
machen,  dass  ein  Thier,  ein  Mensch  zu  Grunde  geht, 
früher  als  es  nöthig  wäre,  —  „über  das  Geschick",  wie 
Homer  sagt.  Wäre  nicht  der  erhaltende  Verband  der 
Instincte  so  überaus  viel  mächtiger,  diente  er  nicht  im 
Ganzen  als  Regulator:  an  ihrem  verkehrten  Urtheilen 
und  Phantasiren  mit  offnen  Augen,  an  ihrer  Ungründ- 
lichkeit  und  Leichtgläubigkeit,  kurz  eben  an  ihrer  Be- 
wusstheit müsste  die  Menschheit  zu  Grunde  gehen:  oder 
vielmehr,  ohne  Jenes  gäbe  es  Diese  längst  nicht  mehr! 
Bevor  eine  Function  ausgebildet  und  reif  ist,  ist  sie  eine 
Gefahr  des  Organismus:  gut,  wenn  sie  so  lange  tüchtig 
tyrannisirt  wird!  So  wird  die  Bewusstheit  tüchtig  tyran- 
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nisirt  —  und  nicht  am  wenigsten  von  dem  Stolze  darauf! 
Man  denkt,  hier  sei  der  Kern  des  Menschen;  sein 
Bleibendes,  Ewiges,  Letztes,  Ursprünglichstes!  Man  hält 
die  Bewusstheit  für  eine  feste  gegebne  Grösse!  Leugnet 
ihr  Wachsthum,  ihre  Intermittenzen !  Nimmt  sie  als  „Ein- 
heit des  Organismus"!  —  Diese  lächerliche  Überschätzung 
und  Verkennung  des  Bewusstseins  hat  die  grosse  Nütz- 
lichkeit zur  Folge,  dass  damit  eine  allzuschnelle  Aus- 
bildung desselben  verhindert  worden  ist.  Weil  die 
Menschen  die  Bewusstheit  schon  zu  haben  glaubten, 
haben  sie  sich  wenig  Mühe  darum  gegeben,  sie  zu  er- 
werben —  und  auch  jetzt  noch  steht  es  nicht  anders! 
Es  ist  immer  noch  eine  ganz  neue  und  eben  erst  dem 
menschlichen  Auge  aufdämmernde,  kaum  noch  deutlich 
erkennbare  Aufgabe,  das  Wissen  sich  einzuver- 
leiben und  instinctiv  zu  machen,  —  eine  Aufgabe,  welche 
nur  von  Denen  gesehen  wird,  die  begriffen  haben,  dass- 
bisher  nur  unsere  Irrthümer  uns  einverleibt  waren  und 
dass  alle  unsre  Bewusstheit  sich  auf  Irrthümer  bezieht! 

12. 

Vom  Ziele  der  Wissenschaft  —  Wie?  Das  letzte 
Ziel  der  Wissenschaft  sei,  dem  Menschen  möglichst  viel 
Lust  und  möglichst  wenig  Unlust  zu  schaffen?  Wie, 
wenn  nun  Lust  und  Unlust  so  mit  einem  Stricke  zu- 
sammengeknüpft wären,  dass,  wer  möglichst  viel  von 
der  einen  haben  will,  auch  möglichst  viel  von  der 
andern  haben  muss  —  dass,  wer  das  „Himmelhoch- 
jauchzen" lernen  will,  sich  auch  für  das  „Zum-Tode- 
betrübt"  bereit  halten  muss?  Und  so  steht  es  vielleicht! 
Die  Stoiker  glaubten  wenigstens,  dass  es  so  stehe,  und 
waren  consequent,  als  sie  nach  möglichst  wenig  Lust  be- 
Nietzsche, Werke  Band  V.  a 


—    5°  — 


gehrten,  um  möglichst  wenig  Unlust  vom  Leben  zu 
haben.  (Wenn  man  den  Spruch  im  Munde  führte:  „Der 
Tugendhafte  ist  der  Glücklichste",  so  hatte  man  in  ihm 
sowohl  ein  Aushängeschild  der  Schule  für  die  grosse 
Masse,  als  auch  eine  casuistische  Feinheit  für  die  Feinen.) 
Auch  heute  noch  habt  ihr  die  Wahl:  entweder  mög- 
lichst wenig  Unlust,  kurz  Schmerzlosigkeit  —  und 
im  Grunde  dürften  Socialisten  und  Politiker  aller  Par- 
teien ihren  Leuten  ehrlicher  Weise  nicht  mehr  verheissen 
—  oder  möglichst  viel  Unlust  als  Preis  für  das 
Wachsthum  einer  Fülle  von  feinen  und  bisher  selten  ge- 
kosteten Lüsten  und  Freuden!  Entschliesst  ihr  euch  für 
das  Erstere,  wollt  ihr  also  die  Schmerzhaftigkeit  der 
Menschen  herabdrücken  und  vermindern,  nun,  so  müsst 
ihr  auch  ihre  Fähigkeit  zur  Freude  herabdrücken 
und  vermindern.  In  der  That  kann  man  mit  der 
Wissenschaft  das  eine  wie  das  andre  Ziel  fördern! 
Vielleicht  ist  sie  jetzt  noch  bekannter  wegen  ihrer 
Kraft,  den  Menschen  um  seine  Freuden  zu  bringen 
und  ihn  kälter,  statuenhafter,  stoischer  zu  machen. 
Aber  sie  könnte  auch  noch  als  die  grosse  Schmerz- 
bringerin  entdeckt  werden  —  und  dann  würde 
vielleicht  zugleich  ihre  Gegenkraft  entdeckt  sein,  ihr  un- 
geheures Vermögen,  neue  Sternenwelten  der  Freude  auf- 
leuchten zu  lassen! 

13. 

Zur  Lehre  vom  Machtgefühl.  —  Mit  Wohlthun 
und  Wehethun  übt  man  seine  Macht  an  Andern  aus  — 
mehr  will  man  dabei  nicht!  Mit  Wehethun  an  Solchen, 
denen  wir  unsere  Macht  erst  fühlbar  machen  müssen; 
denn  der  Schmerz  ist  ein  viel  empfindlicheres  Mittel  dazu 
als  die  Lust:  —  der  Schmerz  fragt  immer  nach  der  Ur- 


sache,  während  die  Lust  geneigt  ist,  bei  sich  selber 
stehen  zu  bleiben  und  nicht  rückwärts  zu  schauen.  Mit 
Wohlthun  und  Wohlwollen  an  Solchen,  die  irgendwie 
schon  von  uns  abhängen  (das  heisst  gewohnt  sind,  an 
uns  als  ihre  Ursachen  zu  denken);  wir  wollen  ihre  Macht 
mehren,  weil  wir  so  die  unsere  mehren,  oder  wir  wollen 
ihnen  den  Vortheil  zeigen,  den  es  hat,  in  unserer  Macht 
zu  stehen,  —  so  werden  sie  mit  ihrer  Lage  zufriedener 
und  gegen  die  Feinde  unserer  Macht  feindseliger  und 
kamplbereiter  sein.  Ob  wir  beim  Wohl-  oder  Wehethun 
Opfer  bringen,  verändert  den  letzten  Werth  unserer 
Handlungen  nicht;  selbst  wenn  wir  unser  Leben  daran 
setzen,  wie  der  Märtyrer  zu  Gunsten  seiner  Kirche,  —  es 
ist  ein  Opfer,  gebracht  unser m  Verlangen  nach  Macht 
oder  zum  Zweck  der  Erhaltung  unseres  Machtgefühls. 
Wer  da  empfindet  „ich  bin  im  Besitz  der  Wahrheit",  wie 
viele  Besitzthümer  lässt  Der  nicht  fahren,  um  diese  Em- 
pfindung zu  retten!  Was  wirft  er  nicht  Alles  über 
Bord,  um  sich  „oben"  zu  erhalten  —  das  heisst  über 
den  Andern,  welche  der  „Wahrheit"  ermangeln!  Gewiss 
ist  der  Zustand,  wo  wir  wehethun,  selten  so  angenehm, 
so  ungemischt-angenehm,  wie  Der,  in  welchem  wir  wohl- 
thun,  —  es  ist  ein  Zeichen,  dass  uns  noch  Macht  fehlt, 
oder  verräth  den  Verdruss  über  diese  Armuth,  es  bringt 
neue  Gefahren  und  Unsicherheiten  für  unsern  vorhan- 
denen Besitz  von  Macht  mit  sich  und  umwölkt  unsern 
Horizont  durch  die  Aussicht  auf  Rache,  Hohn,  Strafe, 
Misserfolg.  Nur  für  die  reizbarsten  und  begehrlichsten 
Menschen  des  Machtgefühls  mag  es  lustvoller  sein,  dem 
Widerstrebenden  das  Siegel  der  Macht  aufzudrücken;  für 
solche,  denen  der  Anblick  des  bereits  Unterworfnen 
(als  welcher  der  Gegenstand  des  Wohlwollens  ist)  Last 
und  Langeweile  macht.    Es  kommt  darauf  an,  wie  man 
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gewöhnt  ist,  sein  Leben  zu  würzen;  es  ist  eine  Sache 
des  Geschmacks,  ob  man  lieber  den  langsamen  oder 
den  plötzlichen,  den  sicheren  oder  den  gefährlichen  und 
verwegenen  Machtzuwachs  haben  will,  —  man  sucht 
diese  oder  jene  Würze  immer  nach  seinem  Tempera- 
mente. Eine  leichte  Beute  ist  stolzen  Naturen  etwas 
Verächtliches,  sie  empfinden  ein  Wohlgefühl  erst  beim 
Anblick  ungebrochener  Menschen,  welche  ihnen  feind 
werden  könnten,  und  ebenso  beim  Anblick  aller  schwer 
zugänglichen  Besitzthümer;  gegen  den  Leidenden  sind 
sie  oft  hart,  denn  er  ist  ihres  Strebens  und  Stolzes  nicht 
werth,  —  aber  um  so  verbindlicher  zeigen  sie  sich  gegen 
die  Gleichen,  mit  denen  ein  Kampf  und  Ringen  jeden- 
falls ehrenvoll  wäre,  wenn  sich  einmal  eine  Gelegenheit 
dazu  finden  sollte.  Unter  dem  Wohlgefühle  dieser 
Perspective  haben  sich  die  Menschen  der  ritterlichen 
Kaste  gegen  einander  an  eine  ausgesuchte  Höflichkeit 
gewöhnt.  —  Mitleid  ist  das  angenehmste  Gefühl  bei 
Solchen,  welche  wenig  stolz  sind  und  keine  Aussicht 
auf  grosse  Eroberungen  haben:  für  sie  ist  die  leichte 
Beute  —  und  das  ist  jeder  Leidende  —  etwas  Ent- 
zückendes. Man  rühmt  das  Mitleid  als  die  Tugend  der 
Freudenmädchen. 

14. 

Was  Alles  Liebe  genannt  wird.  —  Habsucht 
und  Liebe:  wie  verschieden  empfinden  wir  bei  jedem 
dieser  Worte!  —  und  doch  könnte  es  derselbe  Trieb 
sein,  zweimal  benannt,  das  eine  Mal  verunglimpft  vom 
Standpunkte  der  bereits  Habenden  aus,  in  denen  der 
Trieb  etwas  zur  Ruhe  gekommen  ist,  und  die  nun  für 
ihre  „Habe"  fürchten;  das  andere  Mal  vom  Standpunkte 
der  Unbefriedigten    Durstigen  aus,  und  daher  verherr- 
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licht  als  „gut".  Unsere  Nächstenliebe  —  ist  sie  nicht 
ein  Drang  nach  neuem  Eigenthum?  Und  ebenso 
unsre  Liebe  zum  Wissen,  zur  Wahrheit?  und  überhaupt 
all  jener  Drang  nach  Neuigkeiten?  Wir  werden  des 
Alten,  sicher  Besessenen  allmählich  überdrüssig  und 
strecken  die  Hände  wieder  aus;  selbst  die  schönste  Land- 
schaft, in  der  wir  drei  Monate  leben,  ist  unsrer  Liebe 
nicht  mehr  gewiss,  und  irgend  eine  fernere  Küste  reizt 
unsre  Habsucht  an:  der  Besitz  wird  durch  das  Besitzen 
zumeist  geringer.  Unsere  Lust  an  uns  selber  will  sich 
so  aufrecht  erhalten,  dass  sie  immer  wieder  etwas  Neues 
in  uns  selber  verwandelt,  —  Das  eben  heisst  Besitzen. 
Eines  Besitzes  überdrüssig  werden,  das  ist:  unser  selber 
überdrüssig  werden.  (Man  kann  auch  am  Zuviel  leiden, 
—  auch  die  Begierde,  wegzuwerfen,  auszutheilen  kann 
sich  den  Ehrennamen  „Liebe"  zulegen.)  Wenn  wir  Je- 
manden leiden  sehen,  so  benützen  wir  gerne  die  jetzt 
gebotene  Gelegenheit,  Besitz  von  ihm  zu  ergreifen;  diess 
thut  zum  Beispiel  der  Wohlthätige  und  Mitleidige,  auch 
er  nennt  die  in  ihm  erweckte  Begierde  nach  neuem  Be- 
sitz „Liebe"  und  hat  seine  Lust  dabei  wie  bei  einer 
neuen  ihm  winkenden  Eroberung.  Am  deutlichsten  aber 
verräth  sich  die  Liebe  der  Geschlechter  als  Drang  nach 
Eigenthum:  der  Liebende  will  den  unbedingten  Allein- 
besitz der  von  ihm  ersehnten  Person,  er  will  eine  ebenso 
unbedingte  Macht  über  ihre  Seele  wie  ihren  Leib,  er 
will  allein  geliebt  sein  und  als  das  Höchste  und  Be- 
gehrenswertheste in  der  andern  Seele  wohnen  und  herr- 
schen. Erwägt  man,  dass  diess  nichts  Anderes  heisst 
als  alle  Welt  von  einem  kostbaren  Gute  Glücke  und 
Genüsse  ausschliessen:  erwägt  man,  dass  der  Liebende 
auf  die  Verarmung  und  Entbehrung  aller  anderen 
Mitbewerber  ausgeht  und  zum  Drachen  seines  goldenen 
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Hortes  werden  möchte,  als  der  rücksichtsloseste  und 
selbstsüchtigste  aller  „Eroberer"  und  Ausbeuter:  erwägt 
man  endlich,  dass  dem  Liebenden  selber  die  ganze  andere 
"Welt  gleichgültig,  blass,  werthlos  erscheint,  und  er  jedes 
Opfer  zu  bringen,  jede  Ordnung  zu  stören,  jedes  Inter- 
esse hintennach  zu  setzen  bereit  ist:  so  wundert  man 
sich  in  der  That,  dass  diese  wilde  Habsucht  und  Unge- 
rechtigkeit der  Geschlechtsliebe  dermaassen  verherrlicht 
und  vergöttlicht  worden  ist,  wie  zu  allen  Zeiten  ge- 
schehen, ja  dass  man  aus  dieser  Liebe  den  Begriff  Liebe 
als  den  Gegensatz  des  Egoismus  hergenommen  hat, 
während  sie  vielleicht  gerade  der  unbefangenste  Ausdruck 
des  Egoismus  ist.  Hier  haben  offenbar  die  Nichtbe- 
sitzenden und  Begehrenden  den  Sprachgebrauch  gemacht, 
—  es  gab  wohl  ihrer  immer  zu  viele.  Solche,  welchen 
auf  diesem  Bereiche  viel  Besitz  und  Sättigung  gegönnt 
war,  haben  wohl  hier  und  da  ein  Wort  vom  „wüthenden 
Dämon"  fallen  lassen,  wie  jener  liebenswürdigste  und  ge- 
liebteste aller  Athener,  Sophokles:  aber  Eros  lachte 
jederzeit  über  solche  Lästerer  —  es  waren  immer  gerade 
seine  grössten  Lieblinge.  —  Es  giebt  wohl  hier  und  da 
auf  Erden  eine  Art  Fortsetzung  der  Liebe,  bei  der  jenes 
habsüchtige  Verlangen  zweier  Personen  nach  einander 
einer  neuen  Begierde  und  Habsucht,  einem  gemein- 
samen höheren  Durste  nach  einem  über  ihnen  stehen- 
den Ideale,  gewichen  ist:  aber  wer  kennt  diese  Liebe? 
wer  hat  sie  erlebt?  Ihr  rechter  Name  ist  Freundschaft. 


15. 

Aus  der  Ferne.  —  Dieser  Berg  macht  die  ganze 
Gegend,  die  er  beherrscht,  auf  alle  Weise  reizend  und 
bedeutungsvoll:  nachdem  wir  diess  uns  zum  hundertsten 
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Male  gesagt  haben,  sind  wir  so  unvernünftig  und  so 
dankbar  gegen  ihn  gestimmt,  dass  wir  glauben,  er,  der 
Geber  dieses  Reizes,  müsse  selber  das  Reizvollste  der 
Gegend  sein  —  und  so  steigen  wir  auf  ihn  hinauf  und 
sind  enttäuscht.  Plötzlich  ist  er  selber,  und  die  ganze 
Landschaft  um  uns,  unter  uns,  wie  entzaubert;  wir  hatten 
vergessen,  dass  manche  Grösse,  wie  manche  Güte,  nur 
auf  eine  gewisse  Distanz  hin  gesehn  werden  will,  und 
durchaus  von  unten,  nicht  von  oben,  —  so  allein  wirkt 
sie.  Vielleicht  kennst  du  Menschen  in  deiner  Nähe, 
die  sich  selber  nur  aus  einer  gewissen  Ferne  ansehen 
dürfen,  um  sich  überhaupt  erträglich  oder  anziehend 
und  kraftgebend  zu  finden;  die  Selbsterkenntniss  ist 
ihnen  zu  widerrathen. 

16. 

Über  den  Steg.  —  Im  Verkehre  mit  Personen, 
welche  gegen  ihre  Gefühle  schamhaft  sind,  muss  man 
sich  verstellen  können;  sie  empfinden  einen  plötzlichen 
Hass  gegen  Den,  welcher  sie  auf  einem  zärtlichen  oder 
schwärmerischen  und  hochgehenden  Gefühle  ertappt, 
wie  als  ob  er  ihre  Heimlichkeiten  gesehn  habe.  Will 
man  ihnen  in  solchen  Augenblicken  wohlthun,  so  mache 
man  sie  lachen  oder  sage  irgend  eine  kalte  scherzhafte 
Bosheit:  —  ihr  Gefühl  erfriert  dabei,  und  sie  sind  ihrer 
wieder  mächtig.  Doch  ich  gebe  die  Moral  vor  der 
Geschichte.  —  Wir  sind  uns  Ein  Mal  im  Leben  so  nahe 
gewesen,  dass  Nichts  unsere  Freund-  und  Bruderschaft 
mehr  zu  hemmen  schien  und  nur  noch  ein  kleiner  Steg 
zwischen  uns  war.  Indem  du  ihn  eben  betreten  wolltest, 
fragte  ich  dich:  „willst  du  zu  mir  über  den  Steg?"  — 
aber  da  wolltest  du  nicht  mehr;  und  als  ich  nochmals 
bat,  schwiegst  du.    Seitdem  sind  Berge  und  reissende 
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Ströme,  und  was  nur  trennt  und  fremd  macht,  zwischen 
uns  geworfen,  und  wenn  wir  auch  zu  einander  wollten, 
wir  könnten  es  nicht  mehr!  Gedenkst  du  aber  jetzt 
jenes  kleinen  Steges,  so  hast  du  nicht  Worte  mehr  — 
nur  noch  Schluchzen  und  Verwunderung. 

17. 

Seine  Armuth  motiviren.  —  Wir  können  frei- 
lich durch  kein  Kunststück  aus  einer  armen  Tugend  eine 
reiche,  reichfliessende  machen,  aber  wohl  können  wir 
ihre  Armuth  schön  in  die  Nothwendigkeit  umdeuten,  so 
dass  ihr  Anblick  uns  nicht  mehr  wehethut  und  wir 
ihrethalben  dem  Fatum  keine  vorwurfsvollen  Gesichter 
machen.  So  thut  der  weise  Gärtner,  der  das  arme 
Wässerchen  seines  Gartens  einer  Quellnymphe  in  den 
Arm  legt  und  also  die  Armuth  motivirt:  —  und  wer 
hätte  nicht  gleich  ihm  die  Nymphen  nöthig! 

18. 

Antiker  Stolz.  —  Die  antike  Färbung  der  Vor- 
nehmheit fehlt  uns,  weil  unserm  Gefühle  der  antike 
Sclave  fehlt.  Ein  Grieche  edler  Abkunft  fand  zwischen 
seiner  Höhe  und  jener  letzten  Niedrigkeit  solche  un- 
geheure Zwischen -Stafen  und  eine  solche  Ferne,  dass 
er  den  Sclaven  kaum  noch  deutlich  sehen  konnte:  selbst 
Plato  hat  ihn  nicht  ganz  mehr  gesehen.  Anders  wir, 
gewöhnt  wie  wir  sind  an  die  Lehre  von  der  Gleich- 
heit der  Menschen,  wenn  auch  nicht  an  die  Gleichheit 
selber.  Ein  Wesen,  das  nicht  über  sich  selber  verfügen 
kann  und  dem  die  Müsse  fehlt,  —  das  gilt  unserm 
Auge  noch  keineswegs  als  etwas  Verächtliches;  es  ist 
von  derlei  Scla venhaftem  vielleicht  zu  viel  an  Jedem 
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von  uns,  nach  den  Bedingungen  unserer  gesellschaft- 
lichen Ordnung  und  Thätigkeit,  welche  grundverschie- 
den von  denen  der  Alten  sind.  —  Der  griechische  Philo- 
soph gieng  durch  das  Leben  mit  dem  geheimen  Ge- 
fühle, dass  es  viel  mehr  Sclaven  gebe,  als  man  vermeine 
—  nämlich  dass  Jedermann  Sclave  sei,  der  nicht  Philo- 
soph sei;  sein  Stolz  schwoll  über,  wenn  er  erwog,  dass 
auch  die  Mächtigsten  der  Erde  unter  diesen  seinen 
Sclaven  seien.  Auch  dieser  Stolz  ist  uns  fremd  und 
unmöglich;  nicht  einmal  im  Gleichniss  hat  das  Wort 
„Sclave"  für  uns  seine  volle  Kraft. 

ig. 

Das  Böse.  —  Prüfet  das  Leben  der  besten  und 
fruchtbarsten  Menschen  und  Völker  und  fragt  euch,  ob 
ein  Baum,  der  stolz  in  die  Höhe  wachsen  soll,  des 
schlechten  Wetters  und  der  Stürme  entbehren  könne: 
ob  Ungunst  und  Widerstand  von  aussen,  ob  irgend 
welche  Arten  von  Hass,  Eifersucht,  Eigensinn,  Miss- 
trauen, Härte,  Habgier  und  Gewaltsamkeit  nicht  zu  den 
begünstigenden  Umständen  gehören,  ohne  welche 
ein  grosses  Wachsthum  selbst  in  der  Tugend  kaum 
möglich  ist?  Das  Gift,  an  dem  die  schwächere  Natur 
zu  Grunde  geht,  ist  für  den  Starken  Stärkung  —  und 
er  nennt  es  auch  nicht  Gift. 


20. 

Würde  der  Thorheit.  —  Einige  Jahrtausende 
weiter  auf  der  Bahn  des  letzten  Jahrhunderts!  —  und 
in  Allem,  was  der  Mensch  thut,  wird  die  höchste  Klug- 
heit sichtbar  sein:  aber  eben  damit  wird  die  Klugheit 
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alle  ihre  Würde  verloren  haben.  Es  ist  dann  zwar 
nothwendig,  klug  zu  sein,  aber  auch  so  gewöhnlich  und 
so  gemein,  dass  ein  edlerer  Geschmack  diese  Nothwen- 
digkeit  als  eine  Gemeinheit  empfinden  wird.  Und 
ebenso  wie  eine  Tyrannei  der  Wahrheit  und  Wissen- 
schaft im  Stande  wäre,  die  Lüge  hoch  im  Preise  steigen 
zu  machen,  so  könnte  eine  Tyrannei  der  Klugheit  eine 
neue  Gattung  von  Edelsinn  hervortreiben.  Edel  sein 
—  das  hiesse  dann  vielleicht:  Thorheiten  im  Kopfe 
haben. 

21. 

An  die  Lehrer  der  Selbstlosigkeit  —  Man 
nennt  die  Tugenden  eines  Menschen  gut,  nicht  in  Hin- 
sicht auf  die  Wirkungen,  welche  sie  für  ihn  selber  haben, 
sondern  in  Hinsicht  auf  die  Wirkungen,  welche  wir  von 
ihnen  für  uns  und  die  Gesellschaft  voraussetzen:  —  man 
ist  von  jeher  im  Lobe  der  Tugenden  sehr  wenig  „selbst- 
los", sehr  wenig  „unegoistisch"  gewesen!  Sonst  nämlich 
hätte  man  sehen  müssen,  dass  die  Tugenden  (wie  Fleiss 
Gehorsam  Keuschheit  Pietät  Gerechtigkeit)  ihren  In- 
habern meistens  schädlich  sind,  als  Triebe,  welche 
allzu  heftig  und  begehrlich  in  ihnen  walten  und  von 
der  Vernunft  sich  durchaus  nicht  im  Gleichgewicht  zu 
den  andern  Trieben  halten  lassen  wollen.  Wenn  du 
eine  Tugend  hast,  eine  wirkliche,  ganze  Tugend  (und 
nicht  nur  ein  Triebchen  nach  einer  Tugend!)  —  so  bist 
du  ihr  Opfer!  Aber  der  Nachbar  lobt  eben  desshalb 
deine  Tugend!  Man  lobt  den  Fleissigen,  ob  er  gleich  die 
Sehkraft  seiner  Augen  oder  die  Ursprünglichkeit  und 
Frische  seines  Geistes  mit  diesem  Fleisse  schädigt;  man 
ehrt  und  bedauert  den  Jüngling,  welcher  sich  „zu  Schanden 
gearbeitet  hat",  weil  man  urtheilt:  „Für  das  ganze  Grosse 
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der  Gesellschaft  ist  auch  der  Verlust  des  besten  Einzelnen 
nur  ein  kleines  Opfer!  Schlimm,  dass  diess  Opfer  Noth 
thut!  Viel  schlimmer  freilich,  wenn  der  Einzelne  anders 
denken  und  seine  Erhaltung  und  Entwicklung  wichtiger 
nehmen  sollte,  als  seine  Arbeit  im  Dienste  der  Gesell- 
schaft!" Und  so  bedauert  man  diesen  Jüngling,  nicht  um 
seiner  selber  willen,  sondern  weil  ein  ergebenes  und 
gegen  sich  rücksichtsloses  Werkzeug  —  ein  sogenannter 
„braver  Mensch"  —  durch  diesen  Tod  der  Gesellschaft 
verloren  gegangen  ist.  Vielleicht  erwägt  man  noch,  ob 
es  im  Interesse  der  Gesellschaft  nützlicher  gewesen  sein 
würde,  wenn  er  minder  rücksichtslos  gegen  sich  gearbeitet 
und  sich  länger  erhalten  hätte,  —  ja  man  gesteht  sich 
wohl  einen  Vortheil  davon  zu,  schlägt  aber  jenen  andern 
Vortheil,  dass  ein  Opfer  gebracht  ist  und  die  Gesinnung 
des  Opferthiers  sich  wieder  einmal  augenscheinlich 
bestätigt  hat,  für  höher  und  nachhaltiger  an.  Es  ist  also 
einmal  die  Werkzeug-Natur  in  den  Tugenden,  die  eigent- 
lich gelobt  wird,  wenn  die  Tugenden  gelobt  werden,  und 
sodann  der  blinde  in  jeder  Tugend  waltende  Trieb, 
welcher  durch  den  Gesammt -Vortheil  des  Individuums  sich 
nicht  in  Schranken  halten  lässt,  kurz:  die  Unvernunft 
in  der  Tugend,  vermöge  deren  das  Einzelwesen  sich  zur 
Function  des  Ganzen  umwandeln  lässt.  Das  Lob  der 
Tugenden  ist  das  Lob  von  etwas  Privat-Schädlichem,  — 
das  Lob  von  Trieben,  welche  dem  Menschen  seine  edelste 
Selbstsucht  und  die  Kraft  zur  höchsten  Obhut  über  sich 
selber  nehmen.  —  Freilich:  zur  Erziehung  und  zur  Ein- 
verleibung tugendhafter  Gewohnheiten  kehrt  man  eine 
Reihe  von  Wirkungen  der  Tugend  heraus,  welche  Tugend 
und  Privat- Vortheil  als  verschwistert  erscheinen  lassen,  — 
und  es  giebt  in  der  That  eine  solche  Geschwisterschaft! 
Der  blind wüthende  Fleiss  zum  Beispiel,  diese  typische 
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Tugend  eines  Werkzeuges,  wird  dargestellt  als  der  Weg 
zu  Reichthum  und  Ehre  und  als  das  heilsamste  Gift 
gegen  die  Langeweile  und  die  Leidenschaften:  aber  man 
verschweigt  seine  Gefahr,  seine  höchste  Gefährlichkeit. 
Die  Erziehung  verfährt  durchweg  so:  sie  sucht  den  Ein- 
zelnen durch  eine  Reihe  von  Reizen  und  Vortheilen  zu 
einer  Denk-  und  Handlungsweise  zu  bestimmen,  welche, 
wenn  sie  Gewohnheit,  Trieb  und  Leidenschaft  geworden 
ist,  wider  seinen  letzten  Vortheil,  aber  „zum  all- 
gemeinen Pesten"  in  ihm  und  über  ihn  herrscht.  Wie 
oft  sehe  ich  es,  dass  der  blindwüthende  Fleiss  zwar 
Reichthümer  und  Ehre  schafft,  aber  zugleich  den  Or- 
ganen die  Feinheit  nimmt,  vermöge  deren  es  einen 
Genuss  an  Reichthum  und  Ehren  geben  könnte,  ebenso, 
dass  jenes  Hauptmittel  gegen  die  Langeweile  und  die 
Leidenschaften  zugleich  die  Sinne  stumpf  und  den  Geist 
widerspänstig  gegen  neue  Reize  macht.  (Das  fleissigste 
aller  Zeitalter  —  unser  Zeitalter  —  weiss  aus  seinem 
vielen  Fleisse  und  Gelde  Nichts  zu  machen,  als  immer 
wieder  mehr  Geld  und  immer  wieder  mehr  Fleiss:  es 
gehört  eben  mehr  Genie  dazu,  auszugeben,  als  zu  er- 
werben! —  Nun,  wir  werden  unsre  „Enkel"  haben!) 
Gelingt  die  Erziehung,  so  ist  jede  Tugend  des  Einzelnen 
eine  öffentliche  Nützlichkeit  und  ein  privater  Nachtheil 
im  Sinne  des  höchsten  privaten  Zieles,  —  wahrscheinlich 
irgend  eine  geistig -sinnliche  Verkümmerung  oder  gar 
der  frühzeitige  Untergang:  man  erwäge  der  Reihe  nach 
von  diesem  Gesichtspunkte  aus  die  Tugend  des  Gehor- 
sams, der  Keuschheit,  der  Pietät,  der  Gerechtigkeit.  Das 
Lob  des  Selbstlosen,  Aufopfernden,  Tugendhaften  — 
also  Desjenigen,  der  nicht  seine  ganze  Kraft  und  Ver- 
nunft auf  seine  Erhaltung  Entwicklung  Erhebung 
Förderung   Macht-Erweiterung   verwendet,   sondern  in 
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Bezug  auf  sich  bescheiden  und  gedankenlos,  vielleicht 
sogar  gleichgültig  oder  ironisch  lebt,  —  dieses  Lob  ist 
jedenfalls  nicht  aus  dem  Geiste  der  Selbstlosigkeit  ent- 
sprungen! Der  „Nächste"  lobt  die  Selbstlosigkeit,  weil 
er  durch  sie  Vortheile  hat!  Dächte  der  Nächste 
selber  „selbstlos",  so  würde  er  jenen  Abbruch  an 
Kraft,  jene  Schädigung  zu  seinen  Gunsten  abweisen, 
der  Entstehung  solcher  Neigungen  entgegenarbeiten 
und  vor  Allem  seine  Selbstlosigkeit  eben  dadurch  be- 
kunden, dass  er  dieselbe  nicht  gut  nennte!  —  Hiermit 
ist  der  Grundwiderspruch  jener  Moral  angedeutet,  welche 
gerade  jetzt  sehr  in  Ehren  steht:  die  Motive  zu  dieser 
Moral  stehen  im  Gegensatz  zu  ihrem  Princip!  Das, 
womit  sich  diese  Moral  beweisen  will,  widerlegt  sie 
aus  ihrem  Kriterium  des  Moralischen!  Der  Satz  „du 
sollst  dir  selber  entsagen  und  dich  zum  Opfer  brin- 
gen" dürfte,  um  seiner  eignen  Moral  nicht  zuwider- 
zugehen, nur  von  einem  Wesen  decretirt  werden,  welches 
damit  selber  seinem  Vortheil  entsagte  und  vielleicht  in 
der  verlangten  Aufopferung  der  Einzelnen  seinen  eignen 
Untergang  herbeiführte.  Sobald  aber  der  Nächste  (oder 
die  Gesellschaft)  den  Altruismus  um  des  Nutzens 
willen  anempfiehlt,  wird  der  gerade  entgegengesetzte 
Satz  „du  sollst  den  Vortheil,  auch  auf  Unkosten  alles 
Anderen,  suchen"  zur  Anwendung  gebracht,  also  in 
Einem  Athem  ein  „Du  sollst"  und  „Du  sollst  nicht" 
gepredigt! 

22. 

Vordre  du  jour  pour  le  rot.  —  Der  Tag 
beginnt:  beginnen  wir  für  diesen  Tag  die  Geschäfte  und 
Feste  unsres  aller  gnädigsten  Herrn  zu  ordnen,  der  jetzt 
noch  zu  ruhen  geruht.  Seine  Majestät  hat  heute  schlechtes 
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Wetter:  wir  werden  uns  hüten,  es  schlecht  zu  nennen; 
man  wird  nicht  vom  Wetter  reden  —  aber  wir  werden 
die  Geschäfte  heute  etwas  feierlicher  und  die  Feste  etwas 
festlicher  nehmen,  als  sonst  nöthig  wäre.  Seine  Majestät 
wird  vielleicht  sogar  krank  sein:  wir  werden  zum  Früh- 
stück die  letzte  gute  Neuigkeit  vom  Abend  präsentiren, 
die  Ankunft  des  Herrn  von  Montaigne,  der  so  angenehm 
über  seine  Krankheit  zu  scherzen  weiss  —  er  leidet  am 
Stein.  Wir  werden  einige  Personen  empfangen  (Per- 
sonen! —  was  würde  jener  alte  aufgeblasene  Frosch,  der 
unter  ihnen,  sein  wird,  sagen,  wenn  er  diess  Wort  hörte! 
„Ich  bin  keine  Person,  würde  er  sagen,  sondern  immer 
die  Sache  selber")  —  und  der  Empfang  wird  länger 
dauern,  als  irgend  Jemandem  angenehm  ist:  Grund  ge- 
nug, von  jenem  Dichter  zu  erzählen,  der  auf  seine  Thüre 
schrieb:  „wer  hier  eintritt,  wird  mir  eine  Ehre  erweisen; 
wer  es  nicht  thut  —  ein  Vergnügen."  —  Diess  heisst 
fürwahr  eine  Unhöflichkeit  auf  höfliche  Manier  sagen! 
Und  vielleicht  hat  dieser  Dichter  für  seinen  Theil  ganz 
Recht,  unhöflich  zu  sein:  man  sagt,  dass  seine  Verse 
besser  seien  als  der  Verse-Schmied.  Nun,  so  mag  er 
noch  viele  machen  und  sich  selber  möglichst  der  Welt 
entziehn:  und  das  ist  ja  der  Sinn  seiner  artigen  Unart! 
Umgekehrt  ist  ein  Fürst  immer  mehr  werth  als  sein 
„Vers",  selbst  wenn  —  doch  was  machen  wir?  Wir 
plaudern,  und  der  ganze  Hof  meint,  wir  arbeiteten  schon 
und  zerbrächen  uns  die  Köpfe:  man  sieht  kein  Licht 
früher  als  das  in  unserem  Fenster  brennen.  —  Horch! 
War  das  nicht  die  Glocke?  Zum  Teufel!  Der  Tag  und 
der  Tanz  beginnt,  und  wir  wissen  seine  Touren  nicht! 
So  müssen  wir  improvisiren  —  alle  Welt  improvisirt 
ihren  Tag.  Machen  wir  es  heute  einmal  wie  alle  Welt! 
—  Und  damit  verschwand  mein  wunderlicher  Morgen- 
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träum,  wahrscheinlich  vor  den  harten  Schlägen  der  Thurm- 
uhr, die  eben  mit  all  der  Wichtigkeit,  die  ihr  eigen  ist, 
die  fünfte  Stunde  verkündete.  Es  scheint  mir,  dass  diess- 
mal  der  Gott  der  Träume  sich  über  meine  Gewohnheiten 
lustig  machen  wollte  —  es  ist  meine  Gewohnheit,  den 
Tag  so  zu  beginnen,  dass  ich  ihn  für  mich  zurecht  lege 
und  erträglich  mache,  und  es  mag  sein,  dass  ich  diess 
öfters  zu  förmlich  und  zu  prinzenhaf);  gethan  habe. 


23- 

Die  Anzeichen  der  Corruption.  —  Man  beachte 
an  jenen  von  Zeit  zu  Zeit  nothwendigen  Zuständen  der 
Gesellschaft,  welche  mit  dem  Wort  „Corruption"  be- 
zeichnet werden,  folgende  Anzeichen.  Sobald  irgend- 
wo die  Corruption  eintritt,  nimmt  ein  bunter  Aber- 
glaube überhand,  und  der  bisherige  Gesammtglaube 
eines  Volkes  wird  blass  und  ohnmächtig  dagegen:  der 
Aberglaube  ist  nämlich  die  Freigeist  er  ei  zweiten  Ranges 
—  wer  sich  ihm  ergiebt,  wählt  gewisse  ihm  zusagende 
Formen  und  Formeln  aus  und  erlaubt  sich  ein  Recht  der 
Wahl.  Der  Abergläubische  ist,  im  Vergleich  mit  dem 
Religiösen,  immer  viel  mehr  „Person"  als  dieser,  und 
eine  abergläubische  Gesellschaft  wird  eine  solche  sein,  in 
der  es  schon  viele  Individuen  und  Lust  am  Individuellen 
giebt.  Von  diesem  Standpunkte  aus  gesehen,  erscheint 
der  Aberglaube  immer  als  ein  Fortschritt  gegen  den 
Glauben  und  als  Zeichen  dafür,  dass  der  Intellect  unab- 
hängiger wird  und  sein  Recht  haben  will.  Über  Cor- 
ruption klagen  dann  die  Verehrer  der  alten  Religion 
und  Religiosität  —  sie  haben  bisher  auch  den  Sprach- 
gebrauch bestimmt  und  dem  Aberglauben  eine  üble 
Nachrede  selbst  bei  den  freiesten  Geistern  gemacht.  Lernen 
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wir,  dass  er  ein -Symptom  der  Aufklärung  ist.  — 
Zweitens  beschuldigt  man  eine  Gesellschaft,  in  der  die 
Corruption  Platz  greift ,  der  Erschlaffung:  und  er- 
sichtlich nimmt  in  ihr  die  Schätzung  des  Krieges  und 
die  Lust  am  Kriege  ab,  und  die  Bequemlichkeiten  des 
Lebens  werden  jetzt  ebenso  heiss  erstrebt  wie  ehedem 
die  kriegerischen  und  gymnastischen  Ehren.  Aber  man 
pflegt  zu  übersehen,  dass  jene  alte  Volks-Energie  und 
Volks  -  Leidenschaft ,  welche  durch  den  Krieg  und  die 
Kampfspiele  eine  prachtvolle  Sichtbarkeit  bekam,  jetzt 
sich  in  unzählige  Privat- Leidenschaften  umgesetzt  hat 
und  nur  weniger  sichtbar  geworden  ist;  ja  wahrschein- 
lich ist  in  Zuständen  der  Corruption  die  Macht  und 
Gewalt  der  jetzt  verbrauchten  Energie  eines  Volkes 
grösser  als  je,  und  das  Individuum  giebt  so  verschwen- 
derisch davon  aus,  wie  es  ehedem  nicht  konnte  —  es 
war  damals  noch  nicht  reich  genug  dazu!  Und  so  sind 
es  gerade  die  Zeiten  der  „Erschlaffung",  wo  die  Tragödie 
durch  die  Häuser  und  Gassen  läuft,  wo  die  grosse  Liebe 
und  der  grosse  Hass  geboren  werden  und  die  Flamme 
der  Erkenntniss  lichterloh  zum  Himmel  aufschlägt.  — 
Drittens  pflegt  man,  gleichsam  zur  Entschädigung  für  den 
Tadel  des  Aberglaubens  und  der  Erschlaffung,  solchen 
Zeiten  der  Corruption  nachzusagen,  dass  sie  milder  seien 
und  dass  jetzt  die  Grausamkeit,  gegen  die  ältere  gläubigere 
und  stärkere  Zeit  gerechnet,  sehr  in  Abnahme  komme. 
Aber  auch  dem  Lobe  kann  ich  nicht  beipflichten,  ebenso 
wenig  als  jenem  Tadel:  nur  so  viel  gebe  ich  zu,  dass 
jetzt  die  Grausamkeit  sich  verfeinert ,  und  dass  ihre 
älteren  Formen  von  nun  an  wider  den  Geschmack 
gehen;  aber  die  Verwundung  und  Folterung  durch  Wort 
und  Blick  erreicht  in  Zeiten  der  Corruption  ihre  höchste 
Ausbildung  - —  jetzt  erst  wird  die  Bosheit  geschaffen 
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und  die  Lust  an  der  Bosheit.  Die  Menschen  der  Cor- 
ruption  sind  witzig  und  verleumderisch;  sie  wissen,  dass 
es  noch  andere  Arten  des  Mordes  giebt  als  durch  Dolch 
und  Überfall  —  sie  wissen  auch,  dass  alles  Gutgesagte 
geglaubt  wird.  —  Viertens:  wenn  „die  Sitten  verfallen", 
so  tauchen  zuerst  jene  Wesen  auf,  welche  man  Tyrannen 
nennt:  es  sind  die  Vorläufer  und  gleichsam  die  frühreifen 
Erstlinge  der  Individuen.  Noch  eine  kleine  Weile: 
und  diese  Frucht  der  Früchte  hängt  reif  und  gelb  am 
Baume  eines  Volkes  —  und  nur  um  dieser  Früchte 
willen  gab  es  diesen  Baum!  Ist  der  Verfall  auf  seine 
Höhe  gekommen  und  der  Kampf  aller  Art  Tyrannen 
ebenfalls,  so  kommt  dann  immer  der  Cäsar,  der  Schluss- 
Tyrann,  der  dem  ermüdeten  Ringen  um  Alleinherrschaft 
ein  Ende  macht,  indem  er  die  Müdigkeit  für  sich  arbeiten 
lässt.  Zu  seiner  Zeit  ist  gewöhnlich  das  Individuum  am 
reifsten  und  folglich  die  „Cultur"  am  höchsten  und 
furchtbarsten  —  aber  nicht  um  seinetwillen  und  nicht  durch 
ihn:  obwohl  die  höchsten  Cultur-Menschen  ihrem  Cäsar 
damit  zu  schmeicheln  lieben,  dass  sie  sich  als  sein  Werk 
ausgeben.  Die  Wahrheit  aber  ist,  dass  sie  Ruhe  von 
Aussen  nöthig  haben,  weil  sie  ihre  Unruhe  und  Arbeit 
in  sich  haben.  In  diesen  Zeiten  ist  die  Bestechlichkeit 
und  der  Verrath  am  grössten:  denn  die  Liebe  zu  dem 
eben  erst  entdeckten  ego  ist  jetzt  viel  mächtiger  als  die 
Liebe  zum  alten  verbrauchten  todtgeredeten  „Vaterlande"; 
und  das  Bedürfniss,  sich  irgendwie  gegen  die  furchtbaren 
Schwankungen  des  Glücks  sicherzustellen,  öffnet  auch 
edlere  Hände,  sobald  ein  Mächtiger  und  Reicher  sich 
bereit  zeigt,  Gold  in  sie  zu  schütten.  Es  giebt  jetzt  so 
wenig  sichere  Zukunft:  da  lebt  man  für  heute:  ein  Zu- 
stand der  Seele,  bei  dem  alle  Verführer  ein  leichtes  Spiel 
spielen,  —  man  lässt  sich  nämlich  auch  nur  „für  heute" 

Nietzsche,  Werke  Band  V.  c 
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verführen  und  bestechen  und  behält  sich  die  Zukunft  und 
die  Tugend  vor!  Die  Individuen,  diese  wahren  An-  und 
Für-sich's,  sorgen,  wie  bekannt,  mehr  für  den  Augenblick 
als  ihre  Gegensätze,  die  Heerden-Menschen,  weil  sie  sich 
selber  für  ebenso  unberechenbar  halten  wie  die  Zukunft; 
ebenso  knüpfen  sie  sich  gerne  an  Gewaltmenschen  an, 
weil  sie  sich  Handlungen  und  Auskünfte  zutrauen,  die 
bei  der  Menge  weder  auf  Verständniss  noch  auf  Gnade 
rechnen  können,  —  aber  der  Tyrann  oder  Cäsar  versteht 
das  Recht  des  Individuums  auch  in  seiner  Ausschreitung 
und  hat  ein  Interesse  daran,  einer  kühneren  Privatmoral 
das  Wort  zu  reden  und  selbst  die  Hand  zu  bieten.  Denn 
er  denkt  von  sich  und  will  über  sich  gedacht  haben, 
was  Napoleon  einmal  in  seiner  classischen  Art  und 
Weise  ausgesprochen  hat:  „ich  habe  das  Recht,  auf 
Alles,  worüber  man  gegen  mich  Klage  führt,  durch  ein 
ewiges  ,Das-bin-ich!'  zu  antworten.  Ich  bin  abseits  von 
aller  Welt,  ich  nehme  von  Niemandem  Bedingungen  an. 
Ich  will,  dass  man  sich  auch  meinen  Phantasieen  unter- 
werfe und  es  ganz  einfach  finde,  wenn  ich  mich  diesen 
oder  jenen  Zerstreuungen  hingebe."  So  sprach  Napoleon 
einmal  zu  seiner  Gemahlin,  als  diese  Gründe  hatte,  die 
eheliche  Treue  ihres  Gatten  in  Frage  zu  ziehen.  —  Die 
Zeiten  der  Corruption  sind  die,  in  welchen  die  Äpfel 
vom  Baume  fallen:  ich  meine  die  Individuen,  die  Samen- 
träger der  Zukunft,  die  Urheber  der  geistigen  Colonisa- 
tion  und  Neubildung  von  Staats-  und  Gesellschaftsver- 
bänden. Corruption  ist  nur  ein  Schimpfwort  für  die 
Herbstzeiten  eines  Volkes. 

24. 

Verschiedene  Unzufriedenheit  —  Die  schwachen 
und  gleichsam  weiblichen  Unzufriednen  sind  die  Erfind- 
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samen  für  die  Verschönerung  und  Vertiefung  des  Lebens; 
die  starken  Unzufriednen  —  die  Mannspersonen  unter 
ihnen,  im  Bilde  zu  bleiben  —  für  Verbesserung  und 
Sicherung  des  Lebens.  Die  Ersteren  zeigen  darin  ihre 
Schwäche  und  Weiberart,  dass  sie  sich  gerne  zeitweilig 
täuschen  lassen  und  wohl  schon  mit  ein  Wenig  Rausch 
und  Schwärmerei  einmal  fürlieb  nehmen,  aber  im  Ganzen 
nie  zu  befriedigen  sind  und  an  der  Unheilbarkeit  ihrer 
Unzufriedenheit  leiden;  überdiess  sind  sie  die  Förderer 
aller  Derer,  welche  opiatische  und  narkotische  Tröstungen 
zu  schaffen  wissen,  und  eben  darum  Jenen  gram,  die 
den  Arzt  höher  als  den  Priester  schätzen,  —  dadurch 
unterhalten  sie  die  Fortdauer  der  wirklichen  Noth- 
stände!  Hätte  es  nicht  seit  den  Zeiten  des  Mittelalters 
eine  Überzahl  von  Unzufriedenen  dieser  Art  in  Europa 
gegeben,  so  würde  vielleicht  die  berühmte  europäische 
Fähigkeit  zur  beständigen  Verwandlung  gar  nicht 
entstanden  sein:  denn  die  Ansprüche  der  starken  Un- 
zufriedenen sind  zu  grob  und  im  Grunde  zu  anspruchs- 
los, um  nicht  endlich  einmal  zur  Ruhe  gebracht  werden 
zu  können.  China  ist  das  Beispiel  eines  Landes,  wo  die 
Unzufriedenheit  im  Grossen  und  die  Fähigkeit  der  Ver- 
wandlung seit  vielen  Jahrhunderten  ausgestorben  ist; 
und  die  Socialisten  und  Staats- Götzendiener  Europa's 
könnten  es  mit  ihren  Maassregeln  zur  Verbesserung  und 
Sicherung  des  Lebens  auch  in  Europa  leicht  zu  chine- 
sischen Zuständen  und  einem  chinesischen  „Glücke" 
bringen,  vorausgesetzt  dass  sie  hier  zuerst  jene  kränk- 
lichere, zartere,  weiblichere,  einstweilen  noch  überreich- 
lich vorhandene  Unzufriedenheit  und  Romantik  ausrotten 
könnten.  Europa  ist  ein  Kranker,  der  seiner  Unheil- 
barkeit und  ewigen  Verwandlung  seines  Leidens  den 
höchsten  Dank  schuldig  ist:  diese  beständigen  neuen 
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Lagen,  diese  ebenso  beständigen  neuen  Gefahren, 
Schmerzen  und  Auskunftsmittel  haben  zuletzt  eine  in- 
tellectuale  Reizbarkeit  erzeugt,  welche  beinahe  so  viel 
als  Genie,  und  jedenfalls  die  Mutter  alles  Genie's  ist. 

25- 

Nicht  zur  Erkenntniss  vorausbestimmt. 
Es  giebt  eine  gar  nicht  seltene  blöde  Demüthigkeit, 
mit  der  behaftet  man  ein  für  alle  Mal  nicht  zum  Jünger 
der  Erkenntniss  taugt.  Nämlich:  in  dem  Augenblick, 
wo  ein  Mensch  dieser  Art  etwas  Auffälliges  wahr- 
nimmt, dreht  er  sich  gleichsam  auf  dem  Fusse  um  und 
sagt  sich:  „Du  hast  dich  getäuscht!  Wo  hast  du  deine 
Sinne  gehabt!  Diess  darf  nicht  die  Wahrheit  sein!"  — 
und  nun,  statt  noch  einmal  schärfer  hinzusehen  und  hin- 
zuhören, läuft  er  wie  eingeschüchtert  dem  auffälligen 
Dinge  aus  dem  Wege  und  sucht  es  sich  so  schnell  wie 
möglich  aus  dem  Kopfe  zu  schlagen.  Sein  innerlicher 
Kanon  nämlich  lautet:  „Ich  will  Nichts  sehen,  was  der 
üblichen  Meinung  über  die  Dinge  widerspricht!  Bin 
ich  dazu  gemacht,  neue  Wahrheiten  zu  entdecken?  Es 
giebt  schon  der  alten  zu  viele." 

26. 

Was  heisst  Leben?  —  Leben  —  das  heisst:  fort- 
während Etwas  von  sich  abstossen,  das  sterben  will; 
Leben  —  das  heisst:  grausam  und  unerbittlich  gegen 
Alles  sein,  was  schwach  und  alt  an  uns,  und  nicht  nur 
an  uns,  wird.  Leben  —  das.  heisst  also:  ohne  Pietät 
gegen  Sterbende,  Elende  und  Greise  sein?  Immerfort 
Mörder  sein?  —  Und  doch  hat  der  alte  Moses  gesagt: 
„Du  sollst  nicht  tödten!" 
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Der  Entsagende.  —  Was  thut  der  Entsagende? 
Er  strebt  nach  einer  höheren  Welt,  er  will  weiter  und 
ferner  und  höher  fliegen  als  alle  Menschen  der  Be- 
jahung —  er  wirft  Vieles  weg,  was  seinen  Flug  be- 
schweren würde,  und  Manches  darunter,  was  ihm  nicht 
un werth,  nicht  unliebsam  ist:  er  opfert  es  seiner  Be- 
gierde zur  Höhe.  Dieses  Opfern,  dieses  Wegwerfen  ist 
nun  gerade  Das,  was  allein  sichtbar  an  ihm  wird:  dar- 
nach giebt  man  ihm  den  Namen  des  Entsagenden,  und 
als  Dieser  steht  er  vor  uns,  eingehüllt  in  seine  Kapuze 
und  wie  die  Seele  eines  härenen  Hemdes.  Mit  diesem 
Effecte,  den  er  auf  uns  macht,  ist  er  aber  wohl  zufrie- 
den: er  will  vor  uns  seine  Begierde,  seinen  Stolz,  seine 
Absicht,  über  uns  hinauszufliegen,  verborgen  halten.  — 
Ja!  Er  ist  klüger,  als  wir  dachten,  und  so  höflich  gegen 
uns  —  dieser  Bejahendel  Denn  das  ist  er  gleich  uns, 
auch  indem  er  entsagt. 

28. 

Mit  seinem  Besten  schaden. — Unsere  Stärken 
treiben  uns  mitunter  so  weit  vor,  dass  wir  unsere 
Schwächen  nicht  mehr  aushalten  können  und  an  ihnen 
zu  Grunde  gehen:  wir  sehen  auch  wohl  diesen  Ausgang 
voraus  und  wollen  es  trotzdem  nicht  anders.  Da  werden 
wir  hart  gegen  Das  an  uns,  was  geschont  sein  will, 
und  unsre  Grösse  ist  auch  unsere  Unbarmherzigkeit.  — 
Ein  solches  Erlebniss,  das  wir  zuletzt  mit  dem  Leben 
bezahlen  müssen,  ist  ein  Gleichniss  für  das  gesammte 
Wirken  grosser  Menschen  auf  Andre  und  auf  ihre  Zeit: 
—  gerade  mit  ihrem  Besten,  mit  dem,  was  nur  sie 
können,  richten  sie  viel  Schwache,  Unsichere,  Werdende, 
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Wollende  zu  Grunde  und  sind  hierdurch  schädlich.  Ja 
es  kann  der  Fall  vorkommen,  dass  sie,  im  Ganzen  ge- 
rechnet, nur  schaden,  weil  ihr  Bestes  allein  von  Solchen 
angenommen  und  gleichsam  aufgetrunken  wird,  welche 
an  ihm,  wie  an  einem  zu  starken  Getränke,  ihren  Ver- 
stand und  ihre  Selbstsucht  verlieren:  sie  werden  so 
berauscht,  dass  sie  ihre  Glieder  auf  allen  den  Irrwegen 
brechen  müssen,  wohin  sie  der  Rausch  treibt. 

29. 

Die  Hinzu-Lügner.  —  Als  man  in  Frankreich 
die  Einheiten  des  Aristoteles  zu  bekämpfen  und  folglich 
auch  zu  vertheidigen  anfieng,  da  war  es  wieder  einmal 
zu  sehen,  was  so  oft  zu  sehen  ist,  aber  so  ungern  ge- 
sehen wird:  —  man  log  sich  Gründe  vor,  um  derent- 
halben  jene  Gesetze  bestehen  sollten,  blos  um  sich  nicht 
einzugestehen,  dass  man  sich  an  die  Herrschaft  dieser 
Gesetze  gewöhnt  habe  und  es  nicht  mehr  anders 
haben  wolle.  Und  so  macht  man  es  innerhalb  jeder 
herrschenden  Moral  und  Religion  und  hat  es  von  jeher 
gemacht:  die  Gründe  und  die  Absichten  hinter  der  Ge- 
wohnheit werden  immer  zu  ihr  erst  hinzugelogen,  wenn 
Einige  anfangen,  die  Gewohnheit  zu  bestreiten  und  nach 
Gründen  und  Absichten  zu  fragen.  Hier  steckt  die 
grosse  Unehrlichkeit  der  Conservativen  aller  Zeiten: 
—  es  sind  die  Hinzu-Lügner. 

30. 

Komödien  spiel  der  Berühmten.  —  Berühmte 
Männer,  welche  ihren  Ruhm  nöthig  haben,  wie  zum 
Beispiel  alle   Politiker,  wählen  ihre  Verbündeten  und 
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Freunde  nie  mehr  ohne  Hintergedanken:  von  Diesem 
wollen  sie  ein  Stück  Glanz  und  Abglanz  seiner  Tugend, 
von  Jenem  das  Furchteinflössende  gewisser  bedenklicher 
Eigenschaften,  die  Jedermann  an  ihm  kennt,  einem 
Andern  stehlen  sie  den  Ruf  seines  Müssigganges,  seines 
In -der- Sonne -liegens,  weil  es  ihren  eignen  Zwecken 
frommt,  zeitweilig  für  unachtsam  und  träge  zu  gelten: 
—  es  verdeckt,  dass  sie  auf  der  Lauer  liegen;  bald 
brauchen  sie  den  Phantasten,  bald  den  Kenner,  bald  den 
Grübler,  bald  den  Pedanten  in  ihrer  Nähe  und  gleichsam 
als  ihr  gegenwärtiges  Selbst,  aber  ebenso  bald  brauchen 
sie  dieselben  nicht  mehr!  Und  so  sterben  fortwährend 
ihre  Umgebungen  und  Aussenseiten  ab,  während  Alles 
sich  in  diese  Umgebung  zu  drängen  scheint  und  zu  ihrem 
„Charakter"  werden  will:  darin  gleichen  sie  den  grossen 
Städten.  Ihr  Ruf  ist  fortwährend  im  Wandel  wie  ihr 
Charakter,  denn  ihre  wechselnden  Mittel  verlangen  diesen 
Wechsel  und  schieben  bald  diese  bald  jene  wirkliche  oder 
erdichtete  Eigenschaft  hervor  und  auf  die  Bühne  hinaus: 
ihre  Freunde  und  Verbündeten  gehören,  wie  gesagt,  zu 
diesen  Bühnen -Eigenschaften.  Dagegen  muss  Das,  was 
sie  wollen,  um  so  mehr  fest  und  ehern  und  weithin 
glänzend  stehen  bleiben,  —  und  auch  Diess  hat  bisweilen 
seine  Komödie  und  sein  Bühnenspiel  nöthig. 


3i. 

Handel  und  Adel.  —  Kaufen  und  verkaufen  gilt 
jetzt  als  gemein  wie  die  Kunst  des  Lesens  und  Schreibens; 
Jeder  ist  jetzt  darin  eingeübt,  selbst  wenn  er  kein  Han- 
delsmann ist,  und  übt  sich  noch  an  jedem  Tage  in  dieser 
Technik:  ganz  wie  ehemals,  im  Zeitalter  der  wilderen 
Menschheit,  Jedermann  Jäger  war  und  sich  Tag  für  Tag 
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in  der  Technik  der  Jagd  übte.  Damals  war  die  Jagd  ge- 
mein: aber  wie  diese  endlich  ein  Privilegium  der  Mäch- 
tigen und  Vornehmen  wurde  und  damit  den  Charakter 
der  Alltäglichkeit  und  Gemeinheit  verlor  —  dadurch 
dass  sie  aufhörte  nothwendig  zu  sein  und  eine  Sache  der 
Laune  und  des  Luxus  wurde  — :  so  könnte  es  irgend- 
wann einmal  mit  dem  Kaufen  und  Verkaufen  werden. 
Es  sind  Zustände  der  Gesellschaft  denkbar,  wo  nicht  ver- 
kauft und  gekauft  wird,  und  wo  die  Nothwendigkeit 
dieser  Technik  allmählich  ganz  verloren  geht:  vielleicht, 
dass  dann  Einzelne,  welche  dem  Gesetze  des  allgemeinen 
Zustandes  weniger  unterworfen  sind,  sich  dann  das  Kaufen 
und  Verkaufen  wie  einen  Luxus  der  Empfin- 
dung erlauben.  Dann  erst  bekäme  der  Handel  Vor- 
nehmheit, und  die  Adeligen  würden  sich  dann  vielleicht 
ebenso  gern  mit  dem  Handel  abgeben,  wie  bisher  mit 
dem  Kriege  und  der  Politik:  während  umgekehrt  die 
Schätzung  der  Politik  sich  dann  völlig  geändert  haben 
könnte.  Schon  jetzt  hört  sie  auf,  das  Handwerk  des 
Edelmanns  zu  sein:  und  es  wäre  möglich,  dass  man  sie 
eines  Tages  so  gemein  fände,  um  sie,  gleich  aller  Partei- 
und  Tageslitteratur,  unter  die  Rubrik  „Prostitution  des 
Geistes"  zu  bringen. 

32. 

Unerwünschte  Jünger.  —  Was  soll  ich  mit 
diesen  beiden  Jünglingen  machen!  —  rief  mit  Unmuth  ein 
Philosoph,  welcher  die  Jugend  „verdarb",  wie  Sokrates  sie 
einst  verdorben  hat,  —  es  sind  mir  unwillkommne  Schüler. 
Der  da  kann  nicht  Nein  sagen,  und  jener  sagt  zu  Allem: 
„Halb  und  halb."  Gesetzt,  sie  ergriffen  meine  Lehre,  so 
würde  der  Erstere  zu  viel  leiden,  denn  meine  Denkweise 
erfordert  eine  kriegerische  Seele,  ein  Wehethun- Wollen, 
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eine  Lust  am  Neinsagen,  eine  harte  Haut,  —  er  würde 
an  offnen  und  innern  Wunden  dahin  siechen.  Und 
der  Andere  wird  sich  aus  jeder  Sache,  die  er  vertritt, 
eine  Mittelmässigkeit  zurecht  machen  und  sie  dergestalt 
zur  Mittelmässigkeit  machen  —  einen  solchen  Jünger 
wünsche  ich  meinem  Feinde! 

33- 

Ausserhalb  des  Hörsaals.  —  „Um  Ihnen  zu 
beweisen,  dass  der  Mensch  im  Grunde  zu  den  gutartigen 
Thieren  gehört,  wurde  ich  Sie  daran  erinnern,  wie  leicht- 
gläubig er  so  lange  gewesen  ist.  Jetzt  erst  ist  er,  ganz 
spät  und  nach  ungeheurer  Selbstüberwindung,  ein  miss- 
trauisches  Thier  geworden  —  ja!  der  Mensch  ist  jetzt 
böser  als  je."  —  Ich  verstehe  diess  nicht:  warum  sollte 
der  Mensch  jetzt  misstrauischer  und  böser  sein  ?  —  „Weil 
er  jetzt  eine  Wissenschaft  hat  —  nöthig  hat!" 

34. 

Historia  abscondtta,  —  Jeder  grosse  Mensch 
hat  eine  rückwirkende  Kraft:  alle  Geschichte  wird  um 
seinetwillen  wieder  auf  die  Wage  gestellt,  und  tausend 
Geheimnisse  der  Vergangenheit  kriechen  aus  ihren  Schlupf- 
winkeln —  hinein  in  seine  Sonne.  Es  ist  gar  nicht 
abzusehen,  was  Alles  einmal  noch  Geschichte  sein  wird. 
Die  Vergangenheit  ist  vielleicht  immer  noch  wesentlich 
unentdeckt!  '  Es  bedarf  noch  so  vieler  rückwirkender 
Kräfte! 

35- 

Ketzerei  und  Hexerei.  —  Anders  denken,  als 
Sitte  ist,  —  das  ist  lange  nicht  so  sehr  die  Wirkung 
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eines  besseren  Intellectes  als  die  Wirkung  starker  böser 
Neigungen,  loslösender,  isolirender,  trotziger,  schaden- 
froher, hämischer  Neigungen.  Die  Ketzerei  ist  das 
Seitenstück  zur  Hexerei,  und  gewiss  ebenso  wenig  als 
diese  etwas  Harmloses  oder  gar  an  sich  selber  Ver- 
ehrungswürdiges. Die  Ketzer  und  die  Hexen  sind  zwei 
Gattungen  böser  Menschen:  gemeinsam  ist  ihnen,  dass 
sie  sich  auch  als  böse  fühlen,  dass  aber  ihre  unbezwing- 
liche  Lust  ist,  an  Dem,  was  herrscht  (Menschen  oder 
Meinungen),  sich  schädigend  auszulassen.  Die  Refor- 
mation, .  eine  Art  Verdoppelung  des  mittelalterlichen 
Geistes,  zu  einer  Zeit,  als  er  bereits  das  gute  Gewissen 
nicht  mehr  bei  sich  hatte,  brachte  sie  Beide  in  grösster 
Fülle  hervor. 

36. 

Letzte  Worte.  —  Man  wird  sich  erinnern,  dass 
der  Kaiser  Augustus,  jener  fürchterliche  Mensch,  der  sich 
ebenso  in  der  Gewalt  hatte  und  der  ebenso  schweigen 
konnte  wie  irgend  ein  weiser  Sokrates,  mit  seinem 
letzten  Worte  indiscret  gegen  sich  selber  wurde:  er 
Hess  zum  ersten  Male  seine  Maske  fallen,  als  er  zu  ver- 
stehen gab,  dass  er  eine  Maske  getragen  und  eine 
Komödie  gespielt  habe,  —  er  hatte  den  Vater  des  Vater- 
landes und  die  Weisheit  auf  dem  Throne  gespielt,  gut 
bis  zur  Illusion!  Plaudtte  amici,  comoedia  finita  est!  — 
Der  Gedanke  des  sterbenden  Nero:  qualis  artifex  pereo! 
war  auch  der  Gedanke  des  sterbenden  Augustus:  Hi- 
strionen  -  Eitelkeit !  Histrionen  -  Schwatzhaftigkeit !  Und 
recht  das  Gegenstück  zum  sterbenden  Sokrates!  —  Aber 
Tiberius  starb  schweigsam,  dieser  gequälteste  aller  Selbst- 
quäler, —  der  war  ächt  und  kein  Schauspieler!  Was 
mag  Dem  wohl  zuletzt  durch  den  Kopf  gegangen  sein! 
r 
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Vielleicht  Diess:  „Das  Leben  —  das  ist  ein  langer  Tod. 
Ich  Narr,  der  ich  so  Vielen  das  Leben  verkürzte!  War 
ich  dazu  gemacht,  ein  Wohlthäter  zu  sein?  Ich  hätte 
ihnen  das  ewige  Leben  geben  sollen:  so  hätte  ich  sie 
ewig  sterben  sehen  können.  Dafür  hatte  ich  ja  so 
gute  Augen :  qualts  spectator  pereo!"  Als  er  nach  einem 
langen  Todeskampfe  doch  wieder  zu  Kräften  zu  kommen 
schien,  hielt  man  es  für  rathsam,  ihn  mit  Bettkissen  zu 
ersticken,  —  er  starb  eines  doppelten  Todes. 

37* 

Aus  drei  Irrthümern.  —  Man  hat  in  den  letzten 
Jahrhunderten  die  Wissenschaft  gefördert,  theils  weil 
man  mit  ihr  und  durch  sie  Gottes  Güte  und  Weisheit 
am  besten  zu  verstehen  hoffte  —  das  Hauptmotiv  in  der 
Seele  der  grossen  Engländer  (wie  Newton)  — ,  theils 
weil  man  an  die  absolute  Nützlichkeit  der  Erkenntniss 
glaubte,  namentlich  an  den  innersten  Verband  von  Moral, 
Wissen  und  Glück  —  das  Hauptmotiv  in  der  Seele  der 
grossen  Franzosen  (wie  Voltaire)  — ,  theils  weil  man  in 
der  Wissenschaft  etwas  Selbstloses,  Harmloses,  Sich- 
selber-Genügendes,  wahrhaft  Unschuldiges  zu  haben  und 
zu  lieben  meinte,  an  dem  die  bösen  Triebe  des  Menschen 
überhaupt  nicht  betheiligt  seien,  —  das  Hauptmotiv  in 
der  Seele  Spinoza's,  der  sich  als  Erkennender  göttlich 
fühlte:  —  also  aus  drei  Irrthümern! 

38. 

Die  Explosiven.  —  Erwägt  man,  wie  explosions- 
bedürftig die  Kraft  junger  Männer  daliegt,  so  wundert 
man  sich  nicht,  sie  so  unfein  und  so  wenig  wählerisch 
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sich  für  diese  oder  jene  Sache  entscheiden  zu  sehen: 
Das,  was  sie  reizt,  ist  der  Anblick  des  Eifers,  der  um 
eine  Sache  ist,  und  gleichsam  der  Anblick  der  bren- 
nenden Lunte  —  nicht  die  Sache  selber.  Die  feineren 
Verführer  verstehen  sich  desshalb  darauf,  ihnen  die  Ex- 
plosion in  Aussicht  zu  stellen  und  von  der  Begründung 
ihrer  Sache  abzusehen:  mit  Gründen  gewinnt  man  diese 
Pulverfässer  nicht  1 

39- 

Veränderter  Geschmack.  —  Die  Veränderung 
des  allgemeinen  Geschmacks  ist  wichtiger  als  die  der 
Meinungen;  Meinungen  mit  allen  Beweisen,  Wider- 
legungen und  der  ganzen  intellectuellen  Maskerade  sind 
nur  Symptome  des  veränderten  Geschmacks  und  ganz 
gewiss  gerade  Das  nicht,  wofür  man  sie  noch  so  häufig 
anspricht,  dessen  Ursachen.  Wie  verändert  sich  der  all- 
gemeine Geschmack?  Dadurch  dass  Einzelne  Mächtige 
Einflussreiche  ohne  Schamgefühl  ihr  hoc  est  ridiculum, 
hoc  est  absurdum,  also  das  Urtheil  ihres  Geschmacks  und 
Ekels,  aussprechen  und  tyrannisch  durchsetzen:  —  sie 
legen  damit  Vielen  einen  Zwang  auf,  aus  dem  allmählich 
eine  Gewöhnung  noch  Mehrerer  und  zuletzt  ein  Be- 
dürfniss  Aller  wird.  Dass  diese  Einzelnen  aber  anders 
empfinden  und.  „schmecken",  das  hat  gewöhnlich  seinen 
Grund  in  einer  Absonderlichkeit  ihrer  Lebensweise,  Er- 
nährung, Verdauung,  vielleicht  in  einem  Mehr  oder 
Weniger  der  anorganischen  Salze  in  ihrem  Blute  und 
Gehirne,  kurz  in  der  Physis :  sie  haben  aber  den  Muth, 
sich  zu  ihrer  Physis  zu  bekennen  und  deren  Forderungen 
noch  in  ihren  feinsten  Tönen  Gehör  zu  schenken:  ihre 
ästhetischen  und  moralischen  Urtheile  sind  solche  „feinste 
Töne"  der  Physis. 
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40. 

Vom  Mangel  der  vornehmen  Form.  —  Soldaten 
und  Führer  haben  immer  noch  ein  viel  höheres  Ver- 
halten zu  einander  als  Arbeiter  und  Arbeitgeber.  Einst- 
weilen wenigstens  steht  alle  militärisch  begründete  Cultur 
noch  hoch  über  aller  sogenannten  industriellen  Cultur: 
letztere  in  ihrer  jetzigen  Gestalt  ist  überhaupt  die  ge- 
meinste Daseinsform,  die  es  bisher  gegeben  hat.  Hier 
wirkt  einfach  das  Gesetz  der  Noth:  man  will  leben  und 
muss  sich  verkaufen,  aber  man  verachtet  Den,  der  diese 
Noth  ausnützt  und  sich  den  Arbeiter  kauft.  Es  ist  selt- 
sam, dass  die  Unterwerfung  unter  mächtige  furcht- 
erregende ja  schreckliche  Personen,  unter  Tyrannen  und 
Heerführer,  bei  Weitem  nicht  so  peinlich  empfunden 
wird  als  diese  Unterwerfung  unter  unbekannte  und  un- 
interessante Personen,  wie  es  alle  Grössen  der  Industrie 
sind:  in  dem  Arbeitgeber  sieht  der  Arbeiter  gewöhnlich 
nur  einen  listigen,  aussaugenden,  auf  alle  Noth  specu- 
lirenden  Hund  von  Menschen,  dessen  Name,  Gestalt, 
Sitte  und  Ruf  ihm  ganz  gleichgültig  sind.  Den  Fabri- 
canten  und  Gross  -  Unternehmern  des  Handels  fehlten 
bisher  wahrscheinlich  allzusehr  alle  jene  Formen  und 
Abzeichen  der  höheren  Rasse,  welche  erst  die  Per- 
sonen interessant  werden  lassen;  hätten  sie  die  Vor- 
nehmheit des  Geburts-Adels  im  Blick  und  in  der  Ge- 
bärde, so  gäbe  es  vielleicht  keinen  Socialismus  der 
Massen.  Denn  diese  sind  im  Grunde  bereit  zur  Scla- 
verei  jeder  Art,  vorausgesetzt  dass  der  Höhere  über 
ihnen  sich  beständig  als  höher,  als  zum  Befehlen  ge- 
boren legitimirt  —  durch  die  vornehme  Form!  Der 
gemeinste  Mann  fühlt,  dass  die  Vornehmheit  nicht  zu 
improvisiren  ist   und  dass  er  in  ihr  die  Frucht  langer 
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Zeiten  zu  ehren  hat,  —  aber  die  Abwesenheit  der  höheren 
Form  und  die  berüchtigte  Fabricanten-Vulgarität  mit 
rothen  feisten  Händen  bringen  ihn  auf  den  Gedanken, 
dass  nur  Zufall  und  Glück  hier  den  Einen  über  den 
Andern  erhoben  habe:  wohlan,  so  schliesst  er  bei  sich, 
versuchen  wir  einmal  den  Zufall  und  das  Glück!  Werfen 
wir  einmal  die  Würfel  I  —  und  der  Socialismus  beginnt 

41. 

Gegen  die  Reue.  —  Der  Denker  sieht  in  seinen 
eignen  Handlungen  Versuche  und  Fragen,  irgend 
worüber  Aufschluss  zu  erhalten:  Erfolg  und  Misserfolg 
sind  ihm  zu  allererst  Antworten.  Sich  aber  darüber, 
dass  Etwas  missräth,  ärgern  oder  gar  Reue  empfinden  — 
das  überlässt  er  Denen,  welche  handeln,  weil  es  ihnen  be- 
fohlen wird,  und  welche  Prügel  zu  erwarten  haben,  wenn 
der  gnädige  Herr  mit  dem  Erfolg  nicht  zufrieden  ist. 

42. 

Arbeit  und  Langeweile.  —  Sich  Arbeit  suchen 
um  des  Lohnes  willen  —  darin  sind  sich  in  den  Ländern 
der  Civilisation  jetzt  fast  alle  Menschen  gleich;  ihnen 
allen  ist  Arbeit  ein  Mittel,  und  nicht  selber  das  Ziel; 
wesshalb  sie  in  der  Wahl  der  Arbeit  wenig  fein  sind, 
vorausgesetzt  dass  sie  einen  reichlichen  Gewinn  abwirft. 
Nun  giebt  es  seltenere  Menschen,  welche  lieber  zu  Grunde 
gehen  wollen,  als  ohne  Lust  an  der  Arbeit  arbeiten: 
jene  Wählerischen,  schwer  zu  Befriedigenden,  denen  mit 
einem  reichlichen  Gewinn  nicht  gedient  wird,  wenn  die 
Arbeit  nicht  selber  der  Gewinn  aller  Gewinne  ist  Zu 
dieser   seltenen  Gattung   von  Menschen    gehören  die 
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Künstler  und  Contemplativen  aller  Art,  aber  auch  schon 
jene  Müssiggänger,  die  ihr  Leben  auf  der  Jagd,  auf  Reisen 
oder  in  Liebeshändeln  und  Abenteuern  zubringen.  Alle 
Diese  wollen  Arbeit  und  Noth,  sofern  sie  mit  Lust  ver- 
bunden ist,  und  die  schwerste,  härteste  Arbeit,  wenn  es 
sein  muss.  Sonst  aber  sind  sie  von  einer  entschlossenen 
Trägheit,  sei  es  selbst,  dass  Verarmung,  Unehre,  Gefahr 
der  Gesundheit  und  des  Lebens  an  diese  Trägheit  ge- 
knüpft sein  sollte.  Sie  fürchten  die  Langeweile  nicht  so 
sehr  als  die  Arbeit  ohne  Lust:  ja  sie  haben  viel  Lange- 
weile nöthig,  wenn  ihnen  ihre  Arbeit  gelingen  soll. 
Für  den  Denker  und  für  alle  erfindsamen  Geister  ist 
Langeweile  jene  unangenehme  „Windstille"  der  Seele, 
welche  der  glücklichen  Fahrt  und  den  lustigen  Winden 
vorangeht;  er  muss  sie  ertragen,  muss  ihre  Wirkung 
bei  sich  abwarten:  —  Das  gerade  ist  es,  was  die 
geringeren  Naturen  durchaus  nicht  von  sich  erlangen 
können!  Langeweile  auf  jede  Weise  von  sich  scheuchen 
ist  gemein:  wie  arbeiten  ohne  Lust  gemein  ist.  Es 
zeichnet  vielleicht  die  Asiaten  vor  den  Europäern  aus, 
dass  sie  einer  längeren  tieferen  Ruhe  fähig  sind  als 
diese;  selbst  ihre  Narcotica  wirken  langsam  und  ver- 
langen Geduld,  im  Gegensatz  zu  der  widrigen  Plötzlich- 
keit des  europäischen  Giftes,  des  Alkohols. 

43- 

Was  die  Gesetze  verrathen.  —  Man  vergreift 
sich  sehr,  wenn  man  die  Strafgesetze  eines  Volkes  studirt, 
als  ob  sie  ein  Ausdruck  seines  Charakters  wären;  die 
Gesetze  verrathen  nicht  Das,  was  ein  Volk  ist,  sondern 
Das,  was  ihm  fremd,  seltsam,  ungeheuerlich,  ausländisch 
erscheint.    Die  Gesetze  beziehen  sich  auf  die  Ausnahmen 
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der  Sittlichkeit  der  Sitte ;  und  die  härtesten  Strafen  treffen 
Das,  was  der  Sitte  des  Nachbarvolkes  gemäss  ist.  So 
giebt  es  bei  den  Wahabiten  nur  zwei  Todsünden:  einen 
andern  Gott  haben  als  den  Wahabiten  -  Gott  und  — 
rauchen  (es  wird  bei  ihnen  bezeichnet  als  „die  schmach- 
volle Art  des  Trinkens").  „Und  wie  steht  es  mit  Mord 
und  Ehebruch?"  —  fragte  erstaunt  der  Engländer,  der 
diese  Dinge  erfuhr.  „Nun,  Gott  ist  gnädig  und  barm- 
herzig!" —  sagte  der  alte  Häuptling.  —  So  gab  es  bei 
den  alten  Römern  die  Vorstellung,  dass  ein  Weib  sich 
nur  auf  zweierlei  Art  tödtlich  versündigen  könne:  einmal 
durch  Ehebruch,  sodann  —  durch  Weintrinken.  Der  alte 
Cato  meinte,  man  habe  das  Küssen  unter  Verwandten 
nur  desshalb  zur  Sitte  gemacht,  um  die  Weiber  in  diesem 
Punkte  unter  Controle  zu  halten;  ein  Kuss  bedeute:  riecht 
sie  nach  Wein?  Man  hat  wirklich  Frauen,  die  beim 
Weine  ertappt  wurden,  mit  dem  Tode  gestraft:  und  ge- 
wiss nicht  nur,  weil  die  Weiber  mitunter  unter  der  Ein- 
wirkung des  Weines  alles  Nein -Sagen  verlernen;  die 
Römer  fürchteten  vor  Allem  das  orgiastische  und  diony- 
sische Wesen,  von  dem  die  Weiber  des  europäischen 
Südens  damals,  als  der  Wein  noch  neu  in  Europa  war, 
von  Zeit  zu  Zeit  heimgesucht  wurden,  als  eine  unge- 
heuerliche Ausländerei,  welche  den  Grund  der  römi- 
schen Empfindung  umwarf;  es  war  ihnen  wie  ein  Venrath 
an  Rom,  wie  die  Einverleibung  des  Auslandes. 


44. 

Die  geglaubten  Motive.  —  So  wichtig  es  sein 
mag,  die  Motive  zu  wissen,  nach  denen  wirklich  die 
Menschheit  bisher  gehandelt  hat:  vielleicht  ist  der 
Glaube  an  diese  oder  jene  Motive,  also  Das,  was  die 
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Menschheit  sich  selber  als  die  eigentlichen  Hebel  ihres 
Thuns  bisher  untergeschoben  und  eingebildet  hat,  etwas 
noch  Wesentlicheres  für  den  Erkennenden.  Das  innere 
Glück  und  Elend  der  Menschen  ist  ihnen  nämlich  je 
nach  ihrem  Glauben  an  diese  oder  jene  Motive  zu  Theil 
geworden  —  nicht  aber  durch  Das,  was  wirklich  Motiv 
war!  Alles  diess  Letztere  hat  ein  Interesse  zweiten 
Ranges. 

45- 

Epikur.  —  Ja,  ich  bin  stolz  darauf,  den  Charakter 
Epikur's  anders  zu  empfinden  als  irgend  Jemand  viel- 
leicht, und  bei  Allem,  was  ich  von  ihm  höre  und  lese, 
das  Glück  des  Nachmittags  des  Alterthums  zu  geniessen: 
—  ich  sehe  sein  Auge  auf  ein  weites  weissliches  Meer 
blicken,  über  Uferfelsen  hin,  auf  denen  die  Sonne  liegt, 
während  grosses  und  kleines  Gethier  in  ihrem  Lichte 
spielt,  sicher  und  ruhig  wie  diess  Licht  und  jenes  Auge 
selber.  Solch  ein  Glück  hat  nur  ein  fortwährend  Lei- 
dender erfinden  können,  das  Glück  eines  Auges,  vor 
dem  das  Meer  des  Daseins  stille  geworden  ist,  und  das 
nun  an  seiner  Oberfläche  und  an  dieser  bunten  zarten 
schaudernden  Meeres -Haut  sich  nicht  mehr  satt  sehen 
kann:  es  gab  nie  zuvor  eine  solche  Bescheidenheit  der 
Wollust. 

46. 

Unser  Erstaunen.  —  Es  liegt  ein  tiefes  und  gründ- 
liches Glück  darin,  dass  die  Wissenschaft  Dinge  ermittelt, 
die  Stand  halten  und  die  immer  wieder  den  Grund 
zu  neuen  Ermittelungen  abgeben :  —  es  könnte  ja  anders 
sein!  Ja,  wir  sind  so  sehr  von  all  der  Unsicherheit  und 
Phantasterei    unsrer  Urtheile    und    von   dem  ewigen 
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Wandel  aller  menschlichen  Gesetze  und  Begriffe  Ober- 
zeugt, dass  es  uns  eigentlich  ein  Erstaunen  macht,  wie 
sehr  die  Ergebnisse  der  "Wissenschaft  Stand  halten! 
Früher  wusste  man  Nichts  von  dieser  Wandelbarkeit 
alles  Menschlichen,  die  Sitte  der  Sittlichkeit  hielt  den 
Glauben  aufrecht,  dass  das  ganze  innere  Leben  des 
Menschen  mit  ewigen  Klammern  an  die  eherne  Noth- 
wendigkeit  geheftet  sei:  —  vielleicht  empfand  man  da- 
mals eine  ähnliche  Wollust  des  Erstaunens,  wenn  man 
sich  Märchen  und  Feengeschichten  erzählen  Hess.  Das 
Wunderbare  that  jenen  Menschen  so  wohl,  die  der  Regel 
und  der  Ewigkeit  mitunter  wohl  müde  werden  mochten. 
Einmal  den  Boden  verlieren !  Schweben !  Irren !  Toll 
sein!  —  das  gehörte  zum  Paradies  und  zur  Schwelgerei 
früherer  Zeiten:  während  unsere  Glückseligkeit  der  des 
Schiffbrüchigen  gleicht,  der  an's  Land  gestiegen  ist  und 
mit  beiden  Füssen  sich  auf  die  alte  feste  Erde  stellt  — 
staunend,  dass  sie  nicht  schwankt. 

47- 

Von  der  Unterdrückung  der  Leidenschaften.  — 
Wenn  man  sich  anhaltend  den  Ausdruck  der  Leiden- 
schaften verbietet,  wie  als  etwas  den  „Gemeinen",  den 
gröberen  bürgerlichen  bäuerlichen  Naturen  zu  Über- 
lassendes, —  also  nicht  die  Leidenschaften  selber  unter- 
drücken will,  sondern  nur  ihre  Sprache  und  Gebärde: 
so  erreicht  man  nichtsdestoweniger  eben  Das  mit,  was 
man  nicht  will:  die  Unterdrückung  der  Leidenschaften 
selber,  mindestens  ihre  Schwächung  und  Veränderung 
—  wie  diess  zum  belehrendsten  Beispiele  der  Hof  Lud- 
wig's  des  Vierzehnten  und  Alles,  was  von  ihm  abhängig 
war,  erlebt  hat.    Das  Zeitalter  darauf,  erzogen  in  der 
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Unterdrückung  des  Ausdrucks,  hatte  die  Leidenschaften 
selber  nicht  mehr  und  ein  anmuthiges  flaches  spielendes 
"Wesen  an  ihrer  Stelle,  —  ein  Zeitalter,  das  mit  der  Un- 
fähigkeit behaftet  war,  unartig  zu  sein:  so  dass  selbst 
eine  Beleidigung  nicht  anders  als  mit  verbindlichen 
Worten  angenommen  und  zurückgegeben  wurde.  Viel- 
leicht giebt  unsere  Gegenwart  das  merkwürdigste  Gegen- 
stück dazu  ab:  ich  sehe  überall,  im  Leben  und  auf  dem 
Theater  und  nicht  am  wenigsten  in  Allem,  was  geschrie- 
ben wird,  das  Wohlbehagen  an  allen  gröberen  Aus- 
brüchen und  Gebärden  der  Leidenschaft:  es  wird  jetzt 
eine  gewisse  Convention  der  Leidenschaftlichkeit  ver- 
langt —  nur  nicht  die  Leidenschaft  selber!  Trotzdem 
wird  man  sie  damit  zuletzt  erreichen,  und  unsre  Nach- 
kommen werden  eine  ächte  Wildheit  haben  und  nicht 
nur  eine  Wildheit  und  Ungebärdigkeit  der  Formen. 

48. 

Kenntniss  der  Noth.  —  Vielleicht  werden  die 
Menschen  und  Zeiten  durch  Nichts  so  sehr  von  einander 
geschieden  als  durch  den  verschiednen  Grad  von  Kennt- 
niss der  Noth,  den  sie  haben:  Noth  der  Seele  wie  des 
Leibes.  In  Bezug  auf  letztere  sind  wir  Jetzigen  vielleicht 
allesammt,  trotz  unsrer  Gebrechen  und  Gebrechlich- 
keiten, aus  Mangel  an  reicher  Selbst-Erfahrung  Stümper 
und  Phantasten  zugleich:  im  Vergleich  zu  einem  Zeit- 
alter der  Furcht  —  dem  längsten  aller  Zeitalter  — ,  wo 
der  Einzelne  sich  selber  gegen  Gewalt  zu  schützen  hatte 
und  um  dieses  Zieles  willen  selber  Gewaltmensch  sein 
musste.  Damals  machte  ein  Mann  seine  reiche  Schule 
körperlicher  Qualen  und  Entbehrungen  durch  und  be- 
griff selbst  in  einer  gewissen  Grausamkeit  gegen  sich, 
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in  einer  freiwilligen  Übung  des  Schmerzes,  ein  ihm 
nothwendiges  Mittel  seiner  Erhaltung;  damals  erzog 
man  seine  Umgebung  zum  Ertragen  des  Schmerzes, 
damals  fügte  man  gern  Schmerz  zu  und  sah  das  Furcht- 
barste dieser  Art  über  Andere  ergehen,  ohne  ein  anderes 
Gefühl  als  das  der  eigenen  Sicherheit.  Was  die  Noth 
der  Seele  aber  betrifft,  so  sehe  ich  mir  jetzt  jeden 
Menschen  darauf  an,  ob  er  sie  aus  Erfahrung  oder  Be- 
schreibung kennt;  ob  er  diese  Kenntniss  zu  heucheln 
doch  noch  für  nöthig  hält,  etwa  als  ein  Zeichen  der 
feineren-  Bildung,  oder  ob  er  überhaupt  an  grosse  Seelen- 
schmerzen im  Grunde  seiner  Seele  nicht  glaubt  und  es 
ihm  bei  Nennung  derselben  ähnlich  ergeht  wie  bei  Nen- 
nung grosser  körperlicher  Erduldungen:  wobei  ihm  seine 
Zahn-  und  Magenschmerzen  einfallen.  So  aber  scheint 
es  mir  bei  den  Meisten  jetzt  zu  stehen.  Aus  der  all- 
gemeinen Ungeübtheit  im  Schmerz  beiderlei  Gestalt  und 
einer  gewissen  Seltenheit  des  Anblicks  eines  Leidenden 
ergiebt  sich  nun  eine  wichtige  Folge:  man  hasst  jetzt 
den  Schmerz  viel  mehr  als  frühere  Menschen  und  redet 
ihm  viel  übler  nach  als  je,  ja  man  findet  schon  das  Vor- 
handensein des  Schmerzes  als  eines  Gedankens  kaum 
erträglich  und  macht  dem  gesammten  Dasein  eine  Ge- 
wissenssache und  einen  Vorwurf  daraus.  Das  Auftauchen 
pessimistischer  Philosophien  ist  durchaus  nicht  das  Merk- 
mal grosser  furchtbarer  Nothstände ;  sondern  diese  Frage- 
zeichen am  Werthe  alles  Lebens  werden  in  Zeiten  ge- 
macht, wo  die  Verfeinerung  und  Erleichterung  des  Da- 
seins bereits  die  unvermeidlichen  Mückenstiche  der  Seele 
und  des  Leibes  als  gar  zu  blutig  und  bösartig  befindet 
und  in  der  Armuth  an  wirklichen  Schmerz-Erfahrungen 
am  liebsten  schon  quälende  allgemeine  Vorstel- 
lungen als  das  Leid  höclister  Gattung  erscheinen  lassen 
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möchte.  —  Es  gäbe  schon  ein  Recept  gegen  pessi- 
mistische Philosophien  und  die  übergrosse  Empfindlich- 
keit, welche  mir  die  eigentliche  „Noth  der  Gegenwart" 
zu  sein  scheint  — :  aber  vielleicht  klingt  diess  Recept 
schon  zu  grausam  und  würde  selber  unter  die  Anzeichen 
gerechnet  werden,  auf  Grund  deren  hin  man  jetzt  ur- 
theilt:  „Das  Dasein  ist  etwas  Böses".  Nun!  Das  Recept 
gegen  „die  Noth"  lautet:  Noth, 

49- 

Grossmuth  und  Verwandtes.  —  Jene  paradoxen 
Erscheinungen,  wie  die  plötzliche  Kälte  im  Benehmen 
des  Gemüthsmenschen,  wie  der  Humor  des  Melancho- 
likers, wie  vor  Allem  die  Grossmuth,  als  eine  plötz- 
liche Verzichtleistung  auf  Rache  oder  Befriedigung  des 
Neides  —  treten  an  Menschen  auf  in  denen  eine  mäch- 
tige innere  Schleuderkraft  ist,  an  Menschen  der  plötz- 
lichen Sättigung  und  des  plötzlichen  Ekels.  Ihre  Be- 
friedigungen sind  so  schnell  und  so  stark,  dass  diesen 
sofort  Überdruss  und  Widerwille  und  eine  Flucht  in 
den  entgegengesetzten  Geschmack  auf  dem  Fusse  folgt: 
in  diesem  Gegensatze  löst  sich  der  Krampf  der  Em- 
pfindung aus,  bei  Diesem  durch  plötzliche  Kälte,  bei 
Jenem  durch  Gelächter,  bei  einem  Dritten  durch  Thränen 
und  Selbstaufopferung.  Mir  erscheint  der  Grossmüthige 
—  wenigstens  jene  Art  des  Grossmüthigen,  die  immer 
am  meisten  Eindruck  gemacht  hat  —  als  ein  Mensch 
des  äussersten  Rachedurstes,  <Jem  eme  Befriedigung 
sich  in  der  Nähe  zeigt  und  der  sie  so  reichlich,  gründlich 
und  bis  zum  letzten  Tropfen  schon  in  der  Vorstel- 
lung austrinkt,  dass  ein  ungeheurer  schneller  Ekel  dieser 
schnellen  Ausschweifung  folgt,  —  er  erhebt  sich  nunmehr 
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„über  sich",  wie  man  sagt,  und  verzeiht  seinem  Feinde, 
ja  segmtet  und  ehrt  ihn.  Mit  dieser  Vergewaltigung 
seiner  selber,  mit  dieser  Verhöhnung  seines  eben  noch 
so  mächtigen  Rachetriebes  giebt  er  aber  nur  dem  neuen 
Triebe  nach,  der  eben  jetzt  in  ihm  mächtig  geworden 
ist  (dem  Ekel)  und  thut  diess  ebenso  ungeduldig  und 
ausschweifend,  wie  er  kurz  vorher  die  Freude  an  der 
Rache  mit  der  Phantasie  vorwegnahm  und  gleichsam 
ausschöpfte.  Es  ist  in  der  Grossmuth  derselbe  Grad 
von  Egoismus  wie  in  der  Rache,  aber  eine  andere 
Qualität  des  Egoismus. 

5°- 

Das  Argument  der  Vereinsamung.  —  Der  Vor- 
wurf des  Gewissens  ist  auch  beim  Gewissenhaftesten 
schwach  gegen  das  Gefühl:  „Diess  und  Jenes  ist  wider 
die  gute  Sitte  deiner  Gesellschaft."  Ein  kalter  Blick, 
ein  verzogener  Mund  von  Seiten  Derer,  unter  denen  und 
für  die  man  erzogen  ist,  wird  auch  vom  Stärksten  noch 
gefürchtet.  Was  wird  da  eigentlich  gefürchtet?  Die 
Vereinsamung!  als  das  Argument,  das  auch  die  besten 
Argumente  für  eine  Person  oder  Sache  niederschlägt! 
—  So  redet  der  Heerden-Instinct  aus  uns. 

51. 

Wahrheitssinn.  —  Ich  lobe  mir  eine  jede  Skepsis, 
auf  welche  mir  erlaubt  ist  zu  antworten:  „versuchen  wir's!" 
Aber  ich  mag  von  allen^ Dingen  und  allen  Fragen,  welche 
das  Experiment  nicht  zulassen,  Nichts  mehr  hören.  Diess 
ist  die  Grenze  meines  „Wahrheitssinnes":  denn  dort  hat 
die  Tapferkeit  ihr  Recht  verloren. 
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52. 

Was  Andere  von  uns  wissen.  —  Das,  was  wir 
von  uns  selber  wissen  und  im  Gedächtniss  haben,  ist  für 
das  Glück  unsres  Leberis  nicht  so  entscheidend,  wie  man 
glaubt.  Eines  Tages  stürzt  Das,  was  Andre  von  uns 
wissen  (oder  zu  wissen  meinen)  über  uns  her  —  und  jetzt 
erkennen  wir,  dass  es  das  Mächtigere  ist.  Man  wird  mit 
seinem  schlechten  Gewissen  leichter  fertig  als  mit  seinem 
schlechten  Rufe. 

53- 

Wo  das  Gute  beginnt.  —  Wo  die  geringe  Seh- 
kraft des  Auges  den  bösen  Trieb  wegen  seiner  Ver- 
feinerung nicht  mehr  als  solchen  zu  sehen  vermag,  da 
setzt  der  Mensch  das  Reich  des  Guten  an,  und  die  Em- 
pfindung, nunmehr  in's  Reich  des  Guten  übergetreten  zu 
sein,  bringt  alle  die  Triebe  in  Miterregung,  welche  durch 
den  bösen  Trieb  bedroht  und  eingeschränkt  waren,  wie 
das  Gefühl  der  Sicherheit,  des  Behagens,  des  Wohlwollens. 
Also:  je  stumpfer  das  Auge,  desto  weiter  reicht  das 
Gute!  Daher  die  ewige  Heiterkeit  des  Volkes  und  der 
Kinder!  Daher  die  Düsterkeit  und  der  dem  schlechten 
Gewissen  verwandte  Gram  der  grossen  Denkerl 

54- 

Das  Bewusstsein  vom  Scheine.  —  Wie  wunder- 
voll und  neu  und  zugleich  wie  schauerlich  und  ironisch 
fühle  ich  mich  mit  meiner  Erkenntniss  zum  gesammten 
Dasein  gestellt)  Ich  habe  für  mich  entdeckt,  dass  die 
alte  Mensch-  und  Thierheit,  ja  die  gesammte  Urzeit  und 
Vergangenheit  alles  empfindenden  Seins   in   mir  fort- 


—    88  — 


dichtet,  fortliebt,  forthasst,  fortschliesst,  —  ich  bin  plötz- 
lich mitten  in  diesem  Traume  erwacht,  aber  nur  zum 
Bewusstsein,  dass  ich  eben  träume  und  dass  ich  weiter- 
träumen muss,  um  nicht  zu  Grunde  zu  gehn:  wie  der 
Nachtwandler  weiterträumen  muss,  um  nicht  hinabzu- 
stürzen. Was  ist  mir  jetzt  „Schein"!  Wahrlich  nicht  der 
Gegensatz  irgend  eines  Wesens  —  was  weiss  ich  von 
irgend  welchem  Wesen  auszusagen,  als  eben  nur  die 
Prädicate  seines  Scheins!  Wahrlich  nicht  eine  todte 
Maske,  die  man  einem  unbekannten  X  aufsetzen  und 
auch  wohl  abnehmen  könnte!  Schein  ist  für  mich  das 
Wirkende  und  Lebende  selber,  das  so  weit  in  seiner 
Selbstverspottung  geht,  mich  fühlen  zu  lassen,  dass  hier 
Schein  und  Irrlicht  und  Geistertanz  und  nichts  Mehr  ist, 
—  dass  unter  allen  diesen  Träumenden  auch  ich,  der 
„Erkennende",  meinen  Tanz  tanze,  dass  der  Erkennende 
ein  Mittel  ist,  den  irdischen  Tanz  in  die  Länge  zu  ziehn, 
und  insofern  zu  den  Festordnern  des  Daseins  gehört,  und 
dass  die  erhabene  Consequenz  und  Verbundenheit  aller 
Erkenntnisse  vielleicht  das  höchste  Mittel  ist  und  sein 
wird,  die  Allgemeinheit  der  Träumerei  und  die  Allver- 
ständlichkeit aller  dieser  Träumenden  unter  einander 
und  eben  damit  die  Dauer  des  Traumes  aufrecht 
zu  erhalten. 

55- 

Der  letzte  Edelsinn.  —  Was  macht  denn  „edel"? 
Gewiss  nicht,  dass  man  Opfer  bringt;  auch  der  rasend 
Wollüstige  bringt  Opfer.  Gewiss  nicht,  dass  man  über- 
haupt einer  Leidenschaft  folgt;  es  giebt  verächtliche 
Leidenschaften.  Gewiss  nicht,  dass  man  für  Andere 
Etwas  thut  und  ohne  Selbstsucht:  vielleicht  ist  die  Con- 
sequenz der  Selbstsucht  gerade  bei  dem  Edelsten  am 
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grössten.  —  Sondern  dass  die  Leidenschaft,  die  den 
Edlen  befällt,  eine  Sonderheit  ist,  ohne  dass  er  um 
diese  Sonderheit  weiss:  der  Gebrauch  eines  seltenen 
und  singulären  Maassstabes  und  beinahe  eine  Verrückt- 
heit: das  Gefühl  der  Hitze  in  Dingen,  welche  sich  für 
alle  Andern  kalt  anfühlen:  ein  Errathen  von  Werthen, 
für  die  die  Wage  noch  nicht  erfunden  ist:  ein  Opfer- 
bringen auf  Altären,  die  einem  unbekannten  Gotte  ge- 
weiht sind:  eine  Tapferkeit  ohne  den  Willen  zur  Ehre: 
eine  Selbstgenügsamkeit,  welche  Uberfluss  hat  und  an 
Menschen  und  Dinge  mittheilt.  Bisher  war  es  also  das 
Seltene  und  die  Unwissenheit  um  diess  Seltensein,  was 
edel  machte.  Dabei  erwäge  man  aber,  dass  durch 
diese  Richtschnur  alles  Gewöhnte,  Nächste  und  Unent- 
behrliche, kurz  das  am  meisten  Arterhaltende,  und 
überhaupt  die  Regel  in  der  bisherigen  Menschheit, 
unbillig  beurtheilt  und  im  Ganzen  verleumdet  worden 
ist,  zu  Gunsten  der  Ausnahmen.  Der  Anwalt  der  Regel 
werden  —  das  könnte  vielleicht  die  letzte  Form  und 
Feinheit  sein,  in  welcher  der  Edelsinn  auf  Erden  sich 
offenbart 

56. 

Die  Begierde  nach  Leiden.  —  Denke  ich  an 
die  Begierde,  Etwas  zu  thun,  wie  sie  die  Millionen 
junger  Europäer  fortwährend  kitzelt  und  stachelt,  welche 
alle  die  Langeweile  und  sich  selber  nicht  ertragen 
können,  —  so  begreife  ich,  dass  in  ihnen  eine  Begierde 
Etwas  zu  leiden  sein  muss,  um  aus  ihrem  Leiden  einen 
probablen  Grund  zum  Thun,  zur  That  herzunehmen. 
Noth  ist  nöthig!  Daher  das  Geschrei  der  Politiker,  daher 
die  vielen  falschen  erdichteten  übertriebenen  „Noth- 
stände"  aller  möglichen  Classen  und  die  blinde  Bereit- 
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Willigkeit,  an  sie  zu  glauben.  Diese  junge  Welt  ver- 
langt, von  Aussen  her  solle  —  nicht  etwa  das  Glück 
—  sondern  das  Unglück  kommen  oder  sichtbar  werden; 
und  ihre  Phantasie  ist  schon  voraus  geschäftig,  ein 
Ungeheuer  daraus  zu  formen,  damit  sie  nachher  mit 
einem  Ungeheuer  kämpfen  könne.  Fühlten  diese  Noth- 
süchtigen  in  sich  die  Kraft,  von  Innen  her  sich  selber 
wohlzuthun,  sich  selber  Etwas  anzuthun,  so  würden 
sie  auch  verstehen,  von  Innen  her  sich  eine  eigene, 
selbsteigene  Noth  zu  schaffen.  Ihre  Erfindungen  könn- 
ten dann  feiner  sein,  und  ihre  Befriedigungen  könnten 
wie  gute  Musik  klingen:  während  sie  jetzt  die  Welt  mit 
ihrem  Nothgeschrei,  und  folglich  gar  zu  oft  erst  mit 
dem  Nothgefühle  anfüllen!  Sie  verstehen  mit  sich 
Nichts  anzufangen  —  und  so  malen  sie  das  Unglück 
Anderer  an  die  Wand:  sie  haben  immer  Andere  nöthig! 
Und  immer  wieder  andere  Andere!  —  Verzeihung, 
meine  Freunde,  ich  habe  gewagt,  mein  Glück  an  die 
Wand  zu  malen. 


Zweites  Buch. 


57. 

An  die  Realisten.  —  Ihr  nüchternen  Menschen, 
die  ihr  euch  gegen  Leidenschaft  und  Phantasterei  ge- 
wappnet fühlt  und  gerne  einen  Stolz  und  einen  Zierath 
aus  eurer  Leere  machen  möchtet,  ihr  nennt  euch  Rea- 
listen und  deutet  an,  so  wie  euch  die  Welt  erscheine, 
so  sei  sie  wirklich  beschaffen :  vor  euch  allein  stehe  die 
Wirklichkeit  entschleiert,  und  ihr  selber  wäret  vielleicht 
der  beste  Theil  davon,  —  oh  ihr  geliebten  Bilder  von 
Sais!  Aber  seid  nicht  auch  ihr  in  eurem  entschleiert- 
sten  Zustande  noch  höchst  leidenschaftliche  und  dunkle 
Wesen,  verglichen  mit  den  Fischen,  und  immer  noch 
einem  verliebten  Künstler  allzu  ähnlich?  —  und  was  ist 
für  einen  verliebten  Künstler  „Wirklichkeit"!  Immer 
noch  tragt  ihr  die  Schätzungen  der  Dinge  mit  euch 
herum,  welche  in  den  Leidenschaften  und  Verliebtheiten 
früherer  Jahrhunderte  ihren  Ursprung  haben!  Immer 
noch  ist  eurer  Nüchternheit  eine  geheime  und  unver- 
tilgbare  Trunkenheit  einverleibt!  Eure  Liebe  zur  „Wirk- 
lichkeit" zum  Beispiel  —  oh  das  ist  eine  alte,  uralte 
„Liebe"!  In  jeder  Empfindung,  in  jedem  Sinneseindruck 
ist  ein  Stück  dieser  alten  Liebe:  und  ebenso  hat  irgend 
eine  Phantasterei,  ein  Vorurtheil,  eine  Unvernunft,  eine 
Unwissenheit,  eine  Furcht  und  was  sonst  noch  Alles! 
daran  gearbeitet  und  gewebt.    Da  jener  Berg!  Da  jene 
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Wolke!  Was  ist  denn  daran  „wirklich"?  Zieht  einmal 
das  Phantasma  und  die  ganze  menschliche  Zuthat  davon 
ab,  ihr  Nüchternen!  Ja,  wenn  ihr  das  könntet!  Wenn 
ihr  eure  Herkunft,  Vergangenheit,  Vorschule  vergessen 
könntet  —  eure  gesammte  Menschheit  und  Thierheit! 
Es  giebt  für  uns  keine  „Wirklichkeit"  —  und  auch  für 
euch  nicht,  ihr  Nüchternen  — ,  wir  sind  einander  lange 
nicht  so  fremd,  als  ihr  meint,  und  vielleicht  ist  unser 
guter  Wille,  über  die  Trunkenheit  hinauszukommen, 
ebenso  achtbar  als  euer  Glaube,  der  Trunkenheit  über- 
haupt unfähig  zu  sein. 

58. 

Nur  als  Schaffende!  —  Diess  hat  mir  die  grösste 
Mühe  gemacht  und  macht  mir  noch  immerfort  die  grösste 
Mühe:  einzusehen,  dass  unsäglich  mehr  daran  liegt, 
wie  die  Dinge  heissen,  als  was  sie  sind.  Der  Ruf, 
Name  und  Anschein,  die  Geltung,  das  übliche  Maass 
und  Gewicht  eines  Dinges  —  im  Ursprünge  zu  allermeist 
ein  Irrthum  und  eine  Willkürlichkeit,  den  Dingen  über- 
geworfen wie  ein  Kleid  und  seinem  Wesen  und  selbst 
seiner  Haut  ganz  fremd  —  ist  durch  den  Glauben  daran 
und  sein  Fortwachsen  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
dorn  Dinge  allmählich  gleichsam  an-  und  eingewachsen 
und  zu  seinem  Leibe  selber  geworden;  der  Schein  von 
Anbeginn  wird  zuletzt  fast  immer  zum  Wesen  und 
wirkt  als  Wesen!  Was  wäre  das  für  ein  Narr,  der  da 
meinte,  es  genüge,  auf  diesen  Ursprung  und  diese  Nebel- 
hülle des  Wahns  hinzuweisen,  um  die  als  wesenhaft 
geltende  Welt,  die  sogenannte  „Wirklichkeit",  zu  ver- 
nichten! Nur  als  Schaffende  können  wir  vernichten! 
—  Aber  vergessen  wir  auch  diess  nicht:  es  genügt, 
neue  Namen  und  Schätzungen  und  Wahrscheinlichkeiten 
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zu  schaffen,  um  auf  die  Länge  hin  neue  „Dinge"  zu 
schaffen. 

59- 

Wir  Künstler!  —  Wenn  wir  ein  Weib  lieben,  so 
haben  wir  leicht  einen  Hass  auf  die  Natur,  aller  der 
widerlichen  Natürlichkeiten  gedenkend,  denen  jedes 
Weib  ausgesetzt  ist;  gerne  denken  wir  überhaupt  daran 
vorbei,  aber  wenn  einmal  unsere  Seele  diese  Dinge 
streift,  so  zuckt  sie  ungeduldig  und  blickt,  wie  gesagt, 
verächtlich  nach  der  Natur  hin:  —  wir  sind  beleidigt, 
die  Natur  scheint  in  unsern  Besitz  einzugreifen,  und  mit 
den  ungeweihtesten  Händen.  Da  macht  man  die  Ohren 
zu  gegen  alle  Physiologie  und  decretirt  für  sich  ins- 
geheim: „ich  will  davon,  dass  der  Mensch  noch  etwas 
Anderes  ist,  ausser  Seele  und  Form,  Nichts  hören!" 
Der  „Mensch  unter  der  Haut"  ist  allen  Liebenden  ein 
Greuel  und  Ungedanke,  eine  Gottes-  und  Liebeslästerung. 
—  Nun,  so  wie  jetzt  noch  der  Liebende  empfindet,  in 
Hinsicht  der  Natur  und  Natürlichkeit,  so  empfand  ehe- 
dem jeder  Verehrer  Gottes  und  seiner  „heiligen  All- 
macht": bei  Allem,  was  von  der  Natur  gesagt  wurde, 
durch  Astronomen,  Geologen,  Physiologen,  Ärzte,  sah 
er  einen  Eingriff  in  seinen  köstlichsten  Besitz  und  folg- 
lich einen  Angriff  —  und  noch  dazu  eine  Schamlosig- 
keit des  Angreifenden!  Das  „Naturgesetz"  klang  ihm 
schon  wie  eine  Verleumdung  Gottes;  im  Grunde  hätte 
er  gar  zu  gern  alle  Mechanik  auf  moralische  Willens- 
und Willküracte  zurückgeführt  gesehn:  —  aber  weil 
ihm  Niemand  diesen  Dienst  erweisen  konnte,  so  ver- 
hehlte er  sich  die  Natur  und  Mechanik,  so  gut  er 
konnte,  und  lebte  im  Traume.  Oh  diese  Menschen  von 
ehedem  haben  verstanden  zu  träumen  und  hatten  nicht 
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erst  nöthig,  einzuschlafen!  —  und  auch  wir  Menschen 
von  heute  verstehen  es  noch  viel  zu  gut,  mit  allem 
unserem  guten  Willen  zum  Wachsein  und  zum  Tage! 
Es  genügt  zu  lieben,  zu  hassen,  zu  begehren,  überhaupt 
zu  empfinden  —  sofort  kommt  der  Geist  und  die  Kraft 
des  Traumes  über  uns,  und  wir  steigen  offnen  Auges 
und  kalt  gegen  alle  Gefahr  auf  den  gefährlichsten 
Wegen  empor,  hinauf  auf  die  Dächer  und  Thürme  der 
Phantasterei,  und  ohne  allen  Schwindel,  wie  geboren 
zum  Klettern  —  wir  Nachtwandler  des  Tages!  Wir 
Künstler!  Wir  Verhehler  der  Natürlichkeit!  Wir  Mond- 
und  Gottsüchtige!  Wir  todtenstillen  unermüdlichen 
Wanderer,  auf  Höhen,  die  wir  nicht  als  Höhen  sehen, 
sondern  als  unsere  Ebenen,  als  unsere  Sicherheiten! 


60. 

Die  Frauen  und  ihre  Wirkung  in  die  Ferne. 
—  Habe  ich  noch  Ohren?  Bin  ich  nur  noch  Ohr  und 
Nichts  weiter  mehr?  Hier  stehe  ich  inmitten  des  Bran- 
des der  Brandung,  deren  weisse  Flammen  bis  zu  meinem 
Fusse  heraufzüngeln,  —  von  allen  Seiten  heult  droht 
schreit  schrillt  es  auf  mich  zu,  während  in  der  tiefsten 
Tiefe  der  alte  Erderschütterer  seine  Arie  singt,  dumpf 
wie  ein  brüllender  Stier:  er  stampft  sich  ^dazu  einen 
solchen  Erderschütterer-Tact,  dass  selbst  diesen  verwet- 
terten Felsunholden  hier  das  Herz  darüber  im  Leibe 
zittert.  Da,  plötzlich,  wie  aus  dem  Nichts  geboren,  er- 
scheint vor  dem  Thore  dieses  höllischen  Labyrinthes, 
nur  wenige  Klafter  weit  entfernt,  —  ein  grosses  Segel- 
schiff, schweigsam  wie  ein  Gespenst  dahingleitend.  Oh 
diese  gespenstische  Schönheit!  Mit  welchem  Zauber 
fasst  sie  mich  an!  Wie?  Hat  alle  Ruhe  und  Schweig- 
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samkeit  der  Welt  sich  hier  eingeschifft?  Sitzt  mein 
Glück  selber  an  diesem  stillen  Platze,  mein  glücklicheres 
Ich,  mein  zweites  verewigtes  Selbst?  Noch  nicht  todt, 
und  doch  auch  nicht  mehr  lebend?  Als  ein  geister- 
haftes stilles  schauendes  gleitendes  schwebendes 
Mittelwesen?  Dem  Schiffe  gleichend,  welches  mit  seinen 
weissen  Segeln  wie  ein  ungeheurer  Schmetterling  über 
das  dunkle  Meer  hinläuft!  Ja!  Über  das  Dasein  hin- 
laufen! Das  ist  es!  Das  wäre  es!  Es  scheint,  der 

Lärm  hier  hat  mich  zum  Phantasten  gemacht  ?  Aller 
grosse  Lärm  macht,  dass  wir  das  Glück  in  die  Stille 
und  Ferne  setzen.  Wenn  ein  Mann  inmitten  seines 
Lärms*  steht,  inmitten  seiner  Brandung  von  Würfen  und 
Entwürfen:  da  sieht  er  auch  wohl  stille  zauberhafte 
Wesen  an  sich  vorübergleiten,  nach  deren  Glück  und 
Zurückgezogenheit  er  sich  sehnt,  —  es  sind  die 
Frauen.  Fast  meint  er,  dort  bei  den  Frauen  wohne 
sein  besseres  Selbst:  an  diesen  stillen  Plätzen  werde 
auch  die  lauteste  Brandung  zur  Todtenstille,  und  das 
Leben  selber  zum  Traume  über  das  Leben.  Jedoch! 
Jedoch!  Mein  edler  Schwärmer,  es  giebt  auch  auf  dem 
schönsten  Segelschiffe  so  viel  Geräusch  und  Lärm,  und 
leider  so  viel  kleinen  erbärmlichen  Lärm!  Der  Zauber 
und  die  mächtigste  Wirkung  der  Frauen  ist,  um  die 
Sprache  der  Philosophen  zu  reden,  eine  Wirkung  in  die 
Ferne,  eine  actio  in  distans:  dazu  gehört  aber,  zuerst 
und  vor  Allem  —  Distanz! 

61. 

Zu  Ehren  der  Freundschaft.  —  Dass  das  Ge- 
fühl der  Freundschaft  dem  Alterthum  als  das  höchste 
Gefühl  galt,  höher  selbst  als  der  gerühmteste  Stolz  des 

Nietzsche,  Werke  Band  V.  j 
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Selbstgenügsamen  und  Weisen,  ja  gleichsam  als  dessen 
einzige  und  noch  heiligere  Geschwisterschaft:  diess  drückt 
sehr  gut  die  Geschichte  von  jenem  macedonischen  Könige 
aus,  der  einem  weltverachtenden  Philosophen  Athen's 
ein  Talent  zum  Geschenk  machte  und  es  von  ihm  zurück- 
erhielt. „Wie?  sagte  der  König,  hat  er  denn  keinen 
Freund?"  Damit  wollte  er  sagen:  „ich  ehre  diesen  Stolz 
des  Weisen  und  Unabhängigen,  aber  ich  würde  seine 
Menschlichkeit  noch  höher  ehren,  wenn  der  Freund  in 
ihm  den  Sieg  über  seinen  Stolz  davongetragen  hätte. 
Vor  mir  hat  sich  der  Philosoph  herabgesetzt,  indem  er 
zeigte,  dass  er  eines  der  beiden  höchsten  Gefühle  nicht 
kennt  —  und  zwar  das  höhere  nicht!" 


62. 

Liebe.  —  Die  Liebe  vergiebt  dem  Geliebten  sogar 
die  Begierde. 

63. 

Das  Weib  in  der  Musik.  —  Wie  kommt  es,  dass 
warme  und  regnerische  Winde  auch  die  musikalische 
Stimmung  und  die  erfinderische  Lust  der  Melodie  mit 
sich  führen?  Sind  es  nicht  dieselben  Winde,  welche  die 
Kirchen  füllen  und  den  Frauen  verliebte  Gedanken  geben? 

64. 

Skeptiker.  —  Ich  fürchte,  dass  altgewordene 
Frauen  im  geheimsten  Versteck  ihres  Herzens  skepti- 
scher sind  als  alle  Männer:  sie  glauben  an  die  Ober- 
flächlichkeit des  Daseins  als  an  sein  Wesen,  und  alle 
Tugend    und   Tiefe   ist  ihnen    nur  Verhüllung  dieser 
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„Wahrheit",  die  sehr  wünschenswerte  Verhüllung  eines 
pudendum  —  also  eine  Sache  des  Anstandes  und  der 
Scham,  und  nicht  mehr! 

65. 

Hingebung.  —  Es  giebt  edle  Frauen  mit  einer 
gewissen  Armuth  des  Geistes,  welche,  um  ihre  tiefste 
Hingebung  auszudrücken,  sich  nicht  anders  zu  helfen 
wissen  als  so,  dass  sie  ihre  Tugend  und  Scham  an- 
bieten: es  ist  ihnen  ihr  Höchstes.  Und  oft  wird  diess 
Geschenk  angenommen,  ohne  so  tief  zu  verpflichten,  als 
die  Geberinnen  voraussetzen,  —  eine  sehr  schwermüthige 
Geschichte  1 

66. 

Die  Stärke  der  Schwachen.  —  Alle  Frauen 
sind  fein  darin,  ihre  Schwäche  zu  übertreiben,  ja  sie  sind 
erfinderisch  in  Schwächen,  um  ganz  und  gar  als  zer- 
brechliche Zierathe  zu  erscheinen,  denen  selbst  ein 
Stäubchen  wehethut:  ihr  Dasein  soll  dem  Manne  seine 
Plumpheit  zu  Gemüthe  führen  und  in's  Gewissen  schie- 
ben. So  wehren  sie  sich  gegen  die  Starken  und  alles 
„Faustrecht". 

67. 

Sich  selber  heucheln.  —  Sie  liebt  ihn  nun  und 
blickt  seitdem  mit  so  ruhigem  Vertrauen  vor  sich  hin 
wie  eine  Kuh:  aber  wehe!  gerade  diess  war  seine  Be- 
zauberung, dass  sie  durchaus  veränderlich  und  unfassbar 
schien!  Er  hatte  eben  schon  zu  viel  beständiges  Wetter 
an  sich  selber!  Sollte  sie  nicht  gut  thun,  ihren  alten 
Charakter  zu  heucheln?  Lieblosigkeit  zu  heucheln?  Räth 
ihr  also  nicht  —  die  Liebe?  Vivat  comoedial 

7* 
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68. 

Wille  und  Willigkeit.  —  Man  brachte  einen 
Jüngling  zu  einem  weisen  Mann  und  sagte:  „Siehe,  das 
ist  Einer,  der  durch  die  Weiber  verdorben  wird!"  Der 
weise  Mann  schüttelte  den  Kopf  und  lächelte.  „Die 
Männer  sind  es,  rief  er,  welche  die  Weiber  verderben: 
und  Alles,  was  die  Weiber  fehlen,  soll  an  den  Männern 
gebüsst  und  gebessert  werden,  —  denn  der  Mann  macht 
sich  das  Bild  des  Weibes,  und  das  Weib  bildet  sich  nach 
diesem  Bilde."  —  „Du  bist  zu  mildherzig  gegen  die 
Weiber,  sagte  einer  der  Umstehenden,  du  kennst  sie 
nicht!"  Der  weise  Mann  antwortete:  „Des  Mannes  Art 
ist  Wille,  des  Weibes  Art  Willigkeit  —  so  ist  es  das 
Gesetz  der  Geschlechter,  wahrlich!  ein  hartes  Gesetz  für 
das  Weib!  Alle  Menschen  sind  unschuldig  für  ihr  Dasein, 
die  Weiber  aber  sind  unschuldig  im  zweiten  Grade:  wer 
könnte  für  sie  des  Öls  und  der  Milde  genug  haben."  — 
Was  Öl!  Was  Milde!  rief  ein  Andrer  aus  der  Menge: 
man  muss  die  Weiber  besser  erziehn!  —  „Man  muss 
die  Männer  besser  erziehn,"  sagte  der  weise  Mann  und 
winkte  dem  Jünglinge,  dass  er  ihm  folge.  —  Der  Jüng- 
ling aber  folgte  ihm  nicht 

69. 

Fähigkeit  zur  Rache.  —  Dass  Einer  sich  nicht 
vertheidigen  kann  und  folglich  auch  nicht  will,  gereicht 
ihm  in  unsern  Augen  noch  nicht  zur  Schande:  aber  wir 
schätzen  Den  gering,  der  zur  Rache  weder  das  Ver- 
mögen noch  den  guten  Willen  hat,  —  gleichgültig  ob 
Mann  oder  Weib.  Würde  uns  ein  Weib  festhalten  (oder 
wie  man  sagt  „fesseln")  können,  dem  wir  nicht  zutrauten, 
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dass  es  unter  Umständen  den  Dolch  (irgend  eine  Art  von 
Dolch)  gegen  uns  gut  zu  handhaben  wüsste?  —  oder 
gegen  sich:  was  in  einem  bestimmten  Falle  die  empfind- 
lichere Rache  wäre  (die  chinesische  Rache). 

70. 

Die  Herrinnen  der  Herren.  —  Eine  tiefe  mäch- 
tige Altstimme,  wie  man  sie  bisweilen  im  Theater  hört, 
zieht  uns  plötzlich  den  Vorhang  vor  Möglichkeiten  auf, 
an  die  wir  für  gewöhnlich  nicht  glauben:  wir  glauben 
mit  Einem  Male  daran,  dass  es  irgendwo  in  der  Welt 
Frauen  mit  hohen,  heldenhaften,  königlichen  Seelen 
geben  könne,  fähig  und  bereit  zu  grandiosen  Entgeg- 
nungen, EntSchliessungen  und  Aufopferungen,  fähig  und 
bereit  zur  Herrschaft  über  Männer,  weil  in  ihnen  das 
Beste  vom  Manne,  über  das  Geschlecht  hinaus,  zum 
leibhaften  Ideal  geworden  ist.  Zwar  sollen  solche 
Stimmen  nach  der  Absicht  des  Theaters  gerade  nicht 
diesen  Begriff  vom  Weibe  geben:  gewöhnlich  sollen  sie 
den  idealen  männlichen  Liebhaber,  zum  Beispiel  einen 
Romeo,  darstellen;  aber  nach  meiner  Erfahrung  zu  ur- 
theilen,  verrechnet  sich  dabei  das  Theater  und  der 
Musiker,  der  von  einer  solchen  Stimme  solche  Wir- 
kungen erwartet,  ganz  regelmässig.  Man  glaubt  nicht 
an  diese  Liebhaber:  diese  Stimmen  enthalten  immer 
noch  eine  Farbe  des  Mütterlichen  und  Hausfrauenhaften, 
und  gerade  dann  am  meisten,  wenn  Liebe  in  ihrem 
Klange  ist 

7i. 

Von  der  weiblichen  Keuschheit.  —  Es  ist 
etwas  ganz  Erstaunliches  und  Ungeheures  in  der  Er« 
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ziehung  der  vornehmen  Frauen,  ja  vielleicht  giebt  es 
nichts  Paradoxeres.  Alle  Welt  ist  darüber  einverstanden, 
sie  in  eroticis  so  unwissend  wie  möglich  zu  erziehen  und 
ihnen  eine  tiefe  Scham  vor  Dergleichen  und  die  äusserste 
Ungeduld  und  Flucht  beim  Andeuten  dieser  Dinge  in 
die  Seele  zu  geben.  Alle  „Ehre"  des  Weibes  steht  im 
Grunde  nur  hier  auf  dem  Spiele:  was  verziehe  man  ihnen 
sonst  nicht !  Aber  hierin  sollen  sie  unwissend*  bis  in's 
Herz  hinein  bleiben:  —  sie  sollen  weder  Augen  noch 
Ohren  noch  Worte  noch  Gedanken  für  diess  ihr  „Böses" 
haben.:  ja  das  Wissen  "ist  hier  schon  das  Böse.  Und  nun! 
Wie  mit  einem  grausigen  Blitzschlage  in  die  Wirklich- 
keit und  das  Wissen  geschleudert  werden,  mit  der  Ehe 
—  und  zwar  durch  Den,  welchen  sie  am  meisten  lieben 
und  hochhalten:  Liebe  und  Scham  im  Widerspruch  er- 
tappen, ja  Entzücken,  Preisgebung,  Pflicht,  Mitleid  und 
Schrecken  über  die  unerwartete  Nachbarschaft  von  Gott 
und  Thier  und  was  Alles  sonst  noch!  in  Einem  empfinden 
müssen  —  da  hat  man  in  der  That  sich  einen  Seelen- 
Knoten  geknüpft,  der  seines  Gleichen  sucht!  Selbst  die 
mitleidige  Neugier  des  weisesten  Menschenkenners  reicht 
nicht  aus  zu  errathen,  wie  sich  dieses  und  jenes  Weib 
in  diese  Lösung  des  Räthsels  und  in  diess  Räthsel  von 
Lösung  zu  finden  weiss,  und  was  für  schauerliche,  weit- 
hin greifende  Verdachte  sich  dabei  in  der  armen  aus  den 
Fugen  gerathenen  Seele  regen  müssen,  ja  wie  die  letzte 
Philosophie  und  Skepsis  des  Weibes  an  diesem  Punkte 
ihre  Anker  wirft !  —  Hinterher  dasselbe  tiefe  Schweigen 
wie  vorher:  und  oft  ein  Schweigen  vor  sich  selber, 
ein  Augen  -  Zuschliessen  vor  sich  selber.  —  Die  jungen 
Frauen  bemühen  sich  sehr  darum,  oberflächlich  und  ge- 
dankenlos zu  erscheinen;  die  feinsten  unter  ihnen  er- 
heucheln eine  Art  Frechheit.  —  Die  Frauen  empfinden 
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leicht  ihre  Männer  als  ein  Fragezeichen  ihrer  Ehre  und 
ihre  Kinder  als  eine  Apologie  oder  Busse  —  sie  be- 
dürfen der  Kinder  und  wünschen  sie  sich,  in  einem  ganz 
andern  Sinne,  als  ein  Mann  sich  Kinder  wünscht.  — 
Kurz,  man  kann  nicht  mild  genug  gegen  die  Frauen  sein ! 

72. 

Die  Mütter.  —  Die  Thiere  denken  anders  über 
die  Weiber  als  die  Menschen;  ihnen  gilt  das  Weibchen 
als  das  productive  Wesen.  Vaterliebe  giebt  es  bei  ihnen 
nicht,  aber  so  Etwas  wie  Liebe  zu  den  Kindern  einer  Ge- 
liebten und  Gewöhnung  an  sie.  Die  Weibchen  haben  an 
den  Kindern  Befriedigung  ihrer  Herrschsucht,  ein  Eigen- 
thum, eine  Beschäftigung,  etwas  ihnen  ganz  Verständliches, 
mit  dem  man  schwätzen  kann:  diess  Alles  zusammen  ist 
Mutterliebe  —  sie  ist  mit  der  Liebe  des  Künstlers  zu 
seinem  Werke  zu  vergleichen.  Die  Schwangerschaft  hat 
die  Weiber  milder,  abwartender,  furchtsamer,  unter- 
werfungslustiger gemacht;  und  ebenso  erzeugt  die  geistige 
Schwangerschaft  den  Charakter  der  Contemplativen,  wel- 
cher dem  weiblichen  Charakter  verwandt  ist:  —  es  sind 
die  männlichen  Mütter.  —  Bei  den  Thieren  gilt  das 
männliche  Geschlecht  als  das  schöne. 


73. 

Heilige  Grausamkeit.  —  Zu  einem  Heiligen  trat 
ein  Mann,  der  ein  eben  gebomes  Kind  in  den  Händen 
hielt.  „Was  soll  ich  mit  dem  Kinde  machen?  fragte  er, 
es  ist  elend,  missgestaltet  und  hat  nicht  genug  Leben, 
um  zu  sterben."  „Tödte  es,  rief  der  Heilige  mit  schreck- 
licher Stimme,  tödte  es  und  halte  es  dann  drei  Tage 


und  drei  Nächte  lang  in  deinen  Armen,  auf  dass  du 
dir  ein  Gedächtniss  machest:  —  so  wirst  du  nie  wieder 
ein  Kind  zeugen,  wenn  es  nicht  an  der  Zeit  für  dich 
ist,  zu  zeugen."  —  Als  der  Mann  diess  gehört  hatte, 
gierig  er  enttäuscht  davon;  und  Viele  tadelten  den 
Heiligen,  weil  er  zu  einer  Grausamkeit  gerathen  hatte, 
denn  er  hatte  gerathen,  das  Kind  zu  tödten.  „Aber 
ist  es  nicht  grausamer,  es  leben  zu  lassen?"  sagte  der 
Heilige. 

74- 

DieErfolglosen.  —  Jenen  armen  Frauen  fehlt 
es  immer  an  Erfolg,  welche  in  Gegenwart  Dessen,  den 
sie  lieben,  unruhig  und  unsicher  werden  und  zu  viel 
reden;  denn  die  Männer  werden  am  sichersten  durch 
eine  gewisse  heimliche  und  phlegmatische  Zärtlichkeit 
verführt. 

75- 

Das  dritte  Geschlecht.  —  „Ein  kleiner  Mann 
ist  eine  Paradoxie,  aber  doch  ein  Mann  —  aber  die 
kleinen  Weibchen  scheinen  mir,  im  Vergleich  mit  hoch- 
wüchsigen Frauen,  von  einem  andern  Geschlechte  zu 
sein"  —  sagte  ein  alter  Tanzmeister.  Ein  kleines  Weib 
ist  niemals  schön  —  sagte  der  alte  Aristoteles. 

76. 

Die  grösste  Gefahr.  —  Hätte  es  nicht  allezeit 
eine  Überzahl  von  Menschen  gegeben,  welche  die  Zucht 
ihres  Kopfes  —  ihre  „Vernünftigkeit"  —  als  ihren  Stolz, 
ihre  Verpflichtung,  ihre  Tugend  fühlten,  welche  durch 
alles  Phantasiren  und  Ausschweifen  des  Denkens  be- 
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leidigt  oder  beschämt  wurden,  als  die  Freunde  „des  ge- 
sunden Menschenverstandes":  so  wäre  die  Menschheit 
längst  zu  Grunde  gegangen!  Über  ihr  schwebte  und 
schwebt  fortwährend  als  ihre  grösste  Gefahr  der  aus- 
brechende Irrsinn  —  das  heisst  eben  das  Ausbrechen 
des  Beliebens  im  Empfinden,  Sehen  und  Hören,  der  Ge- 
nuss  in  der  Zuchtlosigkeit  des  Kopfes,  die  Freude  am 
Menschen-Unverstände.  Nicht  die  Wahrheit  und  Gewiss- 
heit ist  der  Gegensatz  der  Welt  des  Irrsinnigen,  sondern 
die  Allgemeinheit  und  Allverbindlichkeit  eines  Glaubens, 
kurz  das  Nicht-Beliebige  im  Urtheilen.  Und  die  grösste 
Arbeit  der  Menschen  bisher  war  Die,  über  sehr  viele 
Dinge  mit  einander  übereinzustimmen  und  sich  ein  Ge- 
setz der  Übereinstimmung  aufzulegen  —  gleich- 
gültig ob  diese  Dinge  wahr  oder  falsch  sind.  Diess 
ist  die  Zucht  des  Kopfes,  welche  die  Menschheit  erhalten 
hat,  —  aber  die  Gegentriebe  sind  immer  noch  so  mächtig, 
dass  man  im  Grunde  von  der  Zukunft  der  Menschheit 
mit  wenig  Vertrauen  reden  darf.  Fortwährend  schiebt 
und  verschiebt  sich  noch  das  Bild  der  Dinge,  und  viel- 
leicht von  jetzt  ab  mehr  und  schneller  als  je;  fortwährend 
sträuben  sich  gerade  die  ausgesuchtesten  Geister  gegen 
jene  Allverbindlichkeit  —  die  Erforscher  der  Wahrheit 
voran!  Fortwährend  erzeugt  jener  Glaube  als  Allerwelts- 
glaube  einen  Ekel  und  eine  neue  Lüsternheit  bei  feineren 
Köpfen :  und  schon  das  langsame  Tempo,  welches  er  für 
alle  geistigen  Processe  verlangt,  jene  Nachahmung  der 
Schildkröte,  welche  hier  als  die  Norm  anerkannt  wird, 
macht  Künstler  und  Dichter  zu  Überläufern:  —  diese 
ungeduldigen  Geister  sind  es,  in  denen  eine  förmliche 
Lust  am  Irrsinn  ausbricht,  weil  der  Irrsinn  ein  so  fröh- 
liches Tempo  hat!  Es  bedarf  also  der  tugendhaften  In- 
tellecte  —    ach!   ich  will   das   unzweideutigste  Wort 
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gebrauchen  —  es  bedarf  der  tugendhaften  Dumm- 
heit, es  bedarf  unerschütterlicher  Tactschläger  des 
langsamen  Geistes,  damit  die  Gläubigen  des  grossen 
Gesammtglaubens  bei  einander  bleiben  und  ihren  Tanz 
weitertanzen :  es  ist  eine  Nothdurft  ersten  Ranges,  welche 
hier  gebietet  und  fordert.  Wir  Anderen  sind  die 
Ausnahme  und  die  Gefahr  —  wir  bedürfen  ewig 
der  Verteidigung!  —  Nun,  es  lässt  sich  wirklich  etwas 
zu  Gunsten  der  Ausnahme  sagen,  vorausgesetzt  dass 
sie  nie  Regel  werden  will. 

77- 

Das  Thier  mit  gutem  Gewissen.  —  Das  Ge- 
meine in  Alledem,  was  im  Süden  Europa's  gefällt  —  sei 
diess  nun  die  italiänische  Oper  (zum  Beispiel  Rossini's 
und  Bellini's)  oder  der  spanische  Abenteuer-Roman  (uns 
in  der  französischen  Verkleidung  des  Gil  Blas  am  besten 
zugänglich)  —  bleibt  mir  nicht  verborgen,  aber  es  be- 
leidigt mich  nicht,  ebenso  wenig  als  die  Gemeinheit,  der 
man  bei  einer  Wanderung  durch  Pompeji  und  im  Grunde 
selbst  beim  Lesen  jedes  antiken  Buches  begegnet:  wo- 
her kommt  diess?  Ist  es,  dass  hier  die  Scham  fehlt  und 
dass  alles  Gemeine  so  sicher  und  seiner  gewiss  auftritt 
wie  irgend  etwas  Edles,  Liebliches  und  Leidenschaft- 
liches in  derselben  Art  Musik  oder  Roman?  „Das  Thier 
hat  sein  Recht  wie  der  Mensch:  so  mag  es  frei  herum- 
laufen, und  du,  mein  lieber  Mitmensch,  bist  auch  diess 
Thier  noch,  trotz  Alledem!"  —  das  scheint  mir  die  Moral 
der  Sache  und  die  Eigenheit  der  südländischen  Huma- 
nität zu  sein.  Der  schlechte  Geschmack  hat  sein  Recht 
wie  der  gute,  und  sogar  ein  Vorrecht  vor  ihm,  falls  er 
das  grosse  Bedürfniss,   die  sichere  Befriedigung  und 
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gleichsam  eine  allgemeine  Sprache,  eine  unbedingt  ver- 
ständliche Larve  und  Gebärde  ist:  —  der  gute  gewählte 
Geschmack  hat  dagegen  immer  etwas  Suchendes,  Ver- 
suchtes, seines  Verständnisses  nicht  völlig  Gewisses  — 
er  ist  und  war  niemals  volksthümlich !  Volksthümlich 
ist  und  bleibt  die  Maske!  So  mag  denn  alles  diess 
Maskenhafte  in  den  Melodien  und  Cadenzen,  in  den 
Sprüngen  und  Lustigkeiten  des  Rhythmus  dieser  Opern 
dahinlaufen!  Gar  das  antike  Leben!  Was  versteht 
man  von  Dem,  wenn  man  die  Lust  an  der  Maske,  das 
gute  Gewissen  alles  Maskenhaften  nicht  versteht!  Hier 
ist  das  Bad  und  die  Erholung  des  antiken  Geistes:  — 
und  vielleicht  war  diess  Bad  den  seltenen  und  erhabenen 
Naturen  der  alten  Welt  noch  nöthiger  als  den  gemeinen. 
—  Dagegen  beleidigt  mich  eine  gemeine  Wendung  in 
nordischen  Werken,  zum  Beispiel  in  deutscher  Musik, 
unsäglich.  Hier  ist  Scham  dabei,  der  Künstler  ist  vor 
sich  selber  hinabgestiegen  und  konnte  es  nicht  einmal 
verhüten,  dabei  zu  erröthen:  wir  schämen  uns  mit  ihm 
und  sind  so  beleidigt,  weil  wir  ahnen,  dass  er  unsert- 
-  wegen  glaubte  hinabsteigen  zu  müssen. 


78. 

Wofür  wir  dankbar  sein  sollen.  —  Erst  die 
Künstler,  und  namentlich  Die  des  Theaters,  haben  den 
Menschen  Augen  und  Ohren  eingesetzt,  um  Das  mit 
einigem  Vergnügen  zu  hören  und  zu  sehen,  was  Jeder 
selber  ist,  selber  erlebt,  selber  will;  erst  sie  haben  uns 
die  Schätzung  des  Helden,  der  in  jedem  von  allen  diesen 
Alltagsmenschen  verborgen  ist,  und  die  Kunst  gelehrt, 
wie  man  sich  selber  als  Held,  aus  der  Ferne  und  gleich- 
sam vereinfacht  und  verklärt  ansehen  könne,  —  die 


Kunst,  sich  vor  sich  selber  „in  Scene  zu  setzen".  So 
allein  kommen  wir  über  einige  niedrige  Details  an  uns 
hinweg !  Ohne  jene  Kunst  würden  wir  Nichts  als  Vorder- 
grund sein  und  ganz  und  gar  im  Banne  jener  Optik 
leben,  welche  das  Nächste  und  Gemeinste  als  ungeheuer 
gross  und  als  die  Wirklichkeit  an  sich  erscheinen  lässt 
—  Vielleicht  giebt  es  ein  Verdienst  ähnlicher  Art  an 
jener  Religion,  welche  die  Sündhaftigkeit  jedes  einzelnen 
Menschen  mit  dem  Vergrösserungsglase  ansehen  hiess 
und  aus  dem  Sünder  einen  grossen  unsterblichen  Ver- 
brecher machte:  indem  sie  ewige  Perspectiven  um  ihn 
beschrieb,  lehrte  sie  den  Menschen,  sich  aus  der  Ferne 
und  als  etwas  Vergangnes,  Ganzes  sehen. 


79- 

Reiz  derUnvollkommenheit.  —  Ich  sehe  hier 
einen  Dichter,  der,  wie  so  mancher  Mensch,  -durch  seine 
Un Vollkommenheiten  einen  höheren  Reiz  ausübt  als  durch 
alles  Das,  was  sich  unter  seiner  Hand  rundet  und  voll- 
kommen gestaltet,  —  ja  er  hat  den  Vortheil  und  den 
Ruhm  viel  mehr  von  seinem  letzten  Unvermögen  als  von 
seiner  reichen  Kraft.  Sein  Werk  spricht  es  niemals 
ganz  aus,  was  er  eigentlich  aussprechen  möchte,  was 
er  gesehen  haben  möchte:  es  scheint,  dass  er  den 
Vorgeschmack  einer  Vision  gehabt  hat,  und  niemals  sie 
selber:  —  aber  eine  ungeheure  Lüsternheit  nach  dieser 
Vision,  ist  in  seiner  Seele  zurückgeblieben,  und  aus  ihr 
nimmt  er  seine  ebenso  ungeheure  Beredtsamkeit  des 
Verlangens  und  Heisshungers.  Mit  ihr  hebt  er  Den, 
welcher  ihm  zuhört,  über  sein  Werk  und  alle  „Werke" 
hinaus  und  giebt  ihm  Flügel,  um  so  hoch  zu  steigen, 
wie  Zuhörer  nie  sonst  steigen:  und  so,  selber  zu  Dich- 


fern  und  Sehern  geworden,  zollen  sie  dem  Urheber 
ihres  Glücks  eine  Bewunderung,  wie  als  ob  er  sie  un- 
mittelbar zum  Schauen  seines  Heiligsten  und  Letzten 
geführt  halte,  wie  als  ob  er  sein  Ziel  erreicht  und  seine 
Vision  wirklich  gesehen  und  mitgetheilt  hätte.  Es 
kommt  seinem  Ruhme  zu  Gute,  nicht  eigentlich  an's 
Ziel  gekommen  zu  sein. 

80. 

Kunst  und  Natur.  —  Die  Griechen  (oder  wenig- 
stens die  Athener)  hörten  gerne  gut  reden:  ja  sie  hatten 
einen  gierigen  Hang  darnach,  der  sie  mehr  als  alles 
Andere  von  den  Nicht -Griechen  unterscheidet.  Und  so 
verlangten  sie  selbst  von  der  Leidenschaft  auf  der  Bühne, 
dass  sie  gut  rede,  und  Hessen  die  Unnatürlichkeit  des 
dramatischen  Verses  mit  Wonne  über  sich  ergehen:  — 
in  der  Natur  ist  ja  die  Leidenschaft  so  wortkarg!  so 
stumm  und  verlegen!  Oder,  wenn  sie  Worte  findet,  so 
verwirrt  und  unvernünftig  und  sich  selber  zur  Scham! 
Nun  haben  wir  uns  Alle,  Dank  den  Griechen,  an  diese 
Unnatur  auf  der  Bühne  gewöhnt,  wie  wir  jene  andere 
Unnatur,  die  singende  Leidenschaft,  ertragen  und  gerne 
ertragen,  Dank  den  Italiänern.  —  Es  ist  uns  ein  Be- 
dürfniss  geworden,  welches  wir  aus  der  Wirklichkeit 
nicht  befriedigen  können:  Menschen  in  den  schwersten 
Lagen  gut  und  ausführlich  reden  zu  hören:  es  entzückt 
uns  jetzt,  wenn  der  tragische  Held  da  noch  Worte, 
Gründe ,  beredte  Gebärden  und  im  Ganzen  eine  helle 
Geistigkeit  findet,  wo  das  Leben  sich  den  Abgründen 
nähert,  und  der  wirkliche  Mensch  meistens  den  Kopf 
und  gewiss  die  schöne  Sprache  verliert.  Diese  Art  Ab- 
weichung von  der  Natur  ist  vielleicht  die  angenehmste 
Mahlzeit  für  den  Stolz  des  Menschen;  ihretwegen  über- 
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haupt  liebt  er  die  Kunst,  als  den  Ausdruck  einer  ho- 
hen, heldenhaften  Unnatürlichkeit  und  Convention.  Man 
macht  mit  Recht  dem  dramatischen  Dichter  einen  Vor- 
wurf daraus,  wenn  er  nicht  Alles  in  Vernunft  und  Wort 
verwandelt,  sondern  immer  einen  Rest  Schweigen  in 
der  Hand  zurückbehält:  —  so  wie  man  mit  dem  Musiker 
der  Oper  unzufrieden  ist,  der  für  den  höchsten  Affect 
nicht  eine  Melodie,  sondern  nur  ein  affectvolles  „natür- 
liches" Stammeln  und  Schreien  zu  finden  weiss.  Hier 
soll  eben  der  Natur  widersprochen  werden!  Hier  soll 
eben  der  gemeine  Reiz  der  Illusion  einem  höhern  Reize 
weichen!  Die  Griechen  gehen  auf  diesem  Wege  weit, 
weit  —  zum  Erschrecken  weit!  Wie  sie  die  Bühne  so 
schmal  wie  möglich  bilden  und  alle  Wirkung  durch  tiefe 
Hintergründe  sich  verbieten,  wie  sie  dem  Schauspieler 
das  Mienenspiel  und  die  leichte  Bewegung  unmöglich 
machen  und  ihn  in  einen  feierlichen  steifen  masken- 
haften Popanz  verwandeln,  so  haben  sie  auch  der  Leiden- 
sehaft selber  den  tiefen  Hintergrund  genommen  und  ihr 
ein  Gesetz  der  schönen  Rede  dictirt,  ja  sie  haben  über- 
haupt Alles  gethan,  um  der  elementaren  Wirkung  furcht- 
und  mitleid weckender  Bilder  entgegenzuwirken:  sie 
wollten  eben  nicht  Furcht  und  Mitleid  —  Aristo- 
teles in  Ehren  und  höchsten  Ehren!  aber  er  traf  sicher- 
lich nicht  den  Nagel,  geschweige  den  Kopf  des  Nagels, 
als  er  vom  letzten  Zweck  der  griechischen  Tragödie 
sprach!  Man  sehe  sich  doch  die  griechischen  Dichter  der 
Tragödie  darauf  hin  an,  was  am  meisten  ihren  Fleiss, 
ihre  Erfindsamkeit,  ihren  Wetteifer  erregt  hat,  —  gewiss 
nicht  die  Absicht  auf  Überwältigung  der  Zuschauer  durch 
Affecte!  Der  Athener  gieng  in's  Theater,  um  schöne 
Reden  zu  hören!  Und  um  schöne  Reden  war  es  dem 
Sophokles  zu  thun!  —  man  vergebe  mir  diese  Ketzerei! 


—  Sehr  verschieden  steht  es  mit  der  ernsten  Oper: 
alle  ihre  Meister  lassen  es  sich  angelegen  sein,  zu  ver- 
hüten, dass  man  ihre  Personen  verstehe.  „Ein  gelegent- 
lich aufgerafftes  Wort  mag  dem  unaufmerksamen  Zuhörer 
zu  Hülfe  kommen:  im  Ganzen  muss  die  Situation  sich 
selber  erklären  —  es  liegt  Nichts  an  den  Reden!"  — 
so  denken  sie  Alle  und  so  haben  sie  Alle  mit  den  Worten 
ihre  Possen  getrieben.  Vielleicht  hat  es  ihnen  nur  an 
Muth  gefehlt,  um  ihre  letzte  Geringschätzung  des  Wortes 
ganz  auszudrücken :  ein  wenig  Frechheit  mehr  bei  Rossini, 
und  er  hätte  durchweg  la-la-la-la  singen  lassen  — 
und  es  wäre  Vernunft  dabei  gewesen!  Es  soll  den 
Personen  der  Oper  eben  nicht  „aufs  Wort"  geglaubt 
werden,  sondern  auf  den  Ton!  Das  ist  der  Unter- 
schied, das  ist  die  schöne  Unnatürlichkeit,  derent- 
wegen man  in  die  Oper  geht!  Selbst  das  recitativo 
secco  will  nicht  eigentlich  als  Wort  und  Text  ange- 
hört sein:  diese  Art  von  Halbmusik  soll  vielmehr  dem 
musikalischen  Ohre  zunächst  eine  kleine  Ruhe  geben 
(die  Ruhe  von  der  Melodie,  als  dem  sublimsten  und 
desshalb  auch  anstrengendsten  Genüsse  dieser  Kunst)  — , 
aber  sehr  bald  etwas  Anderes:  nämlich  eine  wachsende 
Ungeduld,  ein  wachsendes  Widerstreben,  eine  neue 
Begierde  nach  ganzer  Musik,  nach  Melodie.  —  Wie 
verhält  es  sich,  von  diesem  Gesichtspunkte  aus  gesehen, 
mit  der  Kunst  Richard  Wagner's?  Vielleicht  ebenso? 
Vielleicht  anders?  Oft  wollte  es  mir  scheinen,  als  ob 
man  Wort  und  Musik  seiner  Schöpfungen  vor  der 
Aufführung  auswendig  gelernt  haben  müsste:  denn  ohne 
diess  —  so  schien  es  mir  —  höre  man  weder  die  Worte, 
noch  selber  die  Musik. 


8i. 

Griechischer  Geschmack.  —  „Was  ist  Schönes 
daran?  —  sagte  jener  Feldmesser  nach  einer  Aufführung 
der  Iphigenie  —  es  wird  Nichts  darin  bewiesen!"  Sollten 
die  Griechen  so  fern  von  diesem  Geschmacke  gewesen 
sein?  Bei  Sophokles  wenigstens  wird  „Alles  bewiesen". 

82. 

Der  esprit  ungriechisch.  —  Die  Griechen  sind 
in  allem  ihrem  Denken  unbeschreiblich  logisch  und 
schlicht;  sie  sind  dessen,  wenigstens  für  ihre  lange  gute 
Zeit,  nicht  überdrüssig  geworden,  wie  die  Franzosen  es 
so  häufig  werden:  welche  gar  zu  gern  einen  kleinen 
Sprung  in's  Gegentheil  machen  und  den  Geist  der  Logik 
eigentlich  nur  vertragen,  wenn  er  durch  eine  Menge 
solcher  kleiner  Sprünge  in's  Gegentheil  seine  gesellige 
Artigkeit,  seine  gesellige  Selbstverleugnung  verräth. 
Logik  erscheint  ihnen  als  nothwendig  wie  Brod  und 
Wasser,  aber  auch  gleich  diesen  als  eine  Art  Gefangenen- 
kost, sobald  sie  rein  und  allein  genossen  werden  sollen. 
In  der  guten  Gesellschaft  muss  man  niemals  vollständig 
und  allein  Recht  haben  wollen,  wie  es  alle  reine  Logik 
will:  daher  die  kleine  Dosis  Unvernunft  in  allem  fran- 
zösischen esprit.  —  Der  gesellige  Sinn  der  Griechen  war 
bei  Weitem  weniger  entwickelt,  als  der  der  Franzosen 
es  ist  und  war:  daher  so  wenig  esprit  bei  ihren  geist- 
reichsten Männern,  daher  so  wenig  Witz  selbst  bei  ihren 
Witzbolden,  daher  —  ach!  man  wird  mir  schon  diese 
meine  Sätze  nicht  glauben,  und  wie  viele  der  Art  habe 
ich  noch  auf  der  Seele!  —  Est  res  magna  tacere  —  sagt 
Martial  mit  allen  Geschwätzigen. 
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Übersetzungen.  —  Man  kann  den  Grad  des 
historischen  Sinns,  welchen  eine  Zeit  besitzt,  daran  ab- 
schätzen, wie  diese  Zeit  Übersetzungen  macht  und 
vergangene  Zeiten  und  Bücher  sich  einzuverleiben  sucht. 
Die  Franzosen  Corneille's,  und  auch  noch  die  der  Revo- 
lution, bemächtigten  sich  des  römischen  Alterthums  in 
einer  Weise,  zu  der  wir  nicht  den  Muth  mehr  hätten  — 
Dank  unserm  höhern  ,  historischen  Sinne.  Und  das 
römische  Alterthum  selbst:  wie  gewaltsam  und  naiv  zu- 
gleich legte  es  seine  Hand  auf  alles  Gute  und  Hohe  des 
griechischen  ältern  Alterthums!  Wie  übersetzten  sie  in 
die  römische  Gegenwart  hinein!  Wie  verwischten  sie  ab- 
sichtlich und  unbekümmert  den  Flügelstaub  des  Schmetter- 
lings Augenblick!  So  übersetzte  Horaz  hier  und  da  den 
Alcäus  oder  den  Archilochus,  so  Properz  den  Kallimachus 
und  Philetas  (Dichter  gleichen  Ranges  mit  Theokrit, 
wenn  wir  urtheilen  dürfen):  was  lag  ihnen  daran,  dass 
der  eigentliche  Schöpfer  Diess  und  Jenes  erlebt  und  die 
Zeichen  davon  in  sein  Gedicht  hineingeschrieben  hatte !  — 
als  Dichter  wjaren  sie  dem  antiquarischen  Spürgeiste,  der 
dem  historischen  Sinne  voranläuft,  abhold;  als  Dichter 
Hessen  sie  diese  ganz  persönlichen  Dinge  und  Namen 
und  Alles,  was  einer  Stadt,  einer  Küste,  einem  Jahrhun- 
dert als  seine  Tracht  und  Maske  zu  eigen  war,  nicht 
gelten,  sondern  stellten  flugs  das  Gegenwärtige  und  das 
Römische  an  seine  Stelle.  Sie  scheinen  uns  zu  fragen: 
„Sollen  wir  das  Alte  nicht  für  uns  neu  machen  und  uns 
in  ihm  zurechtlegen?  Sollen  wir  nicht  unsere  Seele 
diesem  todten  Leibe  einblasen  dürfen?  denn  todt  ist  er 
nun  einmal:  wie  hässlich  ist  alles  Todte!"  —  Sie  kannten 
den  Genuss  des  historischen  Sinns  nicht;  das  Vergangene 

Nietzsche,  Werke  Band  V.  8 
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und  Fremde  war  ihnen  peinlich,  und  als  Römern  ein 
Anreiz  zu  einer  römischen  Eroberung.  In  der  That,  man 
eroberte  damals,  wenn  man  übersetzte,  —  nicht  nur  so, 
dass  man  das  Historische  wegliess:  nein,  man  fügte  die 
Anspielung  auf  das  Gegenwärtige  hinzu,  man  strich  vor 
Allem  den  Namen  des  Dichters  hinweg  und  setzte  den 
eignen  an  seine  Stelle  —  nicht  im  Gefühl  des  Dieb- 
stahls, sondern  mit  dem  allerbesten  Gewissen  des  Im- 
perium Romanum, 

84. 

Vom  Ursprünge  der  Poesie.  —  Die  Liebhaber 
des  Phantastischen  am  Menschen,  welche  zugleich  die 
Lehre  von  der  instinctiven  Moralität  vertreten,  schliessen 
so:  „gesetzt,  man  habe  zu  allen  Zeiten  den  Nutzen  als 
die  höchste  Gottheit  verehrt,  woher  dann  in  aller  Welt 
ist  die  Poesie  gekommen?  —  diese  Rhythmisirung  der 
Rede,  welche  der  Deutlichkeit  der  Mittheilung  eher  ent- 
gegenwirkt als  förderlich  ist  und  die  trotzdem  wie  ein 
Hohn  auf  alle  nützliche  Zweckmässigkeit  überall  auf 
Erden  aufgeschossen  ist  und  noch  aufschiesst!  Die  wild- 
schöne Unvernünftigkeit  der  Poesie  widerlegt  euch,  ihr 
Utilitarier!  Gerade  vom  Nutzen  einmal  loskommen 
wollen  —  das  hat  den  Menschen  erhoben,  das  hat  ihn 
zur  Moralität  und  Kunst  inspirirt!"  Nun,  ich  muss  hierin 
einmal  den  Utilitariern  zu  Gefallen  reden  —  sie  haben 
ja  so  selten  Recht,  dass  es  zum  Erbarmen  ist!  Man  hatte 
in  jenen  alten  Zeiten,  welche  die  Poesie  in's  Dasein  riefen, 
doch  die  Nützlichkeit  dabei  im  Auge  und  eine  sehr 
grosse  Nützlichkeit  —  damals,  als  man  den  Rhythmus  in 
die  Rede  dringen  Hess,  jene  Gewalt,  die  alle  Atome  des 
Satzes  neu  ordnet,  die  Worte  wählen  heisst  und  den  Ge- 
danken neu  färbt  und  dunkler,  fremder,  ferner  macht: 
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freilich  eine  abergläubische  Nützlichkeit!  Es  sollte 
vermöge  des  Rhythmus  den  Göttern  ein  menschliches 
Anliegen  tiefer  eingeprägt  werden,  nachdem  man  be- 
merkt hatte,  dass  der  Mensch  einen  Vers  besser  im  Ge- 
dächtniss  behält  als  eine  ungebundene  Rede;  ebenfalls 
meinte  man  durch  das  rhythmische  Tiktak  über  grössere 
Fernen  hin  sich  hörbar  zu  machen ;  das  rhythmisirte  Gebet 
schien  den  Göttern  näher  an's  Ohr  zu  kommen.  Vor 
Allem  aber  wollte  man  den  Nutzen  von  jener  elemen- 
taren Überwältigung  haben,  welche  der  Mensch  an  sich 
beim  Hören  der  Musik  erfährt:  der  Rhythmus  ist  ein 
Zwang;  er  erzeugt  eine  unüberwindliche  Lust,  nachzu- 
geben, mit  einzustimmen;  nicht  nur  der  Schritt  der  Füsse, 
auch  die  Seele  selber  geht  dem  Tacte  nach,  —  wahr- 
scheinlich, so  schloss  man,  auch  die  Seele  der  Götter! 
Man  versuchte  sie  also  durch  den  Rhythmus  zu  zwingen 
und  eine  Gewalt  über  sie  auszuüben:  man  warf  ihnen 
die  Poesie  wie  eine  magische  Schlinge  um.  Es  gab 
noch  eine  wunderlichere  Vorstellung:  und  diese  gerade 
hat  vielleicht  am  mächtigsten  zur  Entstehung  der  Poesie 
gewirkt.  Bei  den  Pythagoreern  erscheint  sie  als  philo- 
sophische Lehre  und  als  Kunstgriff  der  Erziehung:  aber 
längst  bevor  es  Philosophen  gab,  gestand  man  der  Musik 
die  Kraft  zu,  die  Affecte  zu  entladen,  die  Seele  zu  rei- 
nigen, die  ferocia  animi  zu  mildern  —  und  zwar  gerade 
durch  das  Rhythmische  in  der  Musik.  Wenn  die  richtige 
Spannung  und  Harmonie  der  Seele  verloren  gegangen 
war,  musste  man  tanzen,  in  dem  Tacte  des  Sängers,  — 
das  war  das  Recept  dieser  Heilkunst.  Mit  ihr  stillte 
Terpander  einen  Aufruhr,  besänftigte  Empedokles  einen 
Rasenden,  reinigte  Dämon  einen  liebessiechen  Jüngling; 
mit  ihr  nahm  man  auch  die  wildgewordenen  rachsüchtigen 
Götter  in  Cur.    Zuerst  dadurch,  dass  man  den  Taumel 
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und  die  Ausgelassenheit  ihrer  AfFecte  aufs  Höchste  trieb, 
also  den  Rasenden  toll,  den  Rachsüchtigen  rachetrunken 
machte:  —  alle  orgiastischen  Culte  wollen  die  ferocia 
einer  Gottheit  auf  Ein  Mal  entladen  und  zur  Orgie 
machen,  damit  sie  hinterher  sich  freier  und  ruhiger  fühle 
und  den  Menschen  in  Ruhe  lasse.  Melos  bedeutet,  seiner 
Wurzel  nach,  ein  Besänftigungsmittel,  nicht  weil  es 
selber  sanft  ist,  sondern  weil  seine  Nachwirkung  sanft 
macht.  —  Und  nicht  nur  im  Cultusliede,  auch  bei  dem 
weltlichen  Liede  der  ältesten  Zeiten  ist  die  Voraussetzung, 
dass  das  Rhythmische  eine  magische  Kraft  übe,  zum 
Beispiel  beim  Wasserschöpfen  oder  Rudern:  das  Lied  ist 
eine  Bezauberung  der  hierbei  thätig  gedachten  Dämonen, 
es  macht  sie  willfährig,  unfrei  und  zum  Werkzeug  des 
Menschen.  Und  so  oft  man  handelt,  hat  man  einen  An- 
lass  zu  singen  —  jede  Handlung  ist  an  die  Beihülfe  von 
Geistern  geknüpft:  Zauberlied  und  Besprechung  scheinen 
die  Urgestalt  der  Poesie  zu  sein.  Wenn  der  Vers  auch 
beim  Orakel  verwendet  wurde  —  die  Griechen  sagten, 
der  Hexameter  sei  in  Delphi  erfunden  — ,  so  sollte  der 
Rhythmus  auch  hier  einen  Zwang  ausüben.  Sich  pro- 
phezeien lassen  —  das  bedeutet  ursprünglich  (nach  der 
mir  wahrscheinlichen  Ableitung  des  griechischen  Wortes): 
sich  Etwas  bestimmen  lassen;  man  glaubt  die  Zukunft 
erzwingen  zu  können,  dadurch  dass  man  Apollo  für  sich 
gewinnt:  er,  der  nach  der  ältesten  Vorstellung  viel  mehr 
als  ein  vorhersehender  Gott  ist.  So  wie  die  Formel 
ausgesprochen  wird,  buchstäblich  und  rhythmisch  genau, 
so  bindet  sie  die  Zukunft:  die  Formel  aber  ist  die  Erfin- 
dung Apollo's,  welcher,  als  Gott  der  Rhythmen,  auch  die 
Göttinnen  des  Schicksals  binden  kann.  —  Im  Ganzen 
gesehen  und  gefragt:  gab  es  für  die  alte  abergläubische 
Art  des  Menschen  überhaupt  etwas  Nützlicheres  als 
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den  Rhythmus?  Mit  ihm  konnte  man  Alles:  eine  Arbeit 
magisch  fördern;  einen  Gott  nöthigen,  zu  erscheinen, 
nahe  zu  sein,  zuzuhören;  die  Zukunft  sich  nach  seinem 
Willen  zurecht  machen;  die  eigne  Seele  von  irgend 
einem  Übermaasse  (der  Angst,  der  Manie,  des  Mitleidens, 
der  Rachsucht)  entladen,  und  nicht  nur  die  eigne  Seele, 
sondern  die  des  bösesten  Dämons,  —  ohne  den  Vers 
war  man  Nichts,  durch  den  Vers  wurde  man  beinahe 
ein  Gott.  Ein  solches  Grundgefühl  lässt  sich  nicht  mehr 
völlig  ausrotten  —  und  noch  jetzt,  nach  Jahrtausende 
langer  Arbeit  in  der  Bekämpfung  solchen  Aberglaubens, 
wird  auch  der  "Weiseste  von  uns  gelegentlich  zum  Narren 
des  Rhythmus,  sei  es  auch  nur  darin,  dass  er  einen  Ge- 
danken als  wahrer  empfindet,  wenn  er  eine  metrische 
Form  hat  und  mit  einem  göttlichen  Hopsasa  daher 
kommt.  Ist  es  nicht  eine  sehr  lustige  Sache,  dass  immer 
noch  die  ernstesten  Philosophen,  so  streng  sie  es  sonst 
mit  aller  Gewissheit  nehmen,  sich  auf  Dichtersprüche 
berufen,  um  ihren  Gedanken  Kraft  und  Glaubwürdigkeit 
zu  geben?  —  und  doch  ist  es  für  eine  Wahrheit  gefähr- 
licher, wenn  der  Dichter  ihr  zustimmt,  als  wenn  er  ihr 
widerspricht!  Denn  wie  Homer  sagt:  „Viel  ja  lügen 
die  Sänger!" 

85. 

Das  Gute  und  das  Schöne.  —  Die  Künstler  ver- 
herrlichen fortwährend  —  sie  thun  nichts  Anderes  — : 
und  zwar  alle  jene  Zustände  und  Dinge,  welche  in  dem 
Rufe  stehen,  dass  bei  ihnen  und  in  ihnen  der  Mensch 
sich  einmal  gut  oder  gross  oder  trunken  oder  lustig 
oder  wohl  und  weise  fühlen  kann.  Diese  ausgelesenen 
Dinge  und  Zustände,  deren  Werth  für  das  menschliche 
Glück  als  sicher  und  abgeschätzt  gilt,  sind  die  Objecte 
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der  Künstler:  sie  liegen  immer  auf  der  Lauer,  dergleichen 
zu  entdecken  und  in's  Gebiet  der  Kunst  hinüberzuziehn. 
Ich  will  sagen:  sie  sind  nicht  selber  die  Taxatoren  des 
Glücks  und  des  Glücklichen,  aber  sie  drängen  sich 
immer  in  die  Nähe  dieser  Taxatoren,  mit  der  grössten 
Neugierde  und  Lust,  sich  ihre  Schätzungen  sofort  zu 
Nutze  zu  machen.  So  werden  sie,  weil  sie  ausser  ihrer  Un- 
geduld auch  die  grossen  Lungen  der  Herolde  und  die 
Füsse  der  Läufer  haben,  immer  auch  unter  den  Ersten 
sein,  die  das  neue  Gute  verherrlichen,  und  oft  als  Die 
erscheinen,  welche  es  zuerst  gut  nennen  und  als  gut 
taxireri.  Diess  aber  ist,  wie  gesagt,  ein  Irrthum:  sie  sind 
nur  geschwinder  und  lauter  als  die  wirklichen  Taxatorea 
—  Und  wer  sind  denn  diese?  —  Es  sind  die  Reichen 
und  die  Müssigen. 

86. 

Vom  Theater.  —  Dieser  Tag  gab  mir  wieder 
starke  und  hohe  Gefühle,  und  wenn  ich  an  seinem 
Abende  Musik  und  Kunst  haben  könnte,  so  weiss  ich 
wohl,  welche  Musik  und  Kunst  ich  nicht  haben  möchte, 
nämlich  alle  jene  nicht,  welche  ihre  Zuhörer  berauschen 
und  zu  einem  Augenblicke  starken  und  hohen  Gefühls 
emportreiben  möchte,  —  jene  Menschen  des  Alltags 
der  Seele,  die  am  Abende  nicht  Siegern  auf  Triumph- 
wägen gleichen,  sondern  müden  Maulthieren,  an  denen 
das  Leben  die  Peitsche  etwas  zu  oft  geübt  hat.  Was 
würden  jene  Menschen  überhaupt  von  „höheren  Stim- 
mungen" wissen,  wenn  es  nicht  rauscherzeugende  Mittel 
und  idealische  Peitschenschläge  gäbe!  —  und  so  haben 
sie  ihre  Begeisterer,  wie  sie  ihre  Weine  haben.  Aber 
was  ist  mir  ihr  Getränk  und  ihre  Trunkenheit!  Was 
braucht  der  Begeisterte  den  Wein!    Vielmehr  blickt  er 
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mit  einer  Art  von  Ekel  auf  die  Mittel  und  Mittler  hin, 
welche  hier  eine  Wirkung  ohne  zureichenden  Grund  er- 
zeugen sollen  —  eine  Nachäffung  der  hohen  Seelenfluth! 

—  Wie?  Man  schenkt  dem  Maulwurf  Flügel  und  stolze 
Einbildungen  —  vor  Schlafengehen,  bevor  er  in  seine 
Höhle  kriecht?  Man  schickt  ihn  in's  Theater  und  setzt 
ihm  grosse  Gläser  vor  seine  blinden  und  müden 
Augen?  Menschen,  deren  Leben  keine  „Handlung" 
sondern  ein  Geschäft  ist,  sitzen  vor  der  Bühne  und 
schauen  fremdartigen  Wesen  zu,  denen  das  Leben  mehr 
ist  als  ein  Geschäft?  „So  ist  es  anständig,  sagt  ihr, 
so  ist  es  unterhaltend,  so  will  es  die  Bildung!"  —  Nun 
denn!  So  fehlt  mir  allzu  oft  die  Bildung:  denn  dieser  An- 
blick ist  mir  allzuoft  ekelhaft.  Wer  an  sich  der  Tragö- 
die und  Komödie  genug  hat,  bleibt  wohl  am  Liebsten 
fern  vom  Theater;  oder,  zur  Ausnahme,  der  ganze  Vor- 
gang —  Theater  und  Publicum  und  Dichter  eingerechnet 

—  wird  ihm  zum  eigentlichen  tragischen  und  komischen 
Schauspiel,  so  dass  das  aufgeführte  Stück  dagegen  ihm 
nur  wenig  bedeutet.  Wer  Etwas  wie  Faust  und  Manfred 
ist,  was  liegt  Dem  an  den  Fausten  und  Manfreden  des 
Theaters!  —  während  es  ihm  gewiss  noch  zu  denken 
giebt,  dass  man  überhaupt  dergleichen  Figuren  aufs 
Theater  bringt.  Die  stärksten  Gedanken  und  Leiden- 
schaften vor  Denen,  welche  des  Denkens  und  der  Leiden- 
schaft nicht  fähig  sind  —  aber  des  Rausches!  Und 
jene  als  ein  Mittel  zu  diesem!  Und  Theater  und  Musik 
das  Haschisch -Rauchen  und  Betel-Kauen  der  Europäer! 
Oh  wer  erzählt  uns  die  ganze  Geschichte  der  Narcotica! 

—  es  ist  beinahe  die  Geschichte  der  „Bildung",  der  so- 
genannten höheren  Bildung! 


87-  " 

Von  der  Eitelkeit  der  Künstler.  —  Ich  glaube, 
dass  die  Künstler  oft  nicht  wissen,  was  sie  am  besten 
können,  weil  sie  zu  eitel  sind  und  ihren  Sinn  auf  etwas 
Stolzeres  gerichtet  haben,  als  diese  kleinen  Pflanzen  zu 
sein  scheinen,  welche  neu,  seltsam  und  schön,  in  wirk- 
licher Vollkommenheit  auf  ihrem  Boden  zu  wachsen  ver- 
mögen. Das  letzthin  Gute  ihres  eignen  Gartens  und 
Weinbergs  wird  von  ihnen  obenhin  abgeschätzt,  und  ihre 
Liebe  und  ihre  Einsicht  sind  nicht  gleichen  Ranges.  Da 
ist  ein  Musiker,  der  mehr  als  irgend  ein  Musiker  darin 
seine  Meisterschaft  hat,  die  Töne  aus  dem  Reiche  leidender, 
gedrückter  gemarterter  Seelen  zu  finden  und  auch  noch 
den  stummen  Thieren  Sprache  zu  geben.  Niemand 
kommt  ihm  gleich  in  den  Farben  des  späten  Herbstes, 
dem  unbeschreiblich  rührenden  Glück  eines  letzten,  aller- 
letzten allerkürzesten  Geniessens,  er  kennt  einen  Klang 
für  jene  heimlich -unheimlichen  Mitternächte  der  Seele, 
wo  Ursache  und  Wirkung  aus  den  Fugen  gekommen  zu 
sein  scheinen  und  jeden  Augenblick  Etwas  „aus  dem 
Nichts"  entstehen  kann;  er  schöpft  am  glücklichsten  von 
Allen  aus  dem  unteren  Grunde  des  menschlichen  Glücks 
und  gleichsam  aus  dessen  ausgetrunkenem  Becher,  wo 
die  herbsten  und  widrigsten  Tropfen  zu  guter-  und 
böserletzt  mit  den  süssesten  zusammengelaufen  sind;  er 
kennt  jenes  müde  Sich-schieben  der  Seele,  die  nicht  mehr 
springen  und  fliegen,  ja  nicht  mehr  gehen  kann;  er  hat 
den  scheuen  Blick  des  verhehlten  Schmerzes,  des  Ver- 
stehens  ohne  Trost,  des  Abschiednehmens  ohne  Geständ- 
niss;  ja,  als  der  Orpheus  alles  heimlichen  Elends,  ist  er 
grösser  als  irgend  Einer,  und  Manches  ist  durch  ihn 
überhaupt  der  Kunst  hinzugefügt  worden,  was  bisher  un- 
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ausdrückbar  und  selbst  der  Kunst  unwürdig  erschien,  und 
mit  Worten  namentlich  nur  zu  verscheuchen,  nicht  zu 
fassen  war,  —  manches  ganz  Kleine  und  Mikroskopische 
der  Seele:  ja  es  ist  der  Meister  des  ganz  Kleinen.  Aber 
er  will  es  nicht  sein!  Sein  Charakter  liebt  vielmehr 
die  grossen  Wände  und  die  verwegene  Wandmalerei! 
Es  entgeht  ihm,  dass  sein  Geist  einen  andern  Geschmack 
und  Hang  hat  und  am  liebsten  still  in  den  Winkeln  zu- 
sammengestürzter Häuser  sitzt:  —  da,  verborgen,  sich 
selber  verborgen,  malt  er  seine  eigentlichen  Meisterstücke, 
welche  alle  sehr  kurz  sind,  oft  nur  Einen  Tact  lang,  — 
da  erst  wird  er  ganz  gut,  gross  und  vollkommen,  da 
vielleicht  allein.  —  Aber  er  weiss  es  nicht!  Er  ist 
zu  eitel  dazu,  es  zu  wissen. 

88. 

Der  Ernst  um  die  Wahrheit.  —  Ernst  um  die 
Wahrheit!  Wie  Verschiedenes  verstehen  die  Menschen 
bei  diesen  Worten!  Eben  dieselben  Ansichten  und  Arten 
von  Böweis  und  Prüfung,  welche  ein  Denker  an  sich 
wie  eine  Leichtfertigkeit  empfindet,  der  er  zu  seiner 
Scham  in  dieser  oder  jener  Stunde  unterlegen  ist,  — 
eben  dieselben  Ansichten  können  einem  Künstler,  der 
auf  sie  stösst  und  mit  ihnen  zeitweilig  lebt,  das  Bewusst- 
sein  geben,  jetzt  habe  ihn  der  tiefste  Ernst  um  die  Wahr- 
heit erfasst,  und  es  sei  bewunderungswürdig,  dass  er,  ob- 
schon  Künstler,  doch  zugleich  die  ernsthafteste  Begierde 
nach  dem  Gegensatze  des  Scheinenden  zeige.  So  ist  es 
möglich,  dass  Einer  gerade  mit  seinem  Pathos  von  Ernst- 
haftigkeit verräth,  wie  oberflächlich  und  genügsam  sein 
Geist  bisher  im  Reiche  der  Erkenntniss  gespielt  hat.  — 
Und  ist  nicht  Alles,  was  wir  wichtig  nehmen,  unser 
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Verräther?  Es  zeigt,  wo  unsere  Gewichte  liegen  und 
wofür  wir  keine  Gewichte  besitzen. 

89. 

Jetzt  und  ehedem.  —  Was  liegt  an  aller  unsrer 
Kunst  der  Kunstwerke,  wenn  jene  höhere  Kunst,  die 
Kunst  der  Feste,  uns  abhanden  kommt!  Ehemals  waren 
alle  Kunstwerke  an  der  grossen  Feststrasse  der  Mensch- 
heit aufgestellt,  als  Erinnerungszeichen  und  Denkmäler 
hoher  und  seliger  Momente.  Jetzt  will  man  mit  den 
Kunstwerken  die  armen  Erschöpften  und  Kranken  von 
der  grossen  Leidensstrasse  der  Menschheit  bei  Seite 
locken,  für  ein  lüsternes  Augenblickchen;  man  bietet 
ihnen  einen  kleinen  Rausch  und  Wahnsirin  an. 

90. 

Lichter  und  Schatten.  —  Die  Bücher  und  Nieder- 
schriften sind  bei  verschiedenen  Denkern  Verschiedenes: 
der  Eine  hat  im  Buche  die  Lichter  zusammengebracht, 
die  er  geschwind  aus  den  Strahlen  einer  ihm  aufleuch- 
tenden Erkenntniss  wegzustehlen  und  heimzutragen 
wusste;  ein  Anderer  giebt  nur  die  Schatten,  die  Nach- 
bilder in  Grau  und  Schwarz  von  Dem  wieder,  was  Tags 
zuvor  in  seiner  Seele  sich  aufbaute. 

91. 

Vorsicht.  —  Alfieri  hat,  wie  bekannt,  sehr  viel 
gelogen,  als  er  den  erstaunten  Zeitgenossen  seine  Le- 
bensgeschichte erzählte.  Er  log  aus  jenem  Despotismus 
gegen  sich  selber,  den  er  zum  Beispiel  in  der  Art  be- 
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wies,  wie  er  sich  seine  eigne  Sprache  schuf  und  sich 
zum  Dichter  tyrannisirte :  —  er  hatte  endlich  eine  strenge 
Form  von  Erhabenheit  gefunden,  in  welche  er  sein  Leben 
und  sein  Gedächtniss  hineinpresste:  es  wird  viel  Qual 
dabei  gewesen  sein.  —  Ich  würde  auch  einer  Lebens- 
geschichte Platon's,  von  ihm  selber  geschrieben,  keinen 
Glauben  schenken:  so  wenig  als  der  Rousseau's  oder  der 
vita  nuova  Dante's. 

92. 

Prosa  und  Poesie.  —  Man  beachte  doch,  dass 
die  grossen  Meister  der  Prosa  fast  immer  auch  Dichter 
gewesen  sind,  sei  es  öffentlich  oder  auch  nur  im  Ge- 
heimen und  für  das  „Kämmerlein";  und  fürwahr,  man 
schreibt  nur  im  Angesichte  der  Poesie  gute  Prosa! 
Denn  diese  ist  ein  ununterbrochener  artiger  Krieg  mit 
der  Poesie:  alle  ihre  Reize  bestehen  darin,  dass  beständig 
der  Poesie  ausgewichen  und  widersprochen  wird;  jedes 
Abstractum  will  als  Schalkheit  gegen  diese  und  wie  mit 
spöttischer  Stimme  vorgetragen  sein;  jede  Trockenheit 
und  Kühle  soll  die  liebliche  Göttin  in  eine  liebliche  Ver- 
zweiflung bringen;  oft  giebt  es  Annäherungen,  Ver- 
söhnungen des  Augenblicks  und  dann  ein  plötzliches 
Zurückspringen  und  Auslachen;  oft  wird  der  Vorhang 
aufgezogen  und  grelles  Licht  hereingelassen,  während 
gerade  die  Göttin  ihre  Dämmerungen  und  dumpfen 
Farben  geniesst;  oft  wird  ihr  das  Wort  aus  dem  Munde 
genommen  und  nach  einer  Melodie  abgesungen,  bei  der 
sie  die  feinen  Hände  vor  die  feinen  Öhrchen  hält,  — 
und  so  giebt  es  tausend  Vergnügungen  des  Krieges,  die 
Niederlagen  mitgezählt,  von  denen  die  Unpoetischen,  die 
sogenannten  Prosa-Menschen,  gar  Nichts  wissen:  —  diese 
schreiben  und  sprechen  denn  auch  nur  schlechte  Prosa! 
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Der  Krieg  ist  der  Vater  aller  guten  Dinge,  der 
Krieg  ist  auch  der  Vater  der  guten  Prosa!  —  Vier  sehr 
seltsame  und  wahrhaft  dichterische  Menschen  waren  es 
in  diesem  Jahrhundert,  welche  an  die  Meisterschaft  der 
Prosa  gereicht  haben,  für  die  sonst  diess  Jahrhundert 
nicht  gemacht  ist  —  aus  Mangel  an  Poesie,  wie  ange- 
deutet. Um  von  Goethe  abzusehen,  welchen  billiger- 
weise das  Jahrhundert  in  Anspruch  nimmt,  das  ihn  her- 
vorbrachte: so  sehe  ich  nur  Giacomo  Leopardi,  Prosper 
Merimee,  Ralph  Waldo  Emerson  und  Walter  Savage 
Landor,  den  Verfasser  der  Imaginary  Conversations,  als 
würdig  an,  Meister  der  Prosa  zu  heissen. 


93- 

Aber  warum  schreibst  denn  du?  —  A:  Ich 
gehöre  nicht  zu  Denen,  welche  mit  der  nassen  Feder  in 
der  Hand  denken;  und  noch  weniger  zu  Jenen,  die 
sich  gar  vor  dem  offnen  Tintenfasse  ihren  Leidenschaften 
überlassen,  auf  ihrem  Stuhle  sitzend  und  aufs  Papier 
starrend.  Ich  ärgere  oder  schäme  mich  alles  Schreibens; 
Schreiben  ist  für  mich  eine  Nothdurft  —  selbst  im 
Gleichniss  davon  zu  reden,  ist  mir  widerlich.  B:  Aber 
warum  schreibst  du  dann?  A:  Ja,  mein  Lieber,  im  Ver- 
trauen gesagt:  ich  habe  bisher  noch  kein  andres  Mittel 
gefunden,  meine  Gedanken  los  zu  werden.  B:  Und 
warum  willst  du  sie  los  werden?  A:  Warum  ich  will? 
Will  ich  denn?  Ich  muss  —  B:  Genug!  Genug! 


94. 

Wachsthum  nach  dem  Tode.  —  Jene  kleinen 
verwegenen  Worte  über  moralische  Dinge,  welche  Fon- 
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tenelle  in  seinen  unsterblichen  Todt engesprächen  hin- 
warf, galten  seiner  Zeit  als  Paradoxien  und  Spiele  eines 
nicht  unbedenklichen  Witzes;  selbst  die  höchsten  Richter 
des  Geschmacks  und  des  Geistes  sahen  nicht  mehr 
darin,  —  ja  vielleicht  Fontenelle  selber  nicht.  Nun 
ereignet  sich  etwas  Unglaubliches:  diese  Gedanken  wer- 
den Wahrheiten!  Die  Wissenschaft  beweist  sie!  Das 
Spiel  wird  zum  Ernst!  Und  wir  lesen  jene  Dialoge  mit 
einer  andern  Empfindung,  als  Voltaire  und  Helvetius 
sie  lasen,  und  heben  unwillkürlich  ihren  Urheber  in  eine 
andere  und  viel  höhere  Rangclasse  der  Geister,  als 
Jene  thaten,  —  mit  Recht?   mit  Unrecht? 


95- 

Chamfort.  —  Dass  ein  solcher  Kenner  der  Men- 
schen und  der  Menge,  wie  Chamfort,  eben  der  Menge 
beisprang  und  nicht  in  philosophischer  Entsagung  und 
Abwehr  seitwärts  stehen  blieb,  das  weiss  ich  mir  nicht 
anders  •zu  erklären  als  so:  Ein  Instinct  war  in  ihm 
stärker  als  seine  Weisheit  und  war  nie  befriedigt 
worden,  der  Hass  gegen  alle  noblesse  des  Geblüts: 
vielleicht  der  alte,  nur  zu  erklärliche  Hass  seiner  Mutter, 
welcher  durch  die  Liebe  zur  Mutter  in  ihm  heilig  ge- 
sprochen war,  —  ein  Instinct  der  Rache  von  seinen 
Knabenjahren  her,  der  die  Stunde  erwartete,  die  Mutter 
zu  rächen.  Und  nun  hatte  ihn  das  Leben  und  sein  Genie, 
und  ach!  am  meisten  wohl  das  väterliche  Blut  in  seinen 
Adern  dazu  verführt,  eben  dieser  noblesse  sich  einzu- 
reihen und  gleichzustellen  —  viele  viele  Jahre  lang! 
Endlich  ertrug  er  aber  seinen  eignen  Anblick,  den 
Anblick  des  „alten  Menschen"  unter  dem  alten  regime 
nicht  mehr;  er  gerieth  in  eine  heftige  Leidenschaft  der 
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Busse ,  und  in  dieser  zog  er  das  Gewand  des  Pöbels 
an,  als'  seine  Art  von  härener  Kutte!  Sein  böses  Ge- 
wissen war  die  Versäumniss  der  Rache.  —  Gesetzt, 
Chamfort  wäre  damals  um  einen  Grad  mehr  Philosoph 
geblieben,  so  hätte  die  Revolution  ihren  tragischen 
"Witz  und  ihren  schärfsten  Stachel  nicht  bekommen:  sie 
würde  als  ein  viel  dümmeres  Ereigniss  gelten  und  keine 
solche  Verführung  der  Geister  sein.  Aber  der  Hass  und 
die  Rache  Chamfort's  erzogen  ein  ganzes  Geschlecht: 
und  die  erlauchtesten  Menschen  machten  diese  Schule 
durch!  Man  erwäge  doch,  dass  Mirabeau  zu  Chamfort 
wie  zu  seinem  höheren  und  älteren  Selbst  aufsah,  von 
dem  er  Antriebe,  Warnungen  und  Richtersprüche  er- 
wartete und  ertrug,  —  Mirabeau,  der  als  Mensch  zu 
einem  ganz  anderen  Range  der  Grösse  gehört,  als 
selbst  die  Ersten  unter  den  staatsmännischen  Grössen 
von  Gestern  und  Heute.  —  Seltsam,  dass  trotz  einem 
solchen  Freunde  und  Fürsprecher  —  man  hat  ja  die 
Briefe  Mirabeau's  an  Chamfort  —  dieser  witzigste  aller 
Moralisten  den  Franzosen  fremd  geblieben  ist,  nicht 
anders  als  Stendhal,  der  vielleicht  unter  allen  Fran- 
zosen dieses  Jahrhunderts  die  gedankenreichsten  Augen 
und  Ohren  gehabt  hat.  Ist  es,  dass  Letzterer  im  Grunde 
zu  viel  von  einem  Deutschen  und  Engländer  an  sich 
hatte,  um  den  Parisern  noch  erträglich  zu  sein?  — 
während  Chamfort,  ein  Mensch,  reich  an  Tiefen  und 
Hintergründen  der  Seele,  düster,  leidend,  glühend,  — 
ein  Denker,  der  das.  Lachen  als  das  Heilmittel  gegen 
das  Leben  nöthig  fand  und  der  sich  beinahe  verloren 
gab  an  jedem  Tage,  wo  er  nicht  gelacht  hatte,  — 
vielmehr  wie  ein  Italiäner  und  Blutsverwandter  Dante's 
und  Leopardi's  erscheint  als  wie  ein  Franzose!  Man 
kennt  die  letzten  Worte  Chamfort's:  „Ah/  mon  ami, 
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sagte  er  zu  Sieyes,  je  m'en  vats  enfin  de  ce  monde, 
oü  ü  faut  que  le  coeur  se  brise  ou  se  bronze  — Das 
sind  sicherlich  nicht  Worte  eines  sterbenden  Franzosen! 

96. 

Zwei  Redner.  —  Von  diesen  beiden  Rednern  er- 
reicht der  eine  die  ganze  Vernunft  seiner  Sache  nur 
dann,  wenn  er  sich  der  Leidenschaft  überlässt:  erst 
diese  pumpt  genug  Blut  und  Hitze  ihm  in's  Gehirn, 
um  seine  hohe  Geistigkeit  zur  Offenbarung  zu  zwingen. 
Der  Andre  versucht  wohl  hier  und  da  dasselbe:  mit 
Hülfe  der  Leidenschaft  seine  Sache  volltönend,  heftig 
und  hinreissend  vorzubringen,  —  aber  gewöhnlich  mit 
einem  schlechten  Erfolge.  Er  redet  dann  sehr  bald 
dunkel  und  verwirrt,  er  übertreibt,  macht  Auslassungen 
und  erregt  gegen  die  Vernunft  seiner  Sache  Misstrauen: 
ja  er  selber  empfindet  dabei  diess  Misstrauen,  und  daraus 
erklären  sich  plötzliche  Sprünge  in  die  kältesten  und  ab- 
stossendsten  Töne,  welche  in  dem  Zuhörer  einen  Zweifel 
erregen,  ob  seine  ganze  Leidenschaftlichkeit  ächt  ge- 
wesen sei.  Bei  ihm  übermittlet  jedes  Mal  die  Leiden- 
schaft den  Geist;  vielleicht,  weil  sie  stärker  ist  als  bei 
dem  Ersten.  Aber  er  ist  auf  der  Höhe  seiner  Kraft, 
wenn  er  dem  andringenden  Sturme  seiner  Empfindung 
widersteht  und  ihn  gleichsam  verhöhnt:  da  erst  tritt  sein 
Geist  ganz  aus  seinem  Versteck  heraus,  ein  logischer 
spöttischer  spielender  und  doch  furchtbarer  Geist. 


97. 

Von  der  Geschwätzigkeit  der  Schriftsteller. 
—  Es  giebt  eine  Geschwätzigkeit  des  Zorns   —  häufig 
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bei  Luther,  auch  bei  Schopenhauer.  Eine  Geschwätzig- 
keit aus  einem  zu  grossen  Vorrath  von  Begriffsformeln, 
wie  bei  Kant.  Eine  Geschwätzigkeit  aus  Lust  an  immer 
neuen  Wendungen  derselben  Sache:  man  findet  sie  bei 
Montaigne.  Eine  Geschwätzigkeit  hämischer  Naturen: 
wer  Schriften  dieser  Zeit  liest,  wird  sich  hierbei  zweier 
Schriftsteller  erinnern.  Eine  Geschwätzigkeit  aus  Lust 
an  guten  Worten  und  Sprachformen:  nicht  selten  in 
der  Prosa  Goethe's.  Eine  Geschwätzigkeit  aus  reinem 
Wohlgefallen  an  Lärm  und  Wirrwarr  der  Empfindungen: 
zum  Beispiel  bei  Carlyle. 

98. 

Zum  Ruhme  Shakespeare's.  —  Das  Schönste, 
was  ich  zum  Ruhme  Shakespeare's,  des  Menschen,  zu 
sagen  wüsste,  ist  diess:  er  hat  an  Brutus  geglaubt  und 
kein  Stäubchen  Misstrauens  auf  diese  Art  Tugend  ge- 
worfen! Ihm  hat  er  seine  beste  Tragödie  geweiht  — 
sie  wird  jetzt  immer  noch  mit  einem  falschen  Namen 
genannt  — ,  ihm  und  dem  furchtbarsten  Inbegriff  hoher 
Moral.  Unabhängigkeit  der  Seele  —  das  gilt  es  hier! 
Kein  Opfer  kann  da  zu  gross  sein:  seinen  liebsten 
Freund  selbst  muss  man  ihr  opfern  können,  und  sei  er 
noch  dazu  der  herrlichste  Mensch,  die  Zierde  der  Welt, 
das  Genie  ohne  Gleichen,  —  wenn  man  nämlich  die 
Freiheit  als  die  Freiheit  grosser  Seelen  liebt  und  durch 
ihn  dieser  Freiheit  Gefahr  droht:  —  derart  muss  Shake- 
speare gefühlt  haben!  Die  Höhe,  in  welche  er  Cäsar 
stellt,  ist  die  feinste  Ehre,  die  er  Brutus  erweisen  konnte: 
so  erst  erhebt  er  dessen  inneres  Problem  in's  Ungeheure, 
und  ebenso  die  seelische  Kraft,  welche  diesen  Knoten 
zu  zerhauen  vermochte!  —  Und  war  es  wirklich  die 
politische  Freiheit,  welche  diesen  Dichter  zum  Mitgefühl 
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mit  Brutus  trieb  —  zum  Mitschuldigen  des  Brutus  machte? » 
Oder  war  die  politische  Freiheit  nur  eine  Symbolik 
für  irgend  etwas  Unaussprechbares?  Stehen  wir  viel- 
leicht vor  irgend  einem  unbekannt  gebliebenen  dunklen 
Ereignisse  und  Abenteuer  aus  des  Dichters  eigener 
Seele,  von  dem  er  nur  durch  Zeichen  reden  mochte? 
Was  ist  alle  Hamlet-Melancholie  gegen  die  Melancholie 
des  Brutus!  —  und  vielleicht  kannte  Shakespeare  auch 
diese,  wie  er  jene  kannte,  aus  Erfahrung!  Vielleicht 
hatte  auch  er  seine  finstere  Stunde  und  seinen  bösen 
Engel,  gleich  Brutus!  —  Was  es  aber  auch  derart  von 
Ähnlichkeiten  und  geheimen  Bezügen  gegeben  haben 
mag:  vor  der  ganzen  Gestalt  und  Tugend  des  Brutus 
warf  Shakespeare  sich  auf  den  Boden  und  fühlte  sich 
unwürdig  und  ferne:  —  das  Zeugniss  dafür  hat  er  in 
seine  Tragödie  hineingeschrieben.  Zweimal  hat  er  in 
ihr  einen  Poeten  vorgeführt  und  zweimal  eine  solche 
ungeduldige  und  allerletzte  Verachtung  über  ihn  ge- 
schüttet, dass  es  wie  ein  Schrei  klingt  —  wie  der  Schrei 
der  Selbstverachtung.  Brutus,  selbst  Brutus  verliert  die 
Geduld,  als  der  Poet  auftritt,  eingebildet,  pathetisch, 
zudringlich,  wie  Poeten  zu  sein  pflegen,  als  ein  Wesen, 
welches  von  Möglichkeiten  der  Grösse,  auch  der  sitt- 
lichen Grösse,  zu  strotzen  scheint  und  es  doch  in  der 
Philosophie  der  That  und  des  Lebens  selten  selbst  bis 
zur  gemeinen  RechtschafFenheit  bringt.  „Kennt  er  die 
Zeit,  so  kenn'  ich  seine  Launen  —  fort  mit  dem 
Schellen-Hanswurst !"  —  ruft  Brutus.  Man  übersetze  sich 
diess  zurück  in  die  Seele  des  Poeten,  der  es  dichtete. 

99. 

Die  Anhänger  Schopenhauer's.  —  Was  man 
bei  der  Berührung  von   Cultur -Völkern  und  Barbaren 

Nietzsche,  Werke  Band  V.  q 
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•zu  sehen  bekommt:  dass  regelmässig  die  niedrigere  Cultur 
von  der  höheren  zuerst  deren  Laster,  Schwächen  und 
Ausschweifungen  annimmt,  von  da  aus  einen  Reiz  auf 
sich  ausgeübt  fühlt  und  endlich  vermittelst  der  angeeig- 
neten Laster  und  Schwächen  Etwas  von  der  werthhaltigen 
Kraft  der  höheren  Cultur  mit  auf  sich  überströmen  lässt: 
—  das  kann  man  auch  in  der  Nähe  und  ohne  Reisen  zu 
Barbaren -Völkern  mit  ansehen,  freilich  etwas  verfeinert 
und  vergeistigt  und  nicht  so  leicht  mit  Händen  zu  greifen. 
Was  pflegen  doch  die  Anhänger  Schopenhauer' s  in 
Deutschland  von  ihrem  Meister  zuerst  anzunehmen?  — 
als  welche,  im  Vergleich  zu  dessen  überlegener  Cultur, 
sich  barbarenhaft  genug  vorkommen  müssen,  um  auch 
durch  ihn  zuerst  barbarenhaft  fascinirt  und  verführt  zu 
werden.    Ist  es  sein  harter  Thatsachen-Sinn,  sein  guter 
Wille  zu  Helligkeit  und  Vernunft,  der  ihn  oft  so  englisch 
und  so  wenig  deutsch  erscheinen  lässt?    Oder  die  Stärke 
seines  intellectuellen  Gewissens,  das  einen  lebenslangen 
Widerspruch  zwischen  Sein  und  Wollen  aus  hielt  und 
ihn  dazu  zwang,  sich  auch  in  seinen  Schriften  beständig 
und  fast  in  jedem  Punkte  zu  widersprechen?  Oder  seine 
Reinlichkeit  in  Dingen  der  Kirche  und  des  christlichen 
Gottes?  —  denn  hierin  war  er  reinlich  wie  kein  deut- 
scher Philosoph  bisher,  so  dass  er  „als  Voltairianer"  lebte 
und  starb.    Oder  seine  unsterblichen  Lehren  von  der 
Intellectualität  der  Anschauung,  von  der  Apriorität  des 
Causalitätsgesetzes,  von  der  Werkzeug-Natur  des  Intel  - 
lects  und  der  Unfreiheit  des  Willens?   Nein,  diess  Alles 
bezaubert  nicht  und  wird  nicht  als  bezaubernd  gefühlt: 
aber    die    mystischen   Verlegenheiten   und  Ausflüchte 
Schopenhauers,  an  jenen  Stellen,  wo  der  Thatsachen- 
Denker  sich  vom  eitlen  Triebe,  der  Enträthseler  der 
Welt  zu  sein,  verführen  und  verderben  liess,  die  unbe- 
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weisbare  Lehre  von  Einem  Willen  („alle  Ursachen 
sind  nur  Gelegenheitsursachen  der  Erscheinung  des 
Willens  zu  dieser  Zeit,  an  diesem  Orte",  „der  Wille  zum 
Leben  ist  in  jedem  Wesen,  auch  dem  geringsten,  ganz 
und  ungetheilt  vorhanden,  so  vollständig,  wie  in  allen,  die 
je  waren,  sind  und  sein  werden,  zusammengenommen"), 
die  Leugnung  des  Individuums  („alle  Löwen  sind 
im  Grunde  nur  Ein  Löwe",  „die  Vielheit  der  Individuen 
ist  ein  Schein";  sowie  auch  die  Entwicklung  nur  ein 
Schein  ist:  —  er  nennt  den  Gedanken  de  Lamarck's 
„einen  genialen,  absurden  Irrthum"),  die  Schwärmerei 
vom  Genie  („in  der  ästhetischen  Anschauung  ist  das 
Individuum  nicht  mehr  Individuum,  sondern  reines,  willen- 
loses, schmerzloses,  zeitloses  Subject  der  Erkenntniss"; 
„das  Subject,  indem  es  in  dem  angeschauten  Gegenstande 
ganz  aufgeht,  ist  dieser  Gegenstand  selbst  geworden"), 
der  Unsinn  vom  Mitleide  und  der  in  ihm  ermöglichten 
Durchbrechung  des  principii  individuationis  als  der 
Quelle  aller  Moralität,  hinzugerechnet  solche  Behaup- 
tungen: „das  Sterben  ist  eigentlich  der  Zweck  des  Da- 
seins", „es  lässt  sich  a  priori  nicht  geradezu  die  Mög- 
lichkeit ableugnen,  dass  eine  magische  Wirkung  nicht 
auch  sollte  von  einem  bereits  Gestorbenen  ausgehen 
können":  diese  und  ähnliche  Ausschweifungen  und 
Laster  des  Philosophen  werden  immer  am  ersten  ange- 
nommen und  zur  Sache  des  Glaubens  gemacht:  —  Laster 
und  Ausschweifungen  sind  nämlich  immer  am  leichtesten 
nachzuahmen  und  wollen  keine  lange  Vorübung.  Doch 
reden  wir  von  dem  berühmtesten  der  lebenden  Schopen- 
hauerianer,  von  Richard  Wagner.  —  Ihm  ist  es  er- 
gangen, wie  es  schon  manchem  Künstler  ergangen  ist: 
er  vergriff  sich  in  der  Deutung  der  Gestalten,  die  er 
schuf,  und  verkannte  die  unausgesprochene  Philosophie 
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seiner  eigensten  Kunst.  Richard  Wagner  hat  sich  bis 
in  die  Mitte  seines  Lebens  durch  Hegel  irreführen  lassen; 
er  that  dasselbe  noch  einmal,  als  er  später  Schopen- 
hauers Lehre  aus  seinen  Gestalten  herauslas  und  mit 
„Wille"  „Genie"  und  „Mitleid"  sich  selber  zu  formuliren 
begann.  Trotzdem  wird  es  wahr  bleiben:  Nichts  geht 
gerade  so  sehr  wider  den  Geist  Schopenhauers  als  das 
eigentlich  Wagnerische  an  den  Helden  Wagner's  —  ich 
meine,  die  Unschuld  der  höchsten  Selbstsucht,  der  Glaube 
an  die  grosse  Leidenschaft  als  an  das  Gute  an  sich,  mit 
Einem  Worte,  das  Siegfriedhafte  im  Antlitze  seiner 
Helden.  „Das  Alles  riecht  eher  noch  nach  Spinoza  als 
nach  mir"  —  würde  vielleicht  Schopenhauer  sagen.  So 
gute  Gründe  also  Wagner  hätte,  sich  gerade  nach  an- 
deren Philosophen  umzusehen  als  nach  Schopenhauer: 
die  Bezauberung,  der  er  in  Betreff  dieses  Denkers  unter- 
legen ist,  hat  ihn  nicht  nur  gegen  alle  anderen  Philo- 
sophen, sondern  sogar  gegen  die  Wissenschaft  selber 
blind  gemacht;  immer  mehr  will  seine  ganze  Kunst  sich 
als  Seitenstück  und  Ergänzung  der  Schopenhauerischen 
Philosophie  geben  und  immer  ausdrücklicher  verzichtet 
sie  auf  den  höheren  Ehrgeiz,  Seitenstück  und  Ergänzung 
der  menschlichen  Erkenntniss  und  Wissenschaft  zu  wer- 
den. Und  nicht  nur  reizt  ihn  dazu  der  ganze  geheim- 
nissvolle Prunk  dieser  Philosophie,  welche  auch  einen 
Cagliostro  gereizt  haben  würde:  auch  die  einzelnen  Ge- 
bärden und  die  Affecte  der  Philosophen  waren  stets 
Verführer!  Schopenhauerisch  ist  zum  Beispiel  Wagner's 
Ereiferung  über  die  Verderbniss  der  deutschen  Sprache; 
und  wenn  man  hierin  die  Nachahmung  gut  heissen  sollte, 
so  darf  doch  auch  nicht  verschwiegen  werden,  dass 
Wagner's  Stil  selber  nicht  wenig  an  all  den  Geschwüren 
und  Geschwülsten  krankt,  deren  Anblick  Schopenhauern 
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so  wüthend  machte,  und  dass  in  Hinsicht  auf  die  deutsch 
schreibenden  Wagnerianer  die  Wagnerei  sich  so  ge- 
fährlich zu  erweisen  beginnt,  als  nur  irgend  eine  Hegelei 
sich  erwiesen  hat.  Schopenhauerisch  ist  Wagner's  Hass 
gegen  die  Juden,  denen  er  selbst  in  ihrer  grössten  That 
nicht  gerecht  zu  werden  vermag:  die  Juden  sind  ja  die 
Erfinder  des  Christenthums!  Schopenhauerisch  ist  der 
Versuch  Wagner's,  das  Christenthum  als  ein  verwehtes 
Korn  des  Buddhismus  aufzufassen  und  für  Europa,  unter 
zeitweiliger  Annäherung  an  katholisch  -  christliche  For- 
meln und  Empfindungen,  ein  buddhistisches  Zeitalter 
vorzubereiten.  Schopenhauerisch  ist  Wagner's  Predigt 
zu  Gunsten  der  Barmherzigkeit  im  Verkehre  mit  Thieren; 
Schopenhauer's  Vorgänger  hierin  war  bekanntlich  Vol- 
taire, der  vielleicht  auch  schon,  gleich  seinen  Nachfol- 
gern, seinen  Hass  gegen  gewisse  Dinge  und  Menschen 
als  Barmherzigkeit  gegen  Thiere  zu  verkleiden  wusste. 
Wenigstens  ist  Wagner's  Hass  gegen  die  Wissenschaft, 
der  aus  seiner  Predigt  spricht,  gewiss  nicht  vom  Geiste 
der  Mildherzigkeit  und  Güte  eingegeben  —  noch  auch, 
wie  es  sich  von  selber  versteht,  vom  Geiste  über- 
haupt. —  Zuletzt  ist  wenig  an  der  Philosophie  eines  *? 
Künstlers  gelegen,  falls  sie  eben  nur  eine  nachträgliche 
Philosophie  ist  und  seiner  Kunst  selber  keinen  Schaden 
thut.  Man  kann  sich  nicht  genug  davor  hüten,  einem 
Künstler  um  einer  gelegentlichen,  vielleicht  sehr  un- 
glücklichen und  anmaasslichen  Maskerade  willen  gram 
zu  werden;  vergessen  wir  doch  nicht,  dass  die  lieben 
Künstler  sammt  und  sonders  ein  wenig  Schauspieler 
sind  und  sein  müssen  und  ohne  Schauspielerei  es  schwer- 
lich auf  die  Länge  aushielten.  Bleiben  wir  Wagnern  in 
Dem  treu,  was  an  ihm  wahr  und  ursprünglich  ist,  — 
und  namentlich  dadurch,  dass  wir,  seine  Jünger,  uns 
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selber  in  Dem  treu  bleiben,  was  an  uns  wahr  und  ur- 
sprünglich ist.  Lassen  wir  ihm  seine  intellectu  eilen 
Launen  und  Krämpfe,  erwägen  wir  vielmehr  in  Billig- 
keit, welche  seltsamen  Nahrungen  und  Nothdürfte  eine 
Kunst,  wie  die  seine,  haben  darf,  um  leben  und  wachsen 
zu  können!  Es  liegt  Nichts  daran,  dass  er  als  Denker 
so  oft  Unrecht  hat;  Gerechtigkeit  und  Geduld  sind 
nicht  seine  Sache.  Genug,  dass  sein  Leben  vor  sich 
selber  Recht  hat  und  Recht  behält:  —  dieses  Leben, 
welches  Jedem  von  uns  zuruft:  „Sei  ein  Mann  und  folge 
mir  nicht  nach,  —  sondern  dir!  Sondern  dir!"  Auch 
unser  Leben  soll  vor  uns  selber  Recht  behalten!  Auch 
wir  sollen  frei  und  furchtlos,  in  unschuldiger  Selbstig- 
keit  aus  uns  selber  wachsen  und  blühen!  Und  so  klingen 
mir,  bei  der  Betrachtung  eines  solchen  Menschen,  auch 
heute  noch,  wie  ehedem,  diese  Sätze  an's  Ohr:  „dass 
Leidenschaft  besser  ist  als  Stoicismus  und  Heuchelei, 
dass  Ehrlich -sein,  selbst  im  Bösen,  besser  ist,  als  sich 
selber  an  die  Sittlichkeit  des  Herkommens  verlieren, 
dass  der  freie  Mensch  sowohl  gut  als  böse  sein  kann, 
dass  aber  der  unfreie  Mensch  eine  Schande  der  Natur 
ist  und  an  keinem  himmlischen  noch  irdischen  Tröste 
Antheil  hat;  endlich,  dass  Jeder,  der  frei  werden 
will,  es  durch  sich  selber  werden  muss,  und  dass 
Niemandem  die  Freiheit  als  ein  Wunder geschenk  in  den 
Schooss  fällt".    (Richard  Wagner  in  Bayreuth:  I,  585.) 


100. 

Huldigen  lernen.  Auch  das  Huldigen  müssen 
die  Menschen  lernen  wie  das  Verachten.  Jeder,  der  auf 
neuen  Bahnen  geht  und  Viele  auf  neue  Bahnen  geführt 
hat,  entdeckt  mit  Staunen,  wie  ungeschickt  und  arm  diese 
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Vielen  im  Ausdruck  ihrer  Dankbarkeit  sind,  ja  wie  selten 
sich  überhaupt  auch  nur  die  Dankbarkeit  äussern  kann. 
Es  ist,  als  ob  ihr  immer,  wenn  sie  einmal  reden  will, 
Etwas  in  die  Kehle  komme,  so  dass  sie  sich  nur  räuspert 
und  im  Räuspern  wieder  verstummt.  Die  Art,  wie  ein 
Denker  die  Wirkung  seiner  Gedanken  und  ihre  umbil- 
dende und  erschütternde  Gewalt  zu  spüren  bekommt,  ist 
beinahe  eine  Komödie;  mitunter  hat  es  das  Ansehen,  als 
ob  Die,  auf  welche  gewirkt  worden  ist,  sich  im  Grunde 
dadurch  beleidigt  fühlten  und  ihre,  wie  sie  fürchten,  be- 
drohte Selbständigkeit  nur  in  allerlei  Unarten  zu  äussern 
wüssten.  Es  bedarf  ganzer  Geschlechter,  um  auch  nur 
eine  höfliche  Convention  des  Dankes  zu  erfinden:  und 
erst  sehr  spät  kommt  jener  Zeitpunkt,  wo  selbst  in  die 
Dankbarkeit  eine  Art  Geist  und  Genialität  gefahren  ist. 
Dann  ist  gewöhnlich  auch  Einer  da,  welcher  der  grosse 
Dank-Empfänger  ist,  nicht  nur  für  Das,  was  er  selber 
Gutes  gethan  hat,  sondern  zumeist  für  Das,  was  von 
seinen  Vorgängern  als  ein  Schatz  des  Höchsten  und  Besten 
allmählich  aufgehäuft  worden  ist. 


101. 

Voltaire.  —  Überall,  wo  es  einen  Hof  gab,  hat  er 
das  Gesetz  des  Gut -Sprechens  und  damit  auch  das  Ge- 
setz des  Stils  für  alle  Schreibenden  gegeben.  Die  höfische 
Sprache  ist  aber  die  Sprache  des  Höflings,  der  kein 
Fach  hat  und  der  sich  selbst  in  Gesprächen  über 
wissenschaftliche  Dinge  alle  bequemen  technischen  Aus- 
drücke verbietet,  weil  sie  nach  dem  Fache  schmecken; 
desshalb  ist  der  technische  Ausdruck  und  Alles,  was  den 
Specialisten  verräth,  in  den  Ländern  einer  höfischen  Cultur 
ein  Flecken  des  Stils.    Man  ist  jetzt,  wo  alle  Höfe 
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Caricaturen  von  sonst  und  jetzt  geworden  sind,  erstaunt, 
selbst  Voltaire  in  diesem  Punkt  unsäglich  spröde  und 
peinlich  zu  finden  (zum  Beispiel  in  seinem  Urtheil  über 
solche  Stilisten  wie  Fontenelle  und  Montesquieu),  — 
wir  sind  eben  Alle  vom  höfischen  Geschmack  emancipirt, 
während  Voltaire  dessen  Vollender  war ! 


102. 

Ein  Wort  für  die  Philologen.  —  Dass  es  Bücher 
giebt,  so  werthvolle  und  königliche,  dass  ganze  Gelehrten- 
Geschlechter  gut  verwendet  sind,  wenn  durch  ihre  Mühe 
diese  Bücher  rein  erhalten  und  verständlich  erhalten 
werden,  —  diesen  Glauben  immer  wieder  zu  befestigen, 
ist  die  Philologie  da.  Sie  setzt  voraus,  dass  es  an  jenen 
seltenen  Menschen  nicht  fehlt  (wenn  man  sie  gleich  nicht 
sieht),  die  so  werth volle  Bücher  wirklich  zu  benutzen 
wissen:  —  es  werden  wohl  Die  sein,  welche  selber  solche 
Bücher  machen  oder  machen  könnten.  Ich  wollte  sagen, 
die  Philologie  setzt  einen  vornehmen  Glauben  voraus  — 
dass  zu  Gunsten  einiger  Weniger,  die  immer  „kommen 
werden"  und  nicht  da  sind,  eine  sehr  grosse  Menge  von 
peinlicher,  selbst  unsauberer  Arbeit  voraus  abzuthun  sei: 
es  ist  Alles  Arbeit  in  usum  Delfihinorum. 

103. 

Von  der  deutschen  Musik.  —  Die  deutsche 
Musik  ist  jetzt  schon  desshalb  mehr  als  jede  andere  die 
europäische  Musik,  weil  in  ihr  allein  die  Veränderung, 
welche  Europa  durch  die  Revolution  erfuhr,  einen  Aus- 
druck bekommen  hat:  nur  die  deutschen  Musiker  ver- 
stehen sich  auf  den  Ausdruck  bewegter  Volksmassen, 
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auf  jenen  ungeheuren  künstlichen  Lärm,  der  nicht  ein- 
mal sehr  laut  zu  sein  braucht,  —  während  zum  Beispiel 
die  italiänische  Oper  nur  Chöre  von  Bedienten  oder 
Soldaten  kennt,  aber  kein  „Volk".  Es  kommt  hinzu, 
dass  aus  aller  deutschen  Musik  eine  tiefe  bürgerliche 
Eifersucht  auf  noblesse  herauszuhören  ist,  namentlich 
auf  esprit  und  elegance,  als  den  Ausdruck  einer  höfischen, 
ritterlichen,  alten,  ihrer  selber  sichern  Gesellschaft.  Das 
ist  keine  Musik,  wie  die  des  Goethischen  Sängers  vor 
dem  Thor,  die  auch  „im  Saale",  und  zwar  dem  Könige, 
wohlgefällt;  da  heisst  es  nicht:  „die  Ritter  schauten 
muthig  drein,  und  in  den  Schooss  die  Schönen".  Schon 
die  Grazie  tritt  nicht  ohne  Anwandelung  von  Gewissens- 
bissen in  der  deutschen  Musik  auf;  erst  bei  der  Anmuth, 
der  ländlichen  Schwester  der  Grazie,  fängt  der  Deutsche 
an,  sich  ganz  moralisch  zu  fühlen,  —  und  von  da  an 
immer  mehr  bis  hinauf  zu  seiner  schwärmerischen,  ge- 
lehrten, oft  bärbeissigen  „Erhabenheit",  derBeethoven'schen 
Erhabenheit.  Will  man  sich  den  Menschen  zu  dieser 
Musik  denken,  nun,  so  denke  man  sich  eben  Beethoven, 
wie  er  neben  Goethe,  etwa  bei  jener  Begegnung  in 
Teplitz,  erscheint:  als  die  Halbbarbarei  neben  der  Cultur, 
als  Volk  neben  Adel,  als  der  gutartige  Mensch  neben 
dem  guten  und  mehr  noch  als  „guten"  Menschen,  als 
der  Phantast  neben  dem  Künstler,  als  der  Trostbedürftige 
neben  dem  Getrösteten,  als  der  Übertreiber  und  Ver- 
dächtiger neben  dem  Billigen,  als  der  Grillenfänger  und 
Selbstquäler,  als  der  Närrisch-Verzückte,  der  Selig-Un- 
glückliche, der  Treuherzig -Maasslose,  als  der  Anmaass- 
liche  und  Plumpe  —  und,  Alles  in  Allem,  als  der  „unge- 
bändigte  Mensch":  so  empfand  und  bezeichnete  ihn  Goethe 
selber,  Goethe  der  Ausnahme  -  Deutsche,  zu  dem  eine 
ebenbürtige  Musik  noch  nicht  gefunden  ist!  —  Zuletzt 
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erwäge  man  noch,  ob  nicht  jene  jetzt  immer  mehr  um 
sich  greifende  Verachtung  der  Melodie  und  Verkümme- 
rung des  melodischen  Sinns  bei  Deutschen  als  eine  de- 
mokratische Unart  und  Nachwirkung  der  Revolution  zu 
verstehen  ist.  Die  Melodie  hat  nämlich  eine  solche  offene 
Li.  st  an  der  Gesetzlichkeit  und  einen  solchen  Wider- 
willen bei  allem  Werdenden,  Ungeformten,  Willkürlichen, 
dass  sie  wie  ein  Klang  aus  der  alten  Ordnung  der 
europäischen  Dinge  und  wie  eine  Verführung  und  Rück- 
führung zu  dieser  klingt. 


104. 

Vom  Klange  der  deutschen  Sprache.  —  Man 
weiss,  woher  das  Deutsch  stammt,  welches  seit  ein  paar 
Jahrhunderten  das  allgemeine  Schriftdeutsch  ist.  Die 
Deutschen  mit  ihrer  Ehrfurcht  vor  Allem,  was  vom  Hofe 
kam,  haben  sich  geflissentlich  die  Kanzleien  zum  Muster 
genommen,  in  Allem,  was  sie  zu  schreiben  hatten,  also 
namentlich  in  ihren  Briefen,  Urkunden,  Testamenten  und 
so  weiter.  Kanzleimässig  schreiben,  das  war  hof-  und 
regierungsmässig  schreiben  —  das  war  etwas  Vornehmes, 
gegen  das  Deutsch  der  Stadt  gehalten,  in  der  man  gerade 
lebte.  Allmählich  zog  man  den  Schluss  und  sprach  auch 
so,  wie  man  schrieb,  —  so  wurde  man  noch  vornehmer, 
in  den  Wortformen,  in  der  Wahl  der  Worte  und  Wen- 
dungen und  zuletzt  auch  im  Klange:  man  affectirte  einen 
höfischen  Klang,  wenn  man  sprach,  und  die  Affectation 
wurde  zuletzt  Natur.  Vielleicht  hat  sich  etwas  ganz 
Gleiches  nirgendswo  ereignet:  die  Übergewalt  des 
Schreibestils  über  die  Rede,  und  die  Ziererei  und  Vornehm- 
thuerei  eines  ganzen  Volkes  als  Grundlage  einer  gemein- 
samen, nicht  mehr  dialektischen  Sprache.  Ich  glaube,  der 
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Klang  der  deutschen  Sprache  war  im  Mittelalter  und 
namentlich  nach  dem  Mittelalter  tief  bäuerisch  und  ge- 
mein: er  hat  sich  in  den  letzten  Jahrhunderten  etwas  ver- 
edelt, hauptsächlich  dadurch,  dass  man  sich  genöthigt  fand, 
so  viel  französische,  italiänische  und  spanische  Klänge 
nachzuahmen,  und  zwar  gerade  von  Seiten  des  deutschen 
(und  österreichischen)  Adels,  der  mit  der  Muttersprache 
sich  durchaus  nicht  begnügen  konnte.  Aber  für  Mon- 
taigne oder  gar  Racine  muss  trotz  dieser  Übung  Deutsch 
unerträglich  gemein  geklungen  haben:  und  selbst  jetzt 
klingt  es,  im  Munde  der  Reisenden,  mitten  unter  italiäni- 
schem  Pöbel,  noch  immer  sehr  roh,  wälderhaft,  heiser, 
wie  aus  räucherigen  Stuben  und  unhöflichen  Gegenden 
stammend.  —  Nun  bemerke  ich,  dass  jetzt  wieder  unter 
den  ehemaligen  Bewunderern  der  Kanzleien  ein  ähnlicher 
Drang  nach  Vornehmheit  des  Klanges  um  sich  greift, 
und  dass  die  Deutschen  einem  ganz,  absonderlichen 
„Klangzauber"  sich  zu  fügen  anfangen,  der  auf  die  Dauer 
eine  wirkliche  Gefahr  für  die  deutsche  Sprache  werden 
könnte,  —  denn  abscheulichere  Klänge  sucht  man  in 
Europa  vergebens.  Etwas  Höhnisches,  Kaltes,  Gleich- 
gültiges, Nachlässiges  in  der  Stimme:  das  klingt  jetzt  den 
Deutschen  „vornehm"  —  und  ich  höre  den  guten  Willen 
zu  dieser  Vornehmheit  in  den  Stimmen  der  jungen 
Beamten ,  Lehrer ,  Frauen ,  Kaufleute ;  ja  die  kleinen 
Mädchen  machen  schon  dieses  Offizierdeutsch  nach.  Denn 
der  Offizier,  und  zwar  der  preussische,  ist  der  Erfinder 
dieser  Klänge:  dieser  selbe  Offizier,  der  als  Militär  und 
Mann  des  Fachs  jenen  bewunderungswürdigen  Tact  der 
Bescheidenheit  besitzt,  an  dem  die  Deutschen  allesammt 
zu  lernen  hätten  (die  deutschen  Professoren  und  Musi- 
kanten eingerechnet!).  Aber  sobald  er  spricht  und  sich 
bewegt,  ist  er  die  unbescheidenste  und  geschmackwidrigste 
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Figur  im  alten  Europa  —  sich  selber  unbewusst,  ohne 
allen  Zweifel!  Und  auch  den  guten  Deutschen  unbe- 
wusst, die  in  ihm  den  Mann  der  ersten  und  vornehmsten 
Gesellschaft  anstaunen  und  sich  gerne  „den  Ton  von  ihm 
angeben"  lassen.  Das  thut  er  denn  auch!  —  und  zunächst 
sind  es  die  Feldwebel  und  Unteroffiziere,  welche  seinen 
Ton  nachahmen  und  vergröbern.  Man  gebe  Acht  auf  die 
Commandorufe ,  von  denen  die  deutschen  Städte  förmlich 
umbrüllt  werden,  jetzt  wo  man  vor  allen  Thoren  exercirt: 
welche  Anmaassung,  welches  wüthende  Autoritätsgefuhl, 
welche  höhnische  Kälte  klingt  aus  diesem  Gebrüll  heraus! 
Sollten  die  Deutschen  wirklich  ein  musikalisches  Volk 
sein?  —  Sicher  ist,  dass  die  Deutschen  sich  jetzt  im  Klange 
ihrer  Sprache  militarisiren :  wahrscheinlich  ist,  dass  sie, 
eingeübt  militärisch  zu  sprechen,  endlich  auch  militärisch 
schreiben  werden.  Denn  die  Gewohnheit  an  bestimmte 
Klänge  greift  tief  in  den  Charakter:  —  man  hat  bald 
die  Worte  und  Wendungen  und  schliesslich  auch  die 
Gedanken,  welche  eben  zu  diesem  Klange  passen!  Viel- 
leicht schreibt  man  jetzt  schon  ofnziermässig ;  vielleicht 
lese  ich  nur  zu  wenig  von  Dem,  was  man  jetzt  in  Deutsch- 
land schreibt.  Aber  Eins  weiss  ich  um  so  sicherer:  die 
öffentlichen  deutschen  Kundgebungen,  die  auch  in's  Aus- 
land dringen,  sind  nicht  von  der  deutschen  Musik  inspirirt, 
sondern  von  eben  jenem  neuen  Klange  einer  geschmack- 
widrigen Anmaassung.  Fast  in  jeder  Rede  des  ersten 
deutschen  Staatsmanns,  und  selbst  dann,  wenn  er  sich 
durch  sein  kaiserliches  Sprachrohr  vernehmen  lässt,  ist 
ein  Accent,  den  das  Ohr  eines  Ausländers  mit  Wider- 
willen zurückweist:  aber  die  Deutschen  ertragen  ihn  — 
sie  ertragen  sich  selber. 
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105. 

Die  Deutschen  als  Künstler.  —  Wenn  der 
Deutsche  einmal  wirklich  in  Leidenschaft  geräth  (und 
nicht  nur,  wie  gewöhnlich,  in  den  guten  Willen  zur 
Leidenschaft!),  so  benimmt  er  sich  dann  in  derselben,  wie 
er  eben  muss,  und  denkt  nicht  weiter  an  sein  Benehmen. 
Die  Wahrheit  aber  ist,  dass  er  sich  dann  sehr  ungeschickt 
und  hässlich  und  wie  ohne  Tact  und  Melodie  benimmt, 
so  dass  die  Zuschauer  ihre  Pein  oder  ihre  Rührung  dabei 
haben  und  nicht  mehr:  —  es  sei  denn,  dass  er  sich  in 
das  Erhabne  und  Entzückte  hinaufhebt,  dessen  manche 
Passionen  fähig  sind.  Dann  wird  sogar  der  Deutsche 
schön!  Die  Ahnung  davon,  auf  welcher  Höhe  erst 
die  Schönheit  ihre  Zauber  selbst  über  Deutsche  aus- 
giesst,  treibt  die  deutschen  Künstler  in  die  Höhe  und 
Überhöhe  und  in  die  Ausschweifungen  der  Leidenschaft: 
ein  wirkliches  tiefes  Verlangen  also,  über  die  Hässlich- 
keit  und  Ungeschicktheit  hinauszukommen,  mindestens 
hinauszublicken  —  hin  nach  einer  besseren  leichteren 
südlicheren  sonnenhafteren  Welt.  Und  so  sind  ihre 
Krämpfe  oftmals  nur  Anzeichen  dafür,  dass  sie  tanzen 
möchten:  diese  armen  Bären,  in  denen  versteckte  Nymphen 
und  Waldgötter  ihr  Wesen  treiben  —  und  mitunter  noch 
höhere  Gottheiten! 

106. 

Musik  als  Fürsprecherin.  —  „Ich  habe  Durst 
nach  einem  Meister  der  Tonkunst,  sagte  ein  Neuerer  zu 
seinem  Jünger,  dass  er  mir  meine  Gedanken  ablerne  und 
sie  fürderhin  in  seiner  Sprache  rede :  so  werde  ich  den 
Menschen  besser  zu  Ohr  und  Herzen  dringen.  Mit 
Tönen  kann  man  die  Menschen  zu  jedem  Irrthume  und 
jeder  Wahrheit  verführen:  wer  vermöchte  einen  Ton  zu 


—    142  — 


widerlegen?"  —  „Also  möchtest  du  für  unwiderlegbar 
gelten?"  sagte  sein  Jünger.  Der  Neuerer  erwiderte: 
„Ich  möchte,  dass  der  Keim  zum  Baume  werde.  Damit 
eine  Lehre  zum  Baume  werde,  muss  sie  eine  gute  Zeit 
geglaubt  werden:  damit  sie  geglaubt  werde,  muss  sie 
für  unwiderlegbar  gelten.  Dem  Baume  thun  Stürme 
Zweifel  Gewürm  Bosheit  noth,  damit  er  die  Art  und 
Kraft  seines  Keimes  offenbar  mache;  mag  er  brechen, 
wenn  er  nicht  stark  genug  ist!  Aber  ein  Keim  wird 
immer  nur  vernichtet  —  nicht  widerlegt!"  —  Als  er  das 
gesagt  hatte,  rief  sein  Jünger  mit  Ungestüm:  „Aber  ich 
glaube  an  deine  Sache  und  halte  sie  für  so  stark,  dass 
ich  Alles,  Alles  sagen  werde,  was  ich  noch  gegen  sie 
auf  dem  Herzen  habe."  —  Der  Neuerer  lachte  bei  sich 
und  drohte  ihm  mit  dem  Finger.  „Diese  Art  Jünger- 
schaft, sagte  er  dann,  ist  die  beste,  aber  sie  ist  gefähr- 
lich und  nicht  jede  Art  Lehre  verträgt  sie." 

107. 

Unsere  letzte  Dankbarkeit  gegen  die  Kunst. 
—  Hätten  wir  nicht  die  Künste  gut  geheissen  und  diese 
Art  von  Cultus  des  Unwahren  erfunden:  so  wäre  die 
Einsicht  in  die  allgemeine  Unwahrheit  und  Verlogenheit, 
die  uns  jetzt  durch  die  Wissenschaft  gegeben  wird  — 
die  Einsicht  in  den  Wahn  und  Irrthum  als  in  eine  Be- 
dingung des  erkennenden  und  empfindenden  Daseins  — , 
gar  nicht  auszuhalten.  Die  Redlichkeit  würde  den 
Ekel  und  den  Selbstmord  im  Gefolge  haben.  Nun  aber 
hat  unsere  Redlichkeit  eine  Gegenmacht,  die  uns  solchen 
Consequenzen  ausweichen  hilft:  die  Kunst,  als  den  guten 
Willen  zum  Scheine.  Wir  verwehren  es  unserm  Auge 
nicht  immer,  auszurunden,  zu  Ende  zu  dichten:  und  dann 
ist  es  nicht  mehr  die  ewige  Unvollkommenheit,  die  wir 
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über  den  Fluss  des  Werdens  tragen,  —  dann  meinen 
wir  eine  Göttin  zu  tragen  und  sind  stolz  und  kindlich 
in  dieser  Dienstleistung.  Als  ästhetisches  Phänomen  ist 
uns  das  Dasein  immer  noch  erträglich,  und  durch  die 
Kunst  ist  uns  Auge  und  Hand  und  vor  Allem  das  gute 
Gewissen  dazu  gegeben,  aus  uns  selber  ein  solches  Phä- 
nomen machen  zu  können.  Wir  müssen  zeitweilig  von 
uns  ausruhen,  dadurch  dass  wir  auf  uns  hin  und  hinab 
sehen  und,  aus  einer  künstlerischen  Ferne  her,  über 
uns  lachen  oder  über  uns  weinen;  wir  müssen  den 
Helden  und  ebenso  den  Narren  entdecken,  der  in 
unsrer  Leidenschaft  der  Erkenntniss  steckt,  wir  müssen 
unsrer  Thorheit  ab  und  zu  froh  werden,  um  unsrer  Weis- 
heit froh  bleiben  zu  können!  Und  gerade  weil  wir  im 
letzten  Grunde  schwere  und  ernsthafte  Menschen  und 
mehr  Gewichte  als  Menschen  sind,  so  thut  uns  Nichts 
so  gut  als  die  Schelmenkappe:  wir  brauchen  sie  vor 
uns  selber  —  wir  brauchen  alle  übermüthige,  schwebende, 
tanzende,  spottende,  kindische  und  selige  Kunst,  um  jener 
Freiheit  über  den  Dingen  nicht  verlustig  zu  gehen, 
welche  unser  Ideal  von  uns  fordert.  Es  wäre  ein  Rück- 
fall für  uns,  gerade  mit  unsrer  reizbaren  Redlichkeit  ganz 
in  die  Moral  zu  gerathen  und  um  der  überstrengen  An- 
forderungen willen,  die  wir  hierin  an  uns  stellen,  gar  noch 
selber  zu  tugendhaften  Ungeheuern  und  Vogelscheuchen 
zu  werden.  Wir  sollen  auch  über  der  Moral  stehen 
können:  und  nicht  nur  stehen,  mit  der  ängstlichen  Steifig- 
keit eines  Solchen,  der  jeden  Augenblick  auszugleiten  und 
zu  fallen  fürchtet,  sondern  auch  über  ihr  schweben  und 
spielen!  Wie  könnten  wir  dazu  der  Kunst,  wie  des  Narren 
entbehren?  —  Und  so  lange  ihr  euch  noch  irgendwie 
vor  euch  selber  schämt,  gehört  ihr  noch  nicht  zu  uns! 


Drittes  Buch. 
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io8. 

Neue  Kämpfe.  —  Nachdem  Buddha  todt  war, 
zeigte  man  noch  Jahrhunderte  lang  seinen  Schatten  in 
einer  Höhle  —  einen  ungeheuren  schauerlichen  Schatten. 
Gott  ist  todt:  aber  so  wie  die  Art  der  Menschen  ist, 
wird  es  vielleicht  noch  Jahrtausende  lang  Höhlen  geben, 
in  denen  man  seinen  Schatten  zeigt.  —  Und  wir  —  wir 
müssen  auch  noch  seinen  Schatten  besiegen  1 

109. 

Hüten  wir  uns!  —  Hüten  wir  uns,  zu  denken, 
dass  die  Welt  ein  lebendiges  Wesen  sei.  Wohin  sollte 
sie  sich  ausdehnen?  Wovon  sollte  sie  sich  nähren?  Wie 
könnte  sie  wachsen  und  sich  vermehren?  Wir  wissen 
ja  ungefähr,  was  das  Organische  ist:  und  wir  sollten  das 
unsäglich  Abgeleitete,  Späte,  Seltene,  Zufällige,  das  wir 
nur  auf  der  Kruste  der  Erde  wahrnehmen,  zum  Wesent- 
lichen, Allgemeinen,  Ewigen  umdeuten,  wie  es  Jene  thun, 
die  das  All  einen  Organismus  nennen?  Davor  ekelt 
mir.  Hüten  wir  uns  schon  davor,  zu  glauben,  dass  das 
All  eine  Maschine  sei;  es  ist  gewiss  nicht  auf  Ein  Ziel 
construirt,  wir  thun  ihm  mit  dem  Wort  „Maschine"  eine 
viel  zu  hohe  Ehre  an.  Hüten  wir  uns,  etwas  so  Form- 
volles, wie  die  kyklischen  Bewegungen  unserer  Nachbar- 
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Sterne  überhaupt  und  überall  voraus™ setzen:  schon  ein 
Blick  in  die  Milchstrasse  lässt  Zweifel  auftauchen,  ob  es 
dort  nicht  viel  rohere  und  widersprechendere  Bewegungen 
giebt,  ebenfalls  Sterne  mit  ewigen  geradlinigen  Fall- 
bahnen und  dergleichen.  Die  astrale  Ordnung,  in  der 
wir  leben,  ist  eine  Ausnahme;  diese  Ordnung  und  die 
ziemliche  Dauer,  welche  durch  sie  bedingt  ist,  hat  wieder 
die  Ausnahme  der  Ausnahmen  ermöglicht:  die  Bildung 
des  Organischen.  Der  Gesammt-Charakter  der  Welt  ist 
dagegen  in  alle  Ewigkeit  Chaos,  nicht  im  Sinne  der 
fehlenden  Notwendigkeit,  sondern  der  fehlenden  Ordnung, 
Gliederung,  Form,  Schönheit,  Weisheit,  und  wie  alle  un- 
sere ästhetischen  Menschlichkeiten  heissen.  Von  unserer 
Vernunft  aus  geurtheilt,  sind  die  verunglückten  Würfe 
weitaus  die  Regel,  die  Ausnahmen  sind  nicht  das  geheime 
Ziel,  und  das  ganze  Spielwerk  wiederholt  ewig  seine 
Weise,  die  nie  eine  Melodie  heissen  darf,  —  und  zuletzt 
ist  selbst  das  Wort  „verunglückter  Wurf"  schon  eine 
Vermenschlichung,  die  einen  Tadel  in  sich  schliesst. 
Aber  wie  dürften  wir  das  All  tadeln  oder  loben!  Hüten 
wir  uns,  ihm  Herzlosigkeit  und  Unvernunft  oder  deren 
Gegensätze  nachzusagen:  es  ist  weder  vollkommen,  noch 
schön,  noch  edel,  und  will  Nichts  von  alledem  werden, 
es  strebt  durchaus  nicht  darnach,  den  Menschen  nachzu- 
ahmen !  Es  wird  durchaus  durch  keines  unserer  ästhe- 
tischen und  moralischen  Urtheile  getroffen!  Es  hat  auch 
keinen  Selbsterhaltungstrieb  und  überhaupt  keine  Triebe; 
es  kennt  auch  keine  Gesetze.  Hüten  wir  uns,  zu  sagen, 
dass  es  Gesetze  in  der  Natur  gebe.  Es  giebt  nur  Not- 
wendigkeiten: da  ist  Keiner,  der  befiehlt,  Keiner,  der  ge- 
horcht, Keiner,  der  übertritt  Wenn  ihr  wisst,  dass  es 
keine  Zwecke  giebt,  so  wisst  ihr  auch,  dass  es  keinen 
Zufall  giebt:  denn  nur  neben  einer  Welt  von  Zwecken 
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hat  das  Wort  „Zufall"  einen  Sinn.  Hüten  wir  uns,  zu 
sagen,  dass  Tod  dem  Leben  entgegengesetzt  sei.  Das 
Lebende  ist  nur  eine  Art  des  Todten,  und  eine  sehr 
seltene  Art.  —  Hüten  wir  uns,  zu  denken,  die  Welt 
schaffe  ewig  Neues.  Es  giebt  keine  ewig  dauerhaften 
Substanzen ;  die  Materie  ist  ein  ebensolcher  Irrthum,  wie 
der  Gott  der  Eleaten.  Aber  wann  werden  wir  am  Ende 
mit  unsrer  Vorsicht  und  Obhut  sein!  Wann  werden  uns 
alle  diese  Schatten  Gottes  nicht  mehr  verdunkeln?  Wann 
werden  wir  die  Natur  ganz  entgöttlicht  haben!  Wann 
werden  wir  anfangen  dürfen,  uns  Menschen  mit  der 
reinen,  neu  gefundenen,  neu  erlösten  Natur  zu  ver- 
n  atürlichenl 

HO. 

Ursprung  der  Erkenntniss.  —  Der  Intellect  hat 
ungeheure  Zeitstrecken  hindurch  Nichts  als  Irrthümer  er- 
zeugt; einige  davon  ergaben  sich  als  nützlich  und  art- 
erhaltend:  wer  auf  sie  stiess  oder  sie  vererbt  bekam, 
kämpfte  seinen  Kampf  für  sich  und  seinen  Nachwuchs 
mit  grösserem  Glücke.  Solche  irrthümliche  Glaubens- 
sätze, die  immer  weiter  vererbt  und  endlich  fast  zum 
menschlichen  Art-  und  Grundbestand  wurden,  sind  zum 
Beispiel  diese:  dass  es  dauernde  Dinge  gebe,  dass  es 
gleiche  Dinge  gebe,  dass  es  Dinge,  Stoffe,  Körper  gebe, 
dass  ein  Ding  Das  sei,  als  was  es  erscheine,  dass  unser 
Wollen  frei  sei,  dass  was  für  mich  gut  ist,  auch  an  und 
für  sich  gut  sei.  Sehr  spät  erst  traten  die  Leugner  und 
Anzweifler  solcher  Sätze  auf,  —  sehr  spät  erst  trat  die 
Wahrheit  auf,  als  die  unkräftigste  Form  der  Erkenntniss. 
Es  schien,  dass  man  mit  ihr  nicht  zu  leben  vermöge, 
unser  Organismus  war  auf  ihren  Gegensatz  eingerichtet; 
alle  seine  höheren  Functionen,  die  Wahrnehmungen  der 
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Sinne  und  jede  Art  von  Empfindung  überhaupt,  arbei- 
teten mit  jenen  uralt  einverleibten  Grundirrthümern. 
Mehr  noch:  jene  Sätze  wurden  selbst  innerhalb  der  Er- 
kenntniss  zu  den  Normen,  nach  denen  man  „wahr"  und 
„unwahr"  bemass  —  bis  hinein  in  die  entlegensten  Ge- 
genden der  reinen  Logik.  Also:  die  Kraft  der  Erkennt- 
nisse Hegt  nicht  in  ihrem  Grade  von  Wahrheit,  sondern 
in  ihrem  Alter,  ihrer  Einverleibtheit,  ihrem  Charakter  als 
Lebensbedingung.  Wo  Leben  und  Erkennen  in  Wider- 
spruch zu  kommen  schienen,  ist  nie  ernstlich  gekämpft 
worden;  da  galt  Leugnung  und  Zweifel  als  Tollheit. 
Jene  Ausnahme -Denker,  wie  die  Eleaten,  welche  trotz- 
dem die  Gegensätze  der  natürlichen  Irrthümer  aufstellten 
und  festhielten,  glaubten  daran,  dass  es  möglich  sei, 
dieses  Gegentheil  auch  zu  leben:  sie  erfanden  den  Weisen 
als  den  Menschen  der  Unveränderlichkeit,  Unpersönlich- 
keit,  Universalität  der  Anschauung,  als  Eins  und  Alles 
zugleich,  mit  einem  eigenen  Vermögen  für  jene  umge- 
kehrte Erkenntniss;  sie  waren  des  Glaubens,  dass  ihre 
Erkenntniss  zugleich  das  Princip  des  Lebens  sei.  Um 
diess  Alles  aber  behaupten  zu  können,  mussten  sie  sich 
über  ihren  eignen  Zustand  täuschen:  sie  mussten  sich 
Unpersönlichkeit  und  Dauer  ohne  Wechsel  andichten, 
das  Wesen  des  Erkennenden  verkennen,  die  Gewalt  der 
Triebe  im  Erkennen  leugnen  und  überhaupt  die  Vernunft 
als  völlig  freie,  sich  selbst  entsprungene  Activität  fassen; 
sie  hielten  sich  die  Augen  dafür  zu,  dass  auch  sie  im 
Widersprechen  gegen  das  Gültige,  oder  im  Verlangen 
nach  Ruhe  oder  Alleinbesitz  oder  Herrschaft  zu  ihren 
Sätzen  gekommen  waren.  Die  feinere  Entwicklung  der 
Redlichkeit  und  der  Skepsis  machte  endlich  auch  diese 
Menschen  unmöglich;  auch  ihr  Leben  und  Urtheilen 
ergab  sich  als  abhängig  von  den  uralten  Trieben  und 


Grundirrthümern  alles  empfindenden  Daseins.  —  Jene 
feinere  Redlichkeit  und  Skepsis  hatte  überall  dort  ihre 
Entstehung,  wo  zwei  entgegengesetzte  Sätze  auf  das 
Leben  anwendbar  erschienen,  weil  sich  beide  mit  den 
Grundirrthümern  vertrugen,  wo  also  über  den  höheren 
oder  geringeren  Grad  des  Nutzens  für  das  Leben  ge- 
stritten werden  konnte;  ebenfalls  dort,  wo  neue  Sätze 
sich  dem  Leben  zwar  nicht  nützlich,  aber  wenigstens 
auch  nicht  schädlich  zeigten,  als  Äusserungen  eines  in- 
tellectu eilen  Spieltriebes,  und  unschuldig  und  glücklich 
gleich  allem  Spiele.  Allmählich  füllte  sich  das  mensch- 
liche Gehirn  mit  solchen  Urtheilen  und  Überzeugungen, 
es  entstand  in  diesem  Knäuel  Gährung,  Kampf  und 
Machtgelüst.  Nützlichkeit  und  Lust  nicht  nur,  sondern 
jede  Art  von  Trieben  nahm  Partei  in  dem  Kampfe  um 
die  „Wahrheiten";  der  intellectuelle  Kampf  wurde  Be- 
schäftigung, Reiz,  Beruf,  Pflicht,  Würde  — :  das  Erkennen 
und  das  Streben  nach  dem  Wahren  ordnete  sich  endlich 
als  Bedürfniss  in  die  anderen  Bedürfnisse  ein.  Von  da 
an  war  nicht  nur  der  Glaube  und  die  Überzeugung,  son- 
dern auch  die  Prüfung,  die  Leugnung,  das  Misstrauen, 
der  Widerspruch  eine  Macht,  alle  „bösen"  Instincte 
waren  der  Erkenn tniss  untergeordnet  und  in  ihren  Dienst 
gestellt  und  bekamen  den  Glanz  des  Erlaubten,  Ge- 
ehrten, Nützlichen  und  zuletzt  das  Auge  und  die  Un- 
schuld des  Guten.  Die  Erkenntniss  wurde  also  zu 
einem  Stück  Leben  selber  und  als  Leben  zu  einer  immer- 
fort wachsenden  Macht:  bis  endlich  die  Erkenntnisse  und 
jene  uralten  Grundirrthümer  auf  einander  stiessen,  beide 
als  Leben,  beide  als  Macht,  beide  in  demselben  Menschen. 
Der  Denker:  das  ist  jetzt  das  Wesen,  in  dem  der  Trieb 
zur  Wahrheit  und  jene  lebenerhaltenden  Irrthümer  ihren 
ersten  Kampf  kämpfen,  nachdem  auch  der  Trieb  zur 
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Wahrheit  sich  als  eine  lebenerhaltende  Macht  bewiesen 
hat.  Im  Verhältniss  zu  der  Wichtigkeit  dieses  Kampfes 
ist  alles  Andere  gleichgültig:  die  letzte  Frage  um  die 
Bedingung  des  Lebens  ist  hier  gestellt,  und  der  erste 
Versuch  wird  hier  gemacht,  mit  dem  Experiment  auf 
diese  Frage  zu  antworten.  Inwieweit  verträgt  die  Wahr- 
heit die  Einverleibung?  —  das  ist  die  Frage,  das  ist  das 
Experiment. 

in. 

Herkunft  des  Logischen.  —  Woher  ist  die 
Logik  im  menschlichen  Kopfe  entstanden?  Gewiss  aus 
der  Unlogik,  deren  Reich  ursprünglich  ungeheuer  ge- 
wesen sein  muss.  Aber  unzählig  viele  Wesen,  welche 
anders  schlössen,  als  wir  jetzt  schliessen,  giengen  zu 
Grunde:  es  könnte  immer  noch  wahrer  gewesen  sein! 
Wer  zum  Beispiel  das  „Gleiche"  nicht  oft  genug  auf- 
zufinden wusste,  in  Betreff  der  Nahrung  oder  in  Betreff 
der  ihm  feindlichen  Thiere,  wer  also  zu  langsam  sub- 
sumirte,  zu  vorsichtig  in  der  Subsumption  war,  hatte 
geringere  Wahrscheinlichkeit  des  Fortlebens  als  Der, 
welcher  bei  allem  Ähnlichen  sofort  auf  Gleichheit  rieth. 
Der  überwiegende  Hang  aber,  das  Ahnliche  als  gleich 
zu  behandeln,  ein  unlogischer  Hang  —  denn  es  giebt 
an  sich  nichts  Gleiches  — ,  hat  erst  alle  Grundlage  der 
Logik  geschaffen.  Ebenso  musste,  damit  der  Begriff 
der  Substanz  entstehe,  der  unentbehrlich  für  die  Logik 
ist,  ob  ihm  gleich  im  strengsten  Sinne  nichts  Wirk- 
liches entspricht,  —  lange  Zeit  das  Wechselnde  an  den 
Dingen  nicht  gesehen,  nicht  empfunden  worden  sein; 
die  nicht  genau  sehenden  Wesen  hatten  einen  Vor- 
sprung vor  Denen,  welche  Alles  „im  Flusse"  sahen.  An 
und  für  sich  ist  schon  jeder  hohe  Grad  von  Vorsicht  im 
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Schliessen,  jeder  skeptische  Hang  eine  grosse  Gefahr 
für  das  Leben.  Es  würden  keine  lebenden  Wesen  er- 
halten sein,  wenn  nicht  der  entgegengesetzte  Hang, 
lieber  zu  bejahen  als  das  Urtheil  auszusetzen,  lieber  zu 
irren  und  zu  dichten  als  abzuwarten,  lieber  zuzustimmen 
als  zu  verneinen,  lieber  zu  urtheilen  als  gerecht  zu  sein 
—  ausserordentlich  stark  angezüchtet  worden  wäre.  — 
Der  Verlauf  logischer  Gedanken  und  Schlüsse  in  unserem 
jetzigen  Gehirn  entspricht  einem  Processe  und  Kampfe 
von  Trieben,  die  an  sich  einzeln  alle  sehr  unlogisch  und 
ungerecht  sind;  wir  erfahren  gewöhnlich  nur  das  Resultat 
des  Kampfes:  so  schnell  und  so  versteckt  spielt  sich  jetzt 
dieser  uralte  Mechanismus  in  uns  ab. 


112. 

Ursache  und  Wirkung.  —  „Erklärung"  nennen 
wir's:  aber  „Beschreibung"  ist  es,  was  uns  vor  älteren 
Stufen  der  Erkenntniss  und  Wissenschaft  auszeichnet. 
Wir  beschreiben  besser  —  wir  erklären  ebenso  wenig 
wie  alle  Früheren.  Wir  haben  da  ein  vielfaches  Nach- 
einander aufgedeckt,  wo  der  naive  Mensch  und  Forscher 
älterer  Culturen  nur  Zweierlei  sah,  „Ursache"  und  „Wir- 
kung", wie  die  Rede  lautete;  wir  haben  das  Bild  des 
Werdens  vervollkommnet,  aber  sind  über  das  Bild,  hinter 
das  Bild  nicht  hinaus  gekommen.  Die  Reihe  der  „Ur- 
sachen" steht  viel  vollständiger  in  jedem  Falle  vor  uns, 
wir  schliessen:  diess  und  das  muss  erst  vorangehen,  da- 
mit jenes  folge,  —  aber  begriffen  haben  wir  damit 
Nichts.  Die  Qualität,  zum  Beispiel  bei  jedem  chemischen 
Werden,  erscheint  nach  wie  vor  als  ein  „Wunder", 
ebenso  jede  Fortbewegung;  Niemand  hat  den  Stoss  „er- 
klärt".   Wie  könnten  wir  auch  erklären!    Wir  operiren 
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mit  lauter  Dingen,  die  es  nicht  giebt,  mit  Linien, 
Flächen,  Körpern,  Atomen,  theilbaren  Zeiten,  theilbaren 
Räumen  — ,  wie  soll  Erklärung  auch  nur  möglich  sein, 
wenn  wir  Alles  erst  zum  Bilde  machen,  zu  unserem 
Bilde!  Es  ist  genug,  die  Wissenschaft  als  möglichst 
getreue  Anmenschlichung  der  Dinge  zu  betrachten,  wir 
lernen  immer  genauer  uns  selber  beschreiben,  indem 
wir  die  Dinge  und  ihr  Nacheinander  beschreiben.  Ur- 
sache und  Wirkung:  eine  solche  Zweiheit  giebt  es  wahr- 
scheinlich nie  —  in  Wahrheit  steht  ein  continuum  vor 
uns,  von  dem  wir  ein  paar  Stücke  isoliren;  so  wie  wir 
eine  Bewegung  immer  nur  als  isolirte  Punkte  wahrneh- 
men, also  eigentlich  nicht  sehen,  sondern  erschliessen. 
Die  Plötzlichkeit,  mit  der  sich  viele  Wirkungen  ab- 
heben, führt  uns  irre;  es  ist  aber  nur  eine  Plötzlichkeit 
für  uns.  Es  giebt  eine  unendliche  Menge  von  Vor- 
gängen in  dieser ,  Secunde  der  Plötzlichkeit ,  die  uns 
entgehen  Ein  Intellect,  der  Ursache  und  Wirkung  als 
continuum,  nicht  nach  unserer  Art  als  willkürliches 
Zertheilt-  und  Zerstücktsein ,  sähe ,  der  den  Fluss  des 
Geschehens  sähe,  —  würde  den  Begriff  Ursache  und 
Wirkung  verwerfen  und  alle  Bedingtheit  leugnen. 


113. 

Zur  Lehre  von  den  Giften.  —  Es  gehört  so 
viel  zusammen,  damit  ein  wissenschaftliches  Denken  ent- 
stehe: und  alle  diese  nöthigen  Kräfte  haben  einzeln 
erfunden,  geübt,  gepflegt  werden  müssen!  In  ihrer 
Vereinzelung  haben  sie  aber  sehr  häufig  eine  ganz 
andere  Wirkung  gehabt  als  jetzt,  wo  sie  innerhalb  des 
wissenschaftlichen  Denkens  sich  gegenseitig  beschränken 
und  in  Zucht  halten:  —  sie  haben  als  Gifte  gewirkt, 
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zum  Beispiel  der  anzweifelnde  Trieb,  der  verneinende 
Trieb,  der  abwartende  Trieb,  der  sammelnde  Trieb,  der 
auflösende  Trieb.  Viele  Hekatomben  von  Menschen 
sind  zum  Opfer  gebracht  worden,  ehe  diese  Triebe 
lernten,  ihr  Nebeneinander  zu  begreifen  und  sich  mit 
einander  als  Functionen  Einer  organisirenden  Gewalt  in 
Einem  Menschen  zu  fühlen!  Und  wie  ferne  sind  wir 
noch  davon,  dass  zum  wissenschaftlichen  Denken  sich 
auch  noch  die  künstlerischen  Kräfte  und  die  praktische 
Weisheit  des  Lebens  hinzufinden,  dass  ein  höheres  orga- 
nisches System  sich  bildet,  in  Bezug  auf  welches  der 
Gelehrte,  der  Arzt,  der  Künstler  und  der  Gesetzgeber, 
so  wie  wir  jetzt  diese  kennen,  als  dürftige  Alterthümer 
erscheinen  müssten! 

114. 

Umfang  des  Moralischen.  —  Wir  construiren 
ein  neues  Bild,  das  wir  sehen,  sofort  mit  Hülfe  aller 
alten  Erfahrungen,  die  wir  gemacht  haben,  je  nach 
dem  Grade  unserer  Redlichkeit  und  Gerechtigkeit.  Es 
giebt  gar  keine  andern  als  moralische  Erlebnisse,  selbst 
nicht  im  Bereiche  der  Sinneswahrnehmung. 

115. 

Die  vier  Irrthümer.  —  Der  Mensch  ist  durch 
seine  Irrthümer  erzogen  worden:  er  sah  sich  erstens 
immer  nur  unvollständig,  zweitens  legte  er  sich  er- 
dichtete Eigenschaften  bei,  drittens  fühlte  er  sich  in 
einer  falschen  Rangordnung  zu  Thier  und  Natur,  vier- 
tens erfand  er  immer  neue  Gütertafeln  und  nahm  sie 
eine  Zeit  lang  als  ewig  und  unbedingt,  so  dass  bald 
dieser    bald  jener  menschliche  Trieb  und  Zustand  an 
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der  ersten  Stelle  stand  und  in  Folge  dieser  Schätzung 
veredelt  wurde.  Rechnet  man  die  Wirkung  dieser  vier 
Irrthümer  weg,  so  hat  man  auch  Humanität,  Mensch- 
lichkeit und  „Menschenwürde"  hinweggerechnet 

116. 

Heerden-In s-tinct.  —  Wo  wir  eine  Moral  an- 
treffen, da  finden  wir  eine  Abschätzung  und  Rangord- 
nung der  menschlichen  Triebe  und  Handlungen.  Diese 
Schätzungen  und  Rangordnungen  sind  immer  der  Aus- 
druck der  Bedürfnisse  einer  Gemeinde  und  Heerde: 
Das,  was  ihr  am  ersten  frommt  —  und  am  zweiten  und 
dritten  — ,  das  ist  auch  der  oberste  Maassstab  für  den 
Werth  aller  Einzelnen.  Mit  der  Moral  wird  der  Ein- 
zelne angeleitet,  Function  der  Heerde  zu  sein  und  nur 
als  Function  sich  Werth  zuzuschreiben.  Da  die  Be- 
dingungen der  Erhaltung  Einer  Gemeinde  sehr  ver- 
schieden von  denen  einer  andern  Gemeinde  gewesen 
sind,  'so  gab  es  sehr  verschiedene  Moralenj  und  in  Hin- 
sicht auf  noch  bevorstehende  wesentliche  Umgestaltungen 
der  Heerden  und  Gemeinden,  Staaten  und  Gesellschaften 
kann  man  prophezeien,  dass  es  noch  sehr  abweichende 
Moralen  geben  wird.  Moralität  ist  Heerden-Instinct  im 
Einzelnen. 

117. 

Heerden-Gewissensbiss.  —  In  den  längsten  und 
fernsten  Zeiten  der  Menschheit  gab  es  einen  ganz  an- 
dern Gewissensbiss  als  heut  zu  Tage.  Heute  fühlt  man 
sich  nur  verantwortlich  für  Das,  was  man  will  und  thut, 
und  hat  in  sich  selber  seinen  Stolz:  alle  unsere  Rechts- 
lehrer gehen  von  diesem  Selbst-  und  Lustgefühle  des 
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Einzelnen  aus,  wie  als  ob  hier  von  jeher  die  Quelle  des 
Rechts  entsprungen  sei.  Aber  die  längste  Zeit  der 
Menschheit  hindurch  gab  es  nichts  Fürchterlicheres,  als 
sich  einzeln  zu  fühlen.  Allein  sein,  einzeln  empfinden, 
weder  gehorchen  noch  herrschen,  ein  Individuum  bedeuten 
—  das  war  damals  keine  Lust,  sondern  eine  Strafe ;  man 
wurde  verurtheilt  „zum  Individuum".  Gedankenfreiheit 
galt  als  das  Unbehagen  selber.  Während  wir  Gesetz  und 
Einordnung  als  Zwang  und  Einbusse  empfinden,  empfand 
man  ehedem  den  Egoismus  als  eine  peinliche  Sache,  als 
eine  eigentliche  Noth.  Selbst  sein,  sich  selber  nach  eige- 
nem Maass  und  Gewicht  schätzen  —  das  gieng  damals 
wider  den  Geschmack-  Die  Neigung  dazu  würde  als 
Wahnsinn  empfunden  worden  sein :  denn  mit  dem  Allein- 
sein war  jedes  Elend  und  jede  Furcht  verknüpft.  Damals 
hatte,  der  „freie  Wille"  das  böse  Gewissen  in  seiner 
nächsten  Nachbarschaft:  und  je  unfreier  man  handelte,  je 
mehr  der  Heerden-Instinct  und  nicht  der  persönliche  Sinn 
aus  der  Handlung  sprach,  um  so  moralischer  schätzte  man 
sich.  Alles,  was  der  Heerde  Schaden  that,  sei  es,  dass 
der  Einzelne  es  gewollt  oder  nicht  gewollt  hatte,  machte 
damals  dem  Einzelnen  Gewissensbisse  —  und  seinem 
Nachbar  noch  dazu,  ja  der  ganzen  Heerde!  —  Darin 
haben  wir  am  allermeisten  umgelernt. 


118. 

Wohlwollen.  —  Ist  es  tugendhaft,  wenn  eine  Zelle 
sich  in  die  Function  einer  stärkeren  Zelle  verwandelt? 
Sie  muss  es.  Und  ist  es  böse,  wenn  die  stärkere  jene 
sich  assimilirt?  Sie  muss  es  ebenfalls;  so  ist  es  für  sie 
nothwendig,  denn  sie  strebt  nach  überreichlichem  Ersatz 
und  will  sich  regeneriren.  Demnach  hat  man  im  Wohl- 
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wollen  zu  unterscheiden:  den  Aneignungstrieb  und  den 
Unterwerfungstrieb,  je  nachdem  der  Stärkere  oder  der 
Schwächere  Wohlwollen  empfindet.  Freude  und  Begehren 
sind  bei  dem  Stärkeren,  der  Etwas  zu  seiner  Function 
umbilden  will,  beisammen:  Freude  und  Begehrtwerden- 
wollen bei  dem  Schwächeren,  der  Function  werden 
möchte.  —  Mitleid  ist  wesentlich  das  Erstere,  eine  ange- 
nehme Regung  des  Aneignungstriebes,  beim  Anblick  des 
Schwächeren:  wobei  noch  zu  bedenken  ist,  dass  „stark" 
und  „schwach"  relative  Begriffe  sind. 

119. 

Kein  Altruismus!  —  Ich  sehe  an  vielen  Menschen 
eine  überschüssige  Kraft  und  Lust,  Function  sein  zu 
wollen;  sie  drängen  sich  dorthin  und  haben  die  feinste 
Witterung  für  alle  jene  Stellen,  wo  gerade  sie  Function 
sein  können.  Dahin  gehören  jene  Frauen,  die  sich  in 
die  Function  eines  Mannes  verwandeln,  welche  an  ihm 
gerade  schwach  entwickelt  ist,  und  dergestalt  zu  seinem 
Geldbeutel  oder  zu  seiner  Politik  oder  zu  seiner  Gesellig- 
keit werden.  Solche  Wesen  erhalten  sich  selber  am 
besten,  wenn  sie  sich  in  einen  fremden  Organismus  ein- 
fügen; gelingt  es  ihnen  nicht,  so  werden  sie  ärgerlich, 
gereizt  und  fressen  sich  selber  auf. 

120. 

Gesundheit  der  Seele.  —  Die  beliebte  medici- 
nische  Moralformel  (deren  Urheber  Ariston  von  Chios  ist) : 
„Tugend  ist  die  Gesundheit  der  Seele"  —  müsste  wenig- 
stens, um  brauchbar  zu  sein,  dahin  abgeändert  werden: 
„deine  Tugend  ist  die  Gesundheit  deiner  Seele".  Denn 
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eine  Gesundheit  an  sich  giebt  es  nicht,  und  alle  Versuche, 
ein  Ding  derart  zu  definiren,  sind  kläglich  missrathen. 
Es  kommt  auf  dein  Ziel,  deinen  Horizont,  deine  Kräfte, 
deine  Antriebe,  deine  Irrthümer  und  namentlich  auf  die 
Ideale  und  Phantasmen  deiner  Seele  an,  um  zu  bestim- 
men, was  selbst  für  deinen  Leib  Gesundheit  zu  be- 
deuten habe.  Somit  giebt  es  unzählige  Gesundheiten 
des  Leibes;  und  je  mehr  man  dem  Einzelnen  und  Un- 
vergleichlichen wieder  erlaubt,  sein  Haupt  zu  erheben, 
je  mehr  man  das  Dogma  von  der  „Gleichheit  der  Men- 
schen" verlernt,  um  so  mehr  muss  auch  der  Begriff  einer 
Normal- Gesundheit,  nebst  Normal -Diät,  Normal -Verlauf 
der  Erkrankung,  unsern  Medicinern  abhanden  kommen. 
Und  dann  erst  dürfte  es  an  der  Zeit  sein,  über  Gesund- 
heit und  Krankheit  der  Seele  nachzudenken  und  die 
eigenthümliche  Tugend  eines  Jeden  in  deren  Gesundheit 
zu  setzen :  welche  freilich  bei  dem  Einen  so  aussehen 
könnte,  wie  der  Gegensatz  der  Gesundheit  bei  einem 
Anderen.  Zuletzt  bliebe  noch  die  grosse  Frage  offen,  ob 
wir  der  Erkrankung  entbehren  könnten,  selbst  zur 
Entwicklung  unsrer  Tugend,  und  ob  nicht  namentlich 
unser  Durst  nach  Erkenntniss  und  Selbsterkenntniss  der 
kranken  Seele  so  gut  bedürfe  als  der  gesunden:  kurz 
ob  nicht  der  alleinige  Wille  zur  Gesundheit  ein  Vorurtheil, 
eine  Feigheit  und  vielleicht  ein  Stück  feinster  Barbarei 
und  Rückständigkeit  sei. 


121. 

Das  Leben  kein  Argument.  —  Wir  haben  uns 
eine  Welt  zurecht  gemacht,  in  der  wir  leben  können  — 
mit  der  Annahme  von  Körpern,  Linien,  Flächen,  Ur- 
sachen und  Wirkungen,  Bewegung  und  Ruhe,  Gestalt 


und  Inhalt:  ohne  diese  Glaubensartikel  hielte  es  jetzt 
Keiner  aus  zu  leben!  Aber  damit  sind  sie  noch  nichts 
Bewiesenes.  Das  Leben  ist  kein  Argument;  unter  den 
Bedingungen  des  Lebens  könnte  der  Irrthum  sein. 

122. 

Die  moralische  Skepsis  im  Christenthum.  — 
Auch  das  Christenthum  hat  einen  grossen  Beitrag  zur 
Aufklärung  gegeben:  es  lehrte  die  moralische  Skepsis 
—  auf  eine  sehr  eindringliche  und  wirksame  Weise,  an- 
klagend, verbitternd,  aber  mit  unermüdlicher  Geduld  und 
Feinheit:  es  vernichtete  in  jedem  einzelnen  Menschen 
den  Glauben  an  seine  „Tugenden";  es  Hess  für  immer 
jene  grossen  Tugendhaften  von  der  Erde  verschwinden, 
an  denen  das  Alterthum  nicht  arm  war,  —  jene  populären 
Menschen,  die  im  Glauben  an  ihre  Vollendung  mit  der 
Würde  eines  Stiergefechtshelden  umherzogen.  Wenn  wir 
jetzt,  erzogen  in  dieser  christlichen  Schule  der  Skepsis, 
die  moralischen  Bücher  der  Alten  zum  Beispiel  Seneca's 
und  Epiktet's  lesen,  so  fühlen  wir  eine  kurzweilige  Über- 
legenheit und  sind  voll  geheimer  Einblicke  und  Über- 
blicke; es  ist  uns  dabei  zu  Muthe,  als  ob  ein  Kind  vor 
einem  alten  Manne  oc-er  eine  junge  schöne  Begeisterte 
vor  La  Rochefoucauld  redete:  wir  kennen.  Das,  was 
Tugend  ist,  besser!  Zuletzt  haben  wir  aber  diese  selbe 
Skepsis  auch  auf  alle  religiösen  Zustände  und  Vor- 
gänge, wie  Sünde  Reue  Gnade  Heiligung,  angewendet 
und  den  Wurm  so  gut  graben  lassen,  dass  wir  nun  auch 
beim  Lesen  aller  christlichen  Bücher  dasselbe  Gefühl 
der  feinen  Überlegenheit  und  Einsicht  haben:  —  wir 
kennen  auch  die  religiösen  Gefühle  besser!  Und  es  ist 
Zeit,  sie  gut  zu  kennen  und  gut  zu  beschreiben,  denn 
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auch  die  Frommen  des  alten  Glaubens  sterben  aus:  — 
retten  wir  ihr  Abbild  und  ihren  Typus  wenigstens  für 
die  Erkenntniss! 

123. 

Die  Erkenntniss  mehr  als  ein  Mittel.  — 
Auch  ohne  diese  neue  Leidenschaft  —  ich  meine  die 
Leidenschaft  der  Erkenntniss  —  würde  die  Wissenschaft 
gefördert  werden:  die  Wissenschaft  ist  ohne  sie  bisher 
gewachsen  und  gross  geworden.  Der  gute  Glaube  an 
die  Wissenschaft,  das  ihr  günstige  Vorurtheil,  von  dem 
unsere  Staaten  jetzt  beherrscht  sind  (ehedem  war  es  sogar 
die  Kirche),  ruht  im  Grunde  darauf,  dass  jener  unbedingte 
Hang  und  Drang  sich  so  selten  in  ihr  offenbart  hat,  und 
dass  Wissenschaft  eben  nicht  als  Leidenschaft,  sondern 
als  Zustand  und  „Ethos"  gilt.  Ja  es  genügt  oft  schon 
amour-plaistr  der  Erkenntniss  (Neugierde),  es  genügt 
amour-vanitt,  Gewöhnung  an  sie,  mit  der  Hinterabsicht 
auf  Ehre  und  Brod,  es  genügt  selbst  für  Viele,  dass  sie 
mit  einem  Überschuss  von  Müsse  Nichts  anzufangen 
wissen  als  lesen,  sammeln,  ordnen,  beobachten,  weiter 
erzählen;  ihr  „wissenschaftlicher  Trieb"  ist  ihre  Lange-  ' 
weile.  Der  Papst  Leo  der  Zehnte  hat  einmal  (im  Breve 
an  Beroaldus)  das  Lob  der  Wissenschaft  gesungen :  er  be- 
zeichnet sie  als  den  schönsten  Schmuck  und  den  grössten 
Stolz  unseres  Lebens,  als  eine  edle  Beschäftigung  in 
Glück  und  Unglück;  „ohne  sie,  sagt  er  endlich,  wäre 
alles  menschliche  Unternehmen  ohne  festen  Halt  — 
auch  mit  ihr  ist  es  ja  noch  veränderlich  und  unsicher 
genug!"  Aber  dieser  leidlich  skeptische  Papst  ver- 
schweigt, wie  alle  andern  kirchlichen  Lobredner  der 
Wissenschaft,  sein  letztes  Urtheil  über  sie.  Mag  man 
nun  aus  seinen  Worten  heraushören,  was  für  einen  solchen 
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Freund  der  Kunst  merkwürdig  genug  ist,  dass  er  die 
Wissenschaft  über  die  Kunst  stellt;  zuletzt  ist  es  doch 
nur  eine  Artigkeit,  wenn  er  hier  nicht  von  dem  redet,  was 
auch  er  hoch  über  alle  Wissenschaft  stellt:  von  der  „ge- 
ofFenbarten  Wahrheit"  und  von  dem  „ewigen  Heil  der 
Seele",  —  was  sind  ihm  dagegen  Schmuck,  Stolz,  Unter- 
haltung, Sicherung  des  Lebens !  „Die  Wissenschaft  ist  Et- 
was von  zweitem  Range,  nichts  Letztes,  Unbedingtes,  kein 
Gegenstand  der  Passion"  —  diess  Urtheil  blieb  in  der 
Seele  Leo's  zurück:  das  eigentlich  christliche  Urtheil  über 
die  Wissenschaft!  —  Im  Alterthum  war  ihre  Würde  und 
Anerkennung  dadurch  verringert,  dass  selbst  unter  ihren 
eifrigsten  Jüngern  das  Streben  nach  der  Tugend  voran- 
stand, und  dass  man  der  Erkenntniss  schon  ihr  höchstes 
Lob  gegeben  zu  haben  glaubte,  wenn  man  sie  als  das 
beste  Mittel  der  Tugend  feierte.  Es  ist  etwas  Neues  in 
der  Geschichte,  dass  die  Erkenntniss  mehr  sein  will  als 
ein  Mittel. 

124. 

Im  Horizont  des  Unendlichen.  —  Wir  haben 
das  Land  verlassen  und  sind  zu  Schiff  gegangen!  Wir 
haben  die  Brücke  hinter  uns  —  mehr  noch,  wir  haben 
das  Land  hinter  uns  abgebrochen!  Nun,  Schifflein!  Sieh 
dich  vor!  Neben  dir  liegt  der  Ocean:  es  ist  wahr,  er  brüllt 
nicht  immer,  und  mitunter  liegt  er  da  wie  Seide  und 
Gold  und  Träumerei  der  Güte.  Aber  es  kommen  Stun- 
den, wo  du  erkennen  wirst,  dass  er  unendlich  ist  und 
dass  es  nichts  Furchtbareres  giebt  als  Unendlichkeit. 
Oh  des  armen  Vogels,  der  sich  frei  gefühlt  hat  und  nun 
an  die  Wände  dieses  Käfigs  stösst!  Wehe,  wenn  das 
Land-Heimweh  dich  befällt,  als  ob  dort  mehr  Freiheit 
gewesen  wäre.  —  und  es  giebt  kein  „Land"  mehr! 
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Der  tolle  Mensch.  —  Habt  ihr  nicht  von  jenem 
tollen  Menschen  gehört,  der  am  hellen  Vormittage  eine 
Laterne  anzündete,  auf  den  Markt  lief  und  unaufhörlich 
schrie:  „Ich  suche  Gott!  Ich  suche  Gott!"  —  Da  dort 
gerade  Viele  von  Denen  zusammen  standen,  welche 
nicht  an  Gott  glaubten,  so  erregte  er  ein  grosses  Ge- 
lächter. Ist  er  denn  verloren  gegangen?  sagte  der 
Eine.  Hat  er  sich  verlaufen  wie  ein  Kind?  sagte  der 
Andere.  Oder  hält  er  sich  versteckt?  Fürchtet  er  sich 
vor  uns?  Ist  er  zu  Schiff  gegangen?  ausgewandert?  — 
so  schrieen  und  lachten  sie  durcheinander.  Der  tolle 
Mensch  sprang  mitten  unter  sie  und  durchbohrte  sie 
mit  seinen  Blicken.  „Wohin  ist  Gott?  rief  er,  ich  will 
es  euch  sagen!  Wir  haben  ihn  getödtet  —  ihr  und 
ich!  Wir  Alle  sind  seine  Mörder!  Aber  wie  haben 
wir  diess  gemacht?  Wie  vermochten  wir  das  Meer  aus- 
zutrinken? Wer  gab  uns  den  Schwamm,  um  den  ganzen 
Horizont  wegzuwischen?  Was  thaten  wir,  als  wir  diese 
Erde  von  ihrer  Sonne  losketteten?  Wohin  bewegt  sie 
sich  nun?  Wohin  bewegen  wir  uns?  Fort  von  allen 
Sonnen?  Stürzen  wir  nicht  fortwährend?  Und  rück- 
wärts, seitwärts,  vorwärts,  nach  allen  Seiten?  Giebt 
es  noch  ein  Oben  und  ein  Unten?  Irren  wir  nicht 
wie  durch  ein  unendliches  Nichts  ?  Haucht  uns  nicht 
der  leere  Raum  an  ?  Ist  es  nicht  kälter  geworden  ? 
Kommt  nicht  immerfort  die  Nacht  und  mehr  Nacht? 
Müssen  nicht  Laternen  am  Vormittage  angezündet  wer- 
den? Hören  wir  noch  Nichts  von  dem  Lärm  der  Todten- 
gräber,  welche  Gott  begraben?  Riechen  wir  noch  Nichts 
von  der  göttlichen  Verwesung?  —  auch  Götter  ver- 
wesen!  Gott  ist  todt!   Gott  bleibt  todt!   Und  wir  haben 
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ihn  getödtet!  Wie  trösten  wir  uns,  die  Mörder  aller 
Mörder?  Das  Heiligste  und  Mächtigste,  was  die  Welt 
bisher  besass,   es  ist  unter  unsern  Messern  verblutet, 

—  wer  wischt  diess  Blut  von  uns  ab?  Mit  welchem 
Wasser  könnten  wir  uns  reinigen?  Welche  Sühnfeiern, 
welche  heiligen  Spiele  werden  wir  erfinden  müssen? 
Ist  nicht  die  Grösse  dieser  That  zu  gross  für  uns? 
Müssen  wir  nicht  selber  zu  Göttern  werden,  um  nur 
ihrer  würdig  zu  erscheinen?  Es  gab  nie  eine  grössere 
That  —  und  wer  nur  immer  nach  uns  geboren  wird, 
gehört  um  dieser  That  willen  in  eine  höhere  Geschichte, 
als  alle  Geschichte  bisher  war!"  —  Hier  schwieg  der 
tolle  Mensch  und  sah  wieder  seine  Zuhörer  an:  auch 
sie  schwiegen  und  blickten  befremdet  auf  ihn.  Endlich 
warf  er  seine  Laterne  auf  den  Boden,  dass  sie  in  Stücke 
sprang  und  erlosch.  „Ich  komme  zu  früh,  sagte  er 
dann,  ich  bin  noch  nicht  an  der  Zeit.  Diess  ungeheure 
Ereigniss  ist  noch  unterwegs  und  wandert  —  es  ist 
noch  nicht  bis  zu  den  Ohren  der  Menschen  gedrungen. 
Blitz  und  Donner  brauchen  Zeit,  das  Licht  der  Gestirne 
braucht  Zeit,  Thaten  brauchen  Zeit,  auch  nachdem  sie 
gethan  sind,  um  gesehn  und  gehört  zu  werden.  Diese 
That  ist  ihnen  immer  noch  ferner  als  die  fernsten  Ge- 
stirne  —  und  doch  haben  sie  dieselbe  gethan!" 

—  Man  erzählt  noch,  dass  der  tolle  Mensch  desselbigen 
Tages  in  verschiedene  Kirchen  eingedrungen  sei  und 
darin  sein  Requiem  aeternam  deo  angestimmt  habe. 
Hinausgeführt  und  zur  Rede  gesetzt,  habe  er  immer 
nur  diess  entgegnet:  „Was  sind  denn  diese  Kirchen 
noch,  wenn  sie  nicht  die  Grüfte  und  Grabmäler  Gottes 
sind?" 
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126. 

Mystische  Erklärungen.  —  Die  mystischen  Er- 
klärungen gelten  für  tief;  die  Wahrheit  ist,  dass  sie  noch 
nicht  einmal  oberflächlich  sind. 

127. 

Nachwirkung  der  ältesten  Religiosität.  — 
Jeder  Gedankenlose  meint,  der  Wille  sei  das  allein  Wir- 
kende; Wollen  sei  etwas  Einfaches,  schlechthin  Ge- 
gebnes, Unableitbares,  An -sich -Verständliches.  Er  ist 
überzeugt,  wenn  er  Etwas  thut,  zum  Beispiel  einen 
Schlag  ausführt,  er  sei  es,  der  da  schlage,  und  er  habe 
geschlagen,  weil  er  schlagen  wollte.  Er  merkt  gar 
Nichts  von  einem  Problem  daran,  sondern  das  Gefühl 
des  Willens  genügt  ihm,  nicht  nur  zur  Annahme  von 
Ursache  und  Wirkung,  sondern  auch  zum  Glauben,  ihr 
Verhältniss  zu  verstehen.  Von  dem  Mechanismus  des 
Geschehens  und  der  hundertfältigen  feinen  Arbeit,  die 
abgethan  werden  muss,  damit  es  zu  dem  Schlage  komme, 
ebenso  von  der  Unfähigkeit  des  Willens  an  sich,  auch 
nur  den  geringsten  Theil  dieser  Arbeit  zu  thun,  weiss 
er  Nichts.  Der  Wille  ist  ihm  eine  magisch  wirkende 
Kraft:  der  Glaube  an  den  Willen,  als  an  die  Ursache 
von  Wirkungen,  ist  der  Glaube  an  magisch  wirkende 
Kräfte.  Nun  hat  ursprünglich  der  Mensch  überall,  wo 
er  ein  Geschehen  sah,  einen  Willen  als  Ursache  und 
persönlich  wollende  Wesen  im  Hintergrunde  wirkend 
geglaubt  —  der  Begriff  der  Mechanik  lag  ihm  ganz 
ferne.  Weil  aber  der  Mensch  ungeheure  Zeiten  lang 
nur  an  Personen  geglaubt  hat  (und  nicht  an  Stoffe, 
Kräfte,  Sachen  und  so  weiter),  ist  ihm  der  Glaube  an 
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Ursache  und  Wirkung  zum  Grundglauben  geworden, 
den  er  überall,  wo  Etwas  geschieht,  verwendet  —  auch 
jetzt  noch  instinctiv  und  als  ein  Stück  Atavismus  ältester 
Abkunft.  Die  Sätze  „keine  Wirkung  ohne  Ursache", 
„jede  Wirkung  wieder  Ursache"  erscheinen  als  Verall- 
gemeinerungen viel  engerer  Sätze:  „wo  gewirkt  wird, 
da  ist  gewollt  worden",  „es  kann  nur  auf  wollende  Wesen 
gewirkt  werden",  „es  giebt  nie  ein  reines  folgenloses 
Erleiden  einer  Wirkung,  sondern  alles  Erleiden  ist  eine 
Erregung  des  Willens"  (zur  That,  Abwehr,  Rache,  Ver- 
geltung), —  aber  in  den  Urzeiten  der  Menschheit  waren 
diese  und  jene  Sätze  identisch,  die  ersten  nicht  Verall- 
gemeinerungen der  zweiten,  sondern  die  zweiten  Erläu- 
terungen der  ersten.  —  Schopenhauer,  mit  seiner  An- 
nahme, dass  Alles,  was  da  sei,  nur  etwas  Wollendes  sei, 
hat  eine  uralte  Mythologie  auf  den  Thron  gehoben;  er 
scheint  nie  eine  Analyse  des  Willens  versucht  zu  haben, 
weil  er  an  die  Einfachheit  und  Unmittelbarkeit  alles 
Wollens  glaubte,  gleich  Jedermann:  — während  Wollen 
nur  ein  so  gut  eingespielter  Mechanismus  ist,  dass  er 
dem  beobachtenden  Auge  fast  entläuft.  Ihm  gegenüber 
stelle  ich  diese  Sätze  auf:  erstens,  damit  Wille  entstehe, 
ist  eine  Vorstellung  von  Lust  und  Unlust  nöthig.  Zwei- 
tens: dass  ein  heftiger  Reiz  als  Lust  oder  Unlust  em- 
pfunden werde,  das  ist  die  Sache  des  interpretiren- 
den  Intellects,  der  freilich  zumeist  dabei  uns  unbewusst 
arbeitet;  und  ein  und  derselbe  Reiz  kann  als  Lust  oder 
Unlust  interpretirt  werden.  Drittens:  nur  bei  den  in- 
tellectuellen  Wesen  giebt  es  Lust,  Unlust  und  Wille; 
die  ungeheure  Mehrzahl  der  Organismen  hat  Nichts 
davon. 
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128. 

Der  Werth  des  Gebetes.  —  Das  Gebet  ist  für 
solche  Menschen  erfunden,  welche  eigentlich  nie  von  sich 
aus  Gedanken  haben  und  denen  eine  Erhebung  der  Seele 
unbekannt  ist  oder  unbemerkt  verläuft:  was  sollen  Diese 
an  heiligen  Stätten  und  in  allen  wichtigen  Lagen  des 
Lebens,  welche  Ruhe  und  eine  Art  Würde  erfordern? 
Damit  sie  wenigstens  nicht  stören,  hat  die  Weisheit 
aller  Religionsstifter,  der  kleinen  wie  der  grossen,  ihnen 
die  Formel  des  Gebetes  anbefohlen,  als  eine  lange  mecha- 
nische Arbeit  der  Lippen,  verbunden  mit  Anstrengung 
des  Gedächtnisses  und  mit  einer  gleichen  festgesetzten 
Haltung  von  Händen  und  Füssen  —  und  Augen!  Da 
mögen  sie  nun  gleich  den  Tibetanern  ihr  „Om  mane  padme 
hum"  unzählige  Male  wiederkäuen,  oder,  wie  in  Benares, 
den  Namen  des  Gottes  Ram-Ram-Ram  (und  so  weiter  mit 
oder  ohne  Grazie)  an  den  Fingern  abzählen :  oder  den 
Wischnu  mit  seinen  tausend,  den  Allah  mit  seinen  neun- 
undneunzig Anrufnamen  ehren:  oder  sie  mögen  sich 
der  Gebetmühlen  und  der  Rosenkränze  bedienen  —  die 
Hauptsache  ist,  dass  sie  mit  dieser  Arbeit  für  eine  Zeit 
festgemacht  sind  und  einen  erträglichen  Anblick  ge- 
währen: ihre  Art  Gebet  ist  zum  Vortheil  der  Frommen 
erfunden,  welche  Gedanken  und  Erhebungen  von  sich 
aus  kennen.  Und  selbst  Diese  haben  ihre  müden  Stunden, 
wo  ihnen  eine  Reihe  ehrwürdiger  Worte  und  Klänge 
und  eine  fromme  Mechanik  wohlthut.  Aber  angenommen, 
dass  diese  seltenen  Menschen  —  in  jeder  Religion  ist 
der  religiöse  Mensch  eine  Ausnahme  —  sich  zu  helfen 
wissen :  jene  Armen  im  Geiste  wissen  sich  nicht  zu  helfen, 
und  ihnen  das  Gebets-Geklapper  verbieten  heisst  ihnen 
ihre  Religion  nehmen:  wie  es  der  Protestantismus  mehr 
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und  mehr  an  den  Tag  bringt.  Die  Religion  will  von 
Solchen  eben  nicht  mehr,  als  dass  sie  Ruhe  halten, 
mit  Augen,  Händen,  Beinen  und  Organen  aller  Art:  da- 
durch werden  sie  zeitweilig  verschönert  und  —  menschen- 
ähnlicher! 

129. 

Die  Bedingungen  Gottes.  —  „Gott  selber  kann 
nicht  ohne  weise  Menschen  bestehen"  —  hat  Luther  ge- 
sagt und  mit  gutem  Rechte;  aber  „Gott  kann  noch 
weniger  ohne  unweise  Menschen  bestehen"  —  das  hat 
der  gute  Luther  nicht  gesagt! 

130. 

Ein  gefährlicher  Entschluss.  —  Der  christliche 
Entschluss,  die  Welt  hässlich  und  schlecht  zu  finden,  hat 
die  Welt  hässlich  und  schlecht  gemacht 

131. 

Christen th um  und  Selbstmord  —  Das  Christen- 
thum hat  das  zur  Zeit  seiner  Entstehung  ungeheure  Ver- 
langen nach  dem  Selbstmorde  zu  einem  Hebel  seiner 
Macht  gemacht:  es  Hess  nur  zwei  Formen  des  Selbst- 
mordes übrig,  umkleidete  sie  mit  der  höchsten  Würde 
und  den  höchsten  Hoffnungen  und  verbot  alle  anderen 
auf  eine  furchtbare  Weise.  Aber  das  Martyrium  und  die 
langsame  Selbstentleibung  des  Asketen  waren  erlaubt 

132. 

Gegen  das  Christen  th  um.  —  Jetzt  entscheidet 
unser  Geschmack  gegen  das  Christenthum,  nicht  mehr 
unsere  Gründe. 
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Grundsatz.  —  Eine  unvermeidliche  Hypothese,  auf 
welche  die  Menschheit  immer  wieder  verfallen  muss,  ist 
auf  die  Dauer  doch  mächtiger  als  der  bestgeglaubte 
Glaube  an  etwas  Unwahres  (gleich  dem  christlichen 
Glauben).  Auf  die  Dauer:  das  heisst  hier  auf  hundert- 
tausend Jahre  hin. 

134- 

Die  Pessimisten  als  Opfer.  —  Wo  eine  tiefe 
Unlust  am  Dasein  überhand  nimmt,  kommen  die  Nach- 
wirkungen eines  grossen  Diätfehlers,  dessen  sich  ein 
Volk  lange  schuldig  gemacht  hat,  an's  Licht.  So  ist  die 
Verbreitung  des  Buddhismus  (nicht  seine  Entstehung)  zu 
einem  guten  Theile  abhängig  von  der  übermässigen  und 
fast  ausschliesslichen  Reiskost  der  Inder  und  der  da- 
durch bedingten  allgemeinen  Erschlaffung.  Vielleicht  ist 
die  europäische  Unzufriedenheit  der  neuen  Zeit  daraufhin 
anzusehen,  dass  unsere  Vorwelt,  das  ganze  Mittelalter, 
Dank  den  Einwirkungen  der  germanischen  Neigungen 
auf  Europa,  dem  Trunk  ergeben  war:  Mittelalter,  das 
heisst  die  Alkoholvergiftung  Europa's.  —  Die  deutsche 
Unlust  am  Leben  ist  wesentlich  Wintersiechthum,  ein- 
gerechnet die  Wirkungen  der  Kellerluft  und  des  Ofen- 
giftes in  deutschen  Wohnräumen. 

135. 

Herkunft  der  Sünde.  —  Sünde,  so  wie  sie  jetzt 
überall  empfunden  wird,  wo  das  Christenthum  herrscht 
oder  einmal  geherrscht  hat:  „Sünde"  ist  ein  jüdisches 
Gefühl  und  eine  jüdische  Erfindung,  und  in  Hinsicht 
auf  diesen  Hintergrund  aller  christlichen  Moralität  war 
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in  der  That  das  Christenthum  darauf  aus,  die  ganze 
Welt  zu  „verjüdeln".  Bis  zu  welchem  Grade  ihm  diess 
in  Europa  gelungen  ist,  das  spürt  man  am  feinsten  an 
dem  Grade  von  Fremdheit,  den  das  griechische  Alter- 
thum —  eine  Welt  ohne  Sündengefühle  —  immer  noch 
für  unsre  Empfindung  hat,  trotz  allem  guten  Willen 
zur  Annäherung  und  Einverleibung,  an  dem  es  ganze 
Geschlechter  und  viele  ausgezeichnete  Einzelne  nicht 
haben  fehlen  lassen.  „Nur  wenn  du  bereuest,  ist  Gott 
dir  gnädig"  —  das  ist  einem  Griechen  ein  Gelächter 
und  ein  Ärgerniss:  er  würde  sagen  „so  mögen  Sclaven 
empfinden".  Hier  ist  ein  Mächtiger  Übermächtiger  und 
doch  Rachelustiger  vorausgesetzt:  seine  Macht  ist  so 
gross,  dass  ihm  ein  Schaden  überhaupt  nicht  zugefügt 
werden  kann  ausser  in  dem  Punkte  der  Ehre.  Jede 
Sünde  ist  eine  Respects -Verletzung,  ein  crimen  laesae 
majestatis  divinae  —  und  Nichts  weiter!  Zerknir- 
schung, Entwürdigung,  Sich -im -Staube -wälzen  —  das 
ist  die  erste  und  letzte  Bedingung,  an  die  seine  Gnade 
sich  knüpft:  Wiederherstellung  also  seiner  göttlichen 
Ehre!  Ob  mit  der  Sünde  sonst  Schaden  gestiftet  wird, 
ob  ein  tiefes  wachsendes  Unheil  mit  ihr  gepflanzt  ist, 
das  einen  Menschen  nach  dem  andern  wie  eine  Krank- 
heit fasst  und  würgt,  —  das  lässt  diesen  ehrsüchtigen 
Orientalen  im  Himmel  unbekümmert :  Sünde  ist  ein  Ver- 
gehen an  ihm,  nicht  an  der  Menschheit!  —  wem  er 
seine  Gnade  geschenkt  hat,  dem  schenkt  er  auch  diese 
Unbekümmertheit  um  die  natürlichen  Folgen  der  Sünde. 
Gott  und  Menschheit  sind  hier  so  getrennt,  so  entgegen- 
gesetzt gedacht,  dass  im  Grunde  an  letzterer  überhaupt 
nicht  gesündigt  werden  kann,  —  jede  That  soll  nur 
auf  ihre  übernatürlichen  Folgen  hin  angesehen 
werden ,  nicht  auf  ihre   natürlichen :  so  will  es  das  jü- 
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dische  Gefühl,  dem  alles  Natürliche  das  Unwürdige  an 
sich  ist.  Den  Griechen  dagegen  lag  der  Gedanke  näher, 
dass  auch  der  Frevel  Würde  haben  könne  —  selbst 
der  Diebstahl,  wie  bei  Prometheus,  selbst  die  Ab-. 
Schlachtung  von  Vieh  als  Äusserung  eines  wahnsinnigen 
Neides,  wie  bei  Ajax:  sie  haben  in  ihrem  Bedürfniss, 
dem  Frevel  Würde  anzudichten  und  einzuverleiben,  die 
Tragödie  erfunden  —  eine  Kunst  und  eine  Lust,  die 
dem  Juden  trotz  aller  seiner  dichterischen  Begabung 
und  Neigung  zum  Erhabnen  im  tiefsten  Wesen  fremd 
geblieben  ist. 

136. 

Das  auserwählte  Volk.  —  Die  Juden,  die  sich 
als  das  auserwählte  Volk  unter  den  Völkern  fühlen,  und 
zwar,  weil  sie  das  moralische  Genie  unter  den  Völkern 
sind  (vermöge  der  Fähigkeit,  dass  sie  den  Menschen  in 
sich  tiefer  verachtet  haben  als  irgend  ein  Volk)  — 
die  Juden  haben  an  ihrem  göttlichen  Monarchen  und 
Heiligen  einen  ähnlichen  Genuss,  wie  der  war,  welchen 
der  französische  Adel  an  Ludwig  dem  Vierzehnten  hatte. 
Dieser  Adel  hatte  sich  alle  seine  Macht  und  Selbstherr- 
lichkeit nehmen  lassen  und  war  verächtlich  geworden: 
um  diess  nicht  zu  fühlen,  um  diess  vergessen  zu  können, 
bedurfte  es  eines  königlichen  Glanzes,  einer  königlichen 
Autorität  und  MachtfüÜe  ohne  Gleichen,  zu  der  nur 
dem  Adel  der  Zugang  offen  stand.  Indem  man  gemäss 
diesem  Vorrechte  sich  zur  Höhe  des  Hofes  erhob  und  von 
da  aus  blickend  Alles  unter  sich,  Alles  verächtlich  sah, 
kam  man  über  alle  Reizbarkeit  des  Gewissens  hinaus. 
So  thürmte  man  absichtlich  den  Thurm  der  königlichen 
Macht  immer  mehr  in  die  Wolken  hinein  und  setzte  die 
letzten  Bausteine  der  eigenen  Macht  daran. 
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137- 

Im  Gleichniss  gesprochen.  — Ein  Jesus  Christus 
war  nur  in  einer  jüdischen  Landschaft  möglich  —  ich 
meine  in  einer  solchen,  über  der  fortwährend  die  düstre 
und  erhabne  Gewitterwolke  des  zürnenden  Jehovah  hieng. 
Hier  allein  wurde  das  seltne  plötzliche  Hindurchleuchten 
eines  einzelnen  Sonnenstrahls  durch  die  grauenhafte  all- 
gemeine und  andauernde  Tag-Nacht  wie  ein  Wunder  der 
„Liebe"  empfunden,  als  der  Strahl  der  unverdientesten 
„Gnade".  Hier  allein  konnte  Christus  seinen  Regen- 
bogen und  seine  Himmelsleiter  träumen,  auf  der  Gott  zu 
den  Menschen  hinabstieg;  überall  sonst  galt  das  helle 
Wetter  und  die  Sonne  zu  sehr  als  Regel  und  All- 
täglichkeit. 

138. 

Der  Irrthum  Christi.  —  Der  Stifter  des  Christen- 
thums meinte,  an  Nichts  litten  die  Menschen  so  sehr 
als  an  ihren  Sünden:  —  es  war  sein  Irrthum,  der  Irr- 
thum Dessen,  der  sich  ohne  Sünde  fühlte,  dem  es  hierin 
an  Erfahrung  gebrach!  So  füllte  sich  seine  Seele  mit 
jenem  wundervollen  phantastischen  Erbarmen,  das  einer 
Noth  galt,  welche  selbst  bei  seinem  Volke,  dem  Erfinder 
der  Sünde,  selten  eine  grosse  Noth  war!  —  Aber  die 
Christen  haben  es  verstanden,  ihrem  Meister  nachträglich 
Recht  zu  schaffen  und  seinen  Irrthum  zur  „Wahrheit" 
zu  heiligen. 

139. 

Farbe  der  Leidenschaften.  —  Solche  Naturen, 
wie  die  des  Apostels  Paulus,  haben  für  die  Leiden- 
schaften einen  „bösen  Blick";  sie  lernen  von  ihnen  nur 
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das  Schmutzige,  Entstellende  und  Herzbrechende  kennen, 
—  ihr  idealer  Drang  geht  daher  auf  Vernichtung  der 
Leidenschaften  aus:  im  Göttlichen  sehen  sie  die  völlige 
Reinheit  davon.  Ganz  anders  als  Paulus  und  die  Juden 
haben  die  Griechen  ihren  idealen  Drang  gerade  auf  die 
Leidenschaften  gewendet  und  diese  geliebt,  gehoben, 
vergoldet  und  vergöttlicht;  offenbar  fühlten  sie  sich  in 
der  Leidenschaft  nicht  nur  glücklicher,  sondern  auch 
reiner  und  göttlicher  als  sonst.  —  Und  nun  die  Christen? 
Wollten  sie  hierin  zu  Juden  werden?  Sind  sie  es  viel- 
leicht geworden? 

140. 

Zu  jüdisch.  —  Wenn  Gott  ein  Gegenstand  der 
Liebe  werden  wollte,  so  hätte  er  sich  zuerst  des  Richtens 
und  der  Gerechtigkeit  begeben  müssen:  —  ein  Richter, 
und  selbst  ein  gnädiger  Richter,  ist  kein  Gegenstand  der 
Liebe.  Der  Stifter  des  Christenthums  empfand  hierin 
nicht  fein  genug  —  als  Jude. 

141. 

Zu  orientalisch.  —  Wie?  Ein  Gott,  der  die  Men- 
schen liebt,  vorausgesetzt  dass  sie  an  ihn  glauben,  und 
der  fürchterliche  Blicke  und  Drohungen  gegen  Den 
schleudert,  der  nicht  an  diese  Liebe  glaubt!  Wie?  Eine 
verclausulirte  Liebe  als  die  Empfindung  eineß  allmächti- 
gen Gottes!  Eine  Liebe,  die  nicht  einmal  über  das  Ge- 
fühl der  Ehre  und  der  gereizten  Rachsucht  Herr  geworden 
ist!  Wie  orientalisch  ist  das  Alles!  „Wenn  ich  dich 
liebe,  was  geht's  dich  an?"  —  ist  schon  eine  ausreichende 
Kritik  des  ganzen  Christenthums. 
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I42. 

Räucherwerk.  —  Buddha  sagt:  „schmeichle  deinem 
Wohlthäter  nicht!"  Man  spreche  diesen  Spruch  nach  in 
einer  christlichen  Kirche:  —  er  reinigt  sofort  die  Luft 
von  allem  Christlichen. 

143. 

Grösster  Nutzen  des  Polytheismus.  —  Dass 
der  Einzelne  sich  sein  eignes  Ideal  aufstelle  und  aus 
ihm  sein  Gesetz,  seine  Freuden  und  seine  Rechte  ab- 
leite —  das  galt  wohl  bisher  als  die  ungeheuerlichste 
aller  menschlichen  Verirrungen  und  als  die  Abgötterei 
an  sich:  in  der  That  haben  die  Wenigen,  die  diess  wag- 
ten, immer  vor  sich  selber  eine  Apologie  nöthig  gehabt, 
und  diese  lautete  gewöhnlich:  „nicht  ich!  nicht  ich!  son- 
dern ein  Gott  durch  mich!"  Die  wundervolle  Kunst 
und  Kraft,  Götter  zu  schaffen  —  der  Polytheismus  — 
war  es,  in  der  dieser  Trieb  sich  entladen  durfte,  in  der 
er  sich  reinigte,  vervollkommnete,  veredelte:  denn  ur- 
sprünglich war  es  ein  gemeiner  und  unansehnlicher  Trieb, 
verwandt  dem  Eigensinn,  dem  Ungehorsam  und  dem 
Neide.  Diesem  Triebe  zum  eignen  Ideal  feind  sein: 
das  war  ehemals  das  Gesetz  jeder  Sittlichkeit.  Da  gab 
es  nur  Eine  Norm:  „der  Mensch"  —  und  jedes  Volk 
glaubte  diese  Eine  und  letzte  Norm  zu  haben.  Aber 
über  sich  und  ausser  sich,  in  einer  fernen  Überwelt, 
durfte  man  eine  Mehrzahl  von  Normen  sehen:  der 
eine  Gott  war  nicht  die  Leugnung  oder  Lästerung  des 
anderen  Gottes!  Hier  erlaubte  man  sich  zuerst  Indivi- 
duen, hier  ehrte  man  zuerst  das  Recht  von  Individuen. 
Die  Erfindung  von  Göttern  Heroen  und  Übermenschen 
aller  Art,  sowie  von  Neben-  und  Untermenschen,  von 
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Zwergen  Feen  Centauren  Satyrn  Dämonen  und  Teufeln 
war  die  unschätzbare  Vorübung  zur  Rechtfertigung  der 
Selbstsucht  und  Selbstherrlichkeit  des  Einzelnen:  die 
Freiheit,  welche  man  dem  Gotte  gegen  die  andern 
Götter  gewährte,  gab  man  zuletzt  sich  selber  gegen 
Gesetze  und  Sitten  und  Nachbarn.  Der  Monotheismus 
dagegen,  diese  starre  Consequenz  der  Lehre  von  Einem 
Normalmenschen  —  also  der  Glaube  an  einen  Normal- 
gott, neben  dem  es  nur  noch  falsche  Lügengötter  giebt  — 
war  vielleicht  die  grösste  Gefahr  der  bisherigen  Mensch- 
heit: da  drohte  ihr  jener  vorzeitige  Stillstand,  welchen, 
soweit  wir  sehen  können,  die  meisten  andern  Thier- 
gattungen schon  längst  erreicht  haben;  als  welche  alle 
an  Ein  Normalthier  und  Ideal  in  ihrer  Gattung  glauben 
und  die  Sittlichkeit  der  Sitte  sich  endgültig  in  Fleisch 
und  Blut  übersetzt  haben.  Im  Polytheismus  lag  die 
Freigeisterei  und  Vielgeisterei  des  Menschen  vorgebildet: 
die  Kraft,  sich  neue  und  eigne  Augen  zu  schaffen  und 
immer  wieder  neue  und  noch  eigenere:  so  dass  es  für 
den  Menschen  allein  unter  allen  Thieren  keine  ewigen 
Horizonte  und  Perspectiven  giebt. 


144. 

Religionskriege.  —  Der  grösste  Fortschritt  der 
Massen  war  bis  jetzt  der  Religionskrieg:  denn  er  be- 
weist, dass  die  Masse  angefangen  hat,  Begriffe  mit  Ehr- 
furcht zu  behandeln.  Religionskriege  entstehen  erst, 
wenn  durch  die  feineren  Streitigkeiten  der  Secten  die  all- 
gemeine Vernunft  verfeinert  ist:  so  dass  selbst  der  Pöbel 
spitzfindig  wird  und  Kleinigkeiten  wichtig  nimmt,  ja  es 
für  möglich  hält,  dass  das  „ewige  Heil  der  Seele"  an  den 
kleinen  Unterschieden  der  Begriffe  hänge. 
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Gefahr  der  Vegetarian  er.  —  Der  vorwiegende 
ungeheure  Reisgenuss  treibt  zur  Anwendung  von  Opium 
und  narkotischen  Dingen,  in  gleicher  Weise  wie  der 
vorwiegende  ungeheure  Kartoffelgenuss  zu  Branntwein 
treibt  — :  er  treibt  aber,  in  feinerer  Nachwirkung,  auch 
zu  Denk-  und  Gefühls  weisen,  die  narkotisch  wirken. 
Damit  stimmt  zusammen,  dass  die  Förderer  narkotischer 
Denk-  und  Gefühls  weisen,  wie  jene  indischen  Lehrer, 
gerade  eine  Diät  preisen  und  zum  Gesetz  der  Masse 
machen  möchten,  welche  rein  vegetabilisch  ist:  sie  wollen 
so  das  Bedürfniss  hervorrufen  und  mehren,  welches  sie 
zu  befriedigen  im  Stande  sind. 


146. 

Deutsche  Hoffnungen.  —  Vergessen  wir  doch 
nicht,  dass  die  Völkernamen  gewöhnlich  Schimpfnamen 
sind.  Die  Tartaren  sind  zum  Beispiel  ihrem  Namen  nach 
„die  Hunde":  so  wurden  sie  von  den  Chinesen  getauft. 
Die  „Deutschen":  das  bedeutet  ursprünglich  die  „Heiden"; 
so  nannten  die  Gothen  nach  ihrer  Bekehrung  die  grosse 
Masse  ihrer  ungetauften  Stammverwandten,  nach  Anlei- 
tung ihrer  Übersetzung  der  Septuaginta,  in  der  die 
Heiden  mit  dem  Worte  bezeichnet  werden,  welches  im 
Griechischen  „die  Völker"  bedeutet:  man  sehe  Ulfilas.  — 
Es  wäre  immer  noch  möglich,  dass  die  Deutschen  aus 
ihrem  alten  Schimpfnamen  sich  nachträglich  einen  Ehren- 
namen machten,  indem  sie  das  erste  unchristliche 
Volk  Europa's  würden:  wozu  in  hohem  Maasse  angelegt 
zu  sein,  Schopenhauer  ihnen  zur  Ehre  anrechnete.  So 
käme  das  Werk  Luther's  zur  Vollendung,  der  sie  ge- 
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lehrt  hat,  unrömisch  zu  sein  und  zu  sprechen:  „hier  stehe 
ich!    Ich  kann  nicht  anders!" 

147. 

Frage  und  Antwort.  —  Was  nehmen  jetzt  wilde 
Völkerschaften  zuerst  von  den  Europäern  an?  Brannt- 
wein und  Christenthum,  die  europäischen  Narcotica.  — 
Und  woran  gehen  sie  am  schnellsten  zu  Grunde?  —  An 
den  europäischen  Narcoticis. 

148. 

Wo  die  Reformationen  entstehen.  —  Zur  Zeit 
der  grossen  Kirchen -Verderbniss  war  in  Deutschland  die 
Kirche  am  wenigsten  verdorben:  desshalb  entstand  hier 
die  Reformation,  als  das  Zeichen,  dass  schon  die  Anfänge 
der  Verderbniss  unerträglich  empfunden  wurden.  Ver- 
hältnissmässig  war  nämlich  kein  Volk  jemals  christlicher, 
als  die  Deutschen  zur  Zeit  Luther's:  ihre  christliche  Cultur 
war  eben  bereit,  zu  einer  hundertfältigen  Pracht  der 
Blüthe  auszuschlagen  —  es  fehlte  nur  noch  Eine  Nacht; 
aber  diese  brachte  den  Sturm,  der  Allem  ein  Ende 
machte. 

149- 

Misslingen  der  Reformationen.  —  Es  spricht 
für  die  höhere  Cultur  der  Griechen  selbst  in  ziemlich 
frühen  Zeiten,  dass  mehrere  Male  die  Versuche,  neue 
griechische  Religionen  zu  gründen,  gescheitert  sind;  es 
spricht  dafür,  dass  es  schon  früh  eine  Menge  verschie- 
denartiger Individuen  in  Griechenland  gegeben  haben 
muss,  deren  verschiedenartige  Noth  nicht  mit  einem  ein- 
zigen Recepte  des  Glaubens  und  Hoffens  abzuthun  war. 

Nietzsche,  Werke  Band  V.  12 
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Pythagoras  und  Plato,  vielleicht  auch  Empedokles,  und 
bereits  viel  früher  die  orphischen  Schwarmgeister,  waren 
darauf  aus,  neue  Religionen  zu  gründen;  und  die  beiden 
Erstgenannten  hatten  so  ächte  Religionsstifter  -  Seelen 
und  -Talente,  dass  man  sich  über  ihr  Misslingen  nicht 
genug  verwundern  kann:  sie  brachten  es  aber  nur  zu 
Secten.  Jedes  Mal,  wo  die  Reformation  eines  ganzen 
Volkes  misslingt  und  nur  Secten  ihr  Haupt  emporheben, 
darf  man  schliessen,  dass  das  Volk  schon  sehr  vielartig 
in  sich  ist  und  sich  von  den  groben  Heerdeninstincten  und 
der  Sittlichkeit  der  Sitte  loszulösen  beginnt:  ein  bedeu- 
tungsvoller Schwebezustand,  den  man  als  Sittenverfall 
und  Corruption  zu  verunglimpfen  gewohnt  ist:  während 
er  das  Reifwerden  des  Eies  und  das  nahe  Zerbrechen 
der  Eierschaale  ankündigt.  Dass  Luther's  Reformation 
im  Norden  gelang,  ist  ein  Zeichen  dafür,  dass  der  Norden 
gegen  den  Süden  Europa's  zurückgeblieben  war  und 
noch  ziemlich  einartige  und  einfarbige  Bedürfnisse  kannte ; 
und  es  hätte  überhaupt  keine  Verchristlichung  Europa's 
gegeben,  wenn  nicht  die  Cultur  der  alten  Welt  des 
Südens  allmählich  durch  eine  übermässige  Hinzumischung 
von  germanischem  Barbarenblut  barbarisirt  und  ihres 
Cultur -Übergewichtes  verlustig  gegangen  wäre.  Je  all- 
gemeiner und  unbedingter  ein  Einzelner  oder  der  Ge- 
danke eines  Einzelnen  wirken  kann,  um  so  gleichartiger 
und  um  so  niedriger  muss  die  Masse  sein,  auf  die  da 
gewirkt  wird;  während  Gegenbestrebungen  innere  Gegen- 
bedürfnisse verrathen,  welche  auch  sich  befriedigen  und 
durchsetzen  wollen.  Umgekehrt  darf  man  immer  auf 
eine  wirkliche  Höhe  der  Cultur  schliessen,  wenn  mäch- 
tige und  herrschsüchtige  Naturen  es  nur  zu  einer  ge- 
ringen und  sectirerischen  Wirkung  bringen:  diess  gilt 
auch  für  die  einzelnen  Künste  und  die  Gebiete  der  Er- 
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kenntniss.  Wo  geherrscht  wird,  da  giebt  es  Massen: 
wo  Massen  sind,  da  giebt  es  ein  Bedürfhiss  nach  Scla- 
verei.  Wo  es  Sclaverei  giebt,  da  sind  der  Individuen 
nur  wenige,  und  diese  haben  die  Heerdeninstincte  und 
das  Gewissen  gegen  sich. 

150. 

Zur  Kritik  der  Heiligen.  —  Muss  man  denn, 
um  eine  Tugend  zu  haben,  sie  gerade  in  ihrer  brutalsten 
Gestalt  haben  wollen?  —  wie  es  die  christlichen  Heiligen 
wollten  und  nöthig  hatten:  als  welche  das  Leben  nur 
mit  dem  Gedanken  ertrugen,  dass  beim  Anblick  ihrer 
Tugend  einen  Jeden  die  Verachtung  seiner  selber  an- 
wandle. Eine  Tugend  aber  mit  solcher  Wirkung  nenne 
ich  brutal. 

151. 

Vom  Ursprünge  der  Religion.  —  Das  meta- 
physische Bedürfniss  ist  nicht  der  Ursprung  der  Reli- 
gionen, wie  Schopenhauer  will,  sondern  nur  ein  Nach- 
schössling  derselben.  Man  hat  sich  unter  der 
Herrschaft  religiöser  Gedanken  an  die  Vorstellung  einer 
„anderen  (hinteren,  unteren,  oberen)  Welt"  gewöhnt 
und  fühlt  bei  der  Vernichtung  des  religiösen  Wahns 
eine  unbehagliche  Leere  und  Entbehrung  —  und  nun 
wächst  aus  diesem  Gefühle  wieder  eine  „andre  Welt" 
heraus,  aber  jetzt  nur  eine  metaphysische  und  nicht 
mehr  religiöse.  Das  aber,  was  in  Urzeiten  zur  An- 
nahme einer  „andern  Welt "  überhaupt  führte ,  war 
nicht  ein  Trieb  und  Bedürfniss,  sondern  ein  Irr- 
thum in  der  Auslegung  bestimmter  Naturvorgänge, 
eine  Verlegenheit  des  Tntellects. 

12* 
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152. 

Die  grösste  Veränderung.  —  Die  Beleuchtung 
und  die  Farben  aller  Dinge  haben  sich  verändert!  Wir 
verstehen  nicht  mehr  ganz,  wie  die  alten  Menschen  das 
Nächste  und  Häufigste  empfanden  —  zum  Beispiel  den 
Tag  und  das  Wachen:  dadurch  dass  die  Alten  an 
Träume  glaubten,  hatte  das  wache  Leben  andere  Lichter. 
Und  ebenso  das  ganze  Leben,  mit  der  Zurückstrahlung 
des  Todes  und  seiner  Bedeutung:  unser  „Tod"  ist  ein 
ganz  andrer  Tod.  Alle  Erlebnisse  leuchteten  anders, 
denn  ein  Gott  glänzte  aus  ihnen;  alle  Entschlüsse  und 
Aussichten  auf  die  ferne  Zukunft  ebenfalls:  denn  man 
hatte  Orakel  und  geheime  Winke  und  glaubte  an  die 
Vorhersagung.  „Wahrheit"  wurde  anders  empfunden, 
denn  der  Wahnsinnige  konnte  ehemals  als  ihr  Mund- 
stück gelten  —  was  uns  schaudern  oder  lachen  macht. 
Jedes  Unrecht  wirkte  anders  auf  das  Gefühl:  denn  man 
fürchtete  eine  göttliche  Vergeltung  und  nicht  nur  eine 
bürgerliche  Strafe  und  Entehrung.  Was  war  die  Freude 
in  der  Zeit,  als  man  an  den  Teufel  und  den  Versucher 
glaubte!  Was  die  Leidenschaft,  wenn  man  die  Dä- 
monen in  der  Nähe  lauern  sah!  Was  die  Philosophie, 
wenn  der  Zweifel  als  Versündigung  der  gefährlichsten 
Art  gefühlt  wurde,  und  zwar  als  ein  Frevel  an  der 
ewigen  Liebe,,  als  Misstrauen  gegen  Alles,  was  gut, 
hoch,  rein  und  erbarmend  war!  —  Wir  haben  die  Dinge 
neu  gefärbt,  wir  malen  immerfort  an  ihnen  —  aber 
was  vermögen  wir  einstweilen  gegen  die  Farben- 
pracht jener  alten  Meisterin!  —  ich  meine  die  alte 
Menschheit. 
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153- 

Homo  fioeta.  —  „Ich  selber,  der  ich  höchsteigen- 
händig diese  Tragödie  der  Tragödien  gemacht  habe, 
so  weit  sie  fertig  ist ;  ich,  der  ich  den  Knoten  der  Moral 
erst  in's  Dasein  hineinknüpfte  und  so  fest  zog,  dass  nur 
ein  Gott  ihn  lösen  kann  —  so  verlangt  es  ja  Horaz!— , 
ich  selber  habe  jetzt  im  vierten  Act  alle  Götter  um- 
gebracht —  aus  Moralität!  Was  soll  nun  aus  dem 
fünften  werden !  Woher  noch  die  tragische  Lösung 
nehmen !  —  Muss  ich  anfangen ,  über  eine  komische 
Lösung  nachzudenken?" 

154- 

Verschiedene  Gefährlichkeit  des  Lebens.  — 
Ihr  wisst  gar  nicht,  was  ihr  erlebt,  ihr  lauft  wie  be- 
trunken durch's  Leben  und  fallt  ab  und  zu  eine  Treppe 
hinab.  Aber,  Dank  eurer  Trunkenheit,  brecht  ihr  doch 
nicht  dabei  die  Glieder:  eure  Muskeln  sind  zu  matt  und 
euer  Kopf  zu  dunkel,  als  dass  ihr  die  Steine  dieser 
Treppe  so  hart  fändet  wie  wir  Anderen!  Für  uns  ist 
das  Leben  eine  grössere  Gefahr:  wir  sind  von  Glas  — 
wehe,  wenn  wir  uns  stossen!  Und  Alles  ist  verloren, 
wenn  wir  fallen! 

155. 

Was  uns  fehlt.  —  Wir  lieben  die  grosse  Natur 
und  haben  sie  entdeckt:  das  kommt  daher,  dass  in 
unserem  Kopfe  die  grossen  Menschen  fehlen.  Umgekehrt 
die  Griechen:  ihr  Naturgefühl  ist  ein  anderes  als  das 
unsrige. 
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r56. 

Der  Einflussreichste.  —  Dass  ein  Mensch  seiner 
ganzen  Zeit  Widerstand  leistet,  sie  am  Thore  aufhält 
und  zur  Rechenschaft  zieht,  das  muss  Einfluss  üben! 
Ob  er  es  will,  ist  gleichgültig;  dass  er  es  kann,  ist  die 
Sache. 

157. 

Mentiri.  —  Gieb  Acht!  —  er  sinnt  nach:  sofort 
wird  er  eine  Lüge  bereit  haben.  Diess  ist  eine  Stufe 
der  Cultur,  auf  der  ganze  Völker  gestanden  haben. 
Man  erwäge  doch,  was  die  Römer  mit  mentiri  aus- 
drückten ! 

158. 

Unbequeme  Eigenschaft.  —  Alle  Dinge  tief 
finden  —  das  ist  eine  unbequeme  Eigenschaft:  sie 
macht,  dass  man  beständig  seine  Augen  anstrengt  und 
am  Ende  immer  mehr  findet ,  als  man  gewünscht  hat. 

159. 

Jede  Tugend  hat  ihre  Zeit.  —  Wer  jetzt  un- 
beugsam ist,  dem  macht  seine  Redlichkeit  oft  Ge- 
wissensbisse: denn  die  Unbeugsamkeit  ist  die  Tugend 
eines  anderen  Zeitalters  als  die  Redlichkeit. 

160. 

Im  Verkehre  mit  Tugenden.  —  Man  kann  auch 
gegen  eine  Tugend  würdelos  und  schmeichlerisch  sein. 

161. 

An  die  Liebhaber  der  Zeit.  —  Der  entlaufene 
Priester  und  der  entlassene  Sträfling  machen  fortwäh- 
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rend  Gesichter:  was  sie  wollen,  ist  ein  Gesicht  ohne 
Vergangenheit.  —  Habt  ihr  aber  schon  Menschen  ge- 
sehn, welche  wissen,  dass  die  Zukunft  in  ihrem  Ge- 
sichte sich  spiegelt,  und  welche  so  höflich  gegen  euch, 
ihr  Liebhaber  der  „Zeit",  sind,  dass  sie  ein  Gesicht  ohne 
Zukunft  machen? 

162. 

Egoismus.  —  Egoismus  ist  das  perspectivische 
Gesetz  der  Empfindung,  nach  dem  das  Nächste  gross 
und  schwer  erscheint:  während  nach  der  Ferne  zu  alle 
Dinge  an  .Grösse  und  Gewicht  abnehmen. 

163. 

Nach  einem  grossen  Siege.  —  Das  Beste  an 
einem  grossen  Siege  ist,  dass  er  dem  Sieger  die  Furcht 
vor  einer  Niederlage  nimmt.  „Warum  nicht  auch  ein- 
mal unterliegen?  —  sagt  er  sich:  ich  bin  jetzt  reich 
genug  dazu." 

164. 

Die  Ruhesuchenden.  —  Ich  erkenne  die  Geister, 
welche  Ruhe  suchen,  an  den  vielen  dunklen  Gegen- 
ständen, welche  sie  um  sich  aufstellen:  wer  schlafen  will, 
macht  sein  Zimmer  dunkel  oder  kriecht  in  eine  Höhle.  — 
Ein  Wink  für  Die,  welche  nicht  wissen,  was  sie  eigent- 
lich am  meisten  suchen,  und  es  wissen  möchten! 

165. 

Vom  Glücke  der  Entsagenden.  —  Wer  sich 
Etwas  gründlich  und  auf  lange  Zeit  hin  versagt,  wird, 
bei  einem  zufälligen  Widerantreffen  desselben,  fast  ver- 
meinen, es  entdeckt  zu  haben  —  und  welches  Glück  hat 
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jeder  Entdecker!  Seien  wir  klüger  als  die  Schlangen, 
welche  zu  lange  in  derselben  Sonne  liegen. 

166. 

Immer  in  unserer  Gesellschaft.  —  Alles,  was 

meiner  Art  ist,  in  Natur  und  Geschichte,  redet  zu  mir, 

lobt  mich,  treibt  mich  vorwärts,  tröstet  mich  — :  das 

Andere  höre  ich  nicht  oder  vergesse  es  gleich.  Wir 
sind  stets  nur  in  unserer  Gesellschaft. 

i67. 

Misanthropie  und  Liebe.  —  Man  spricht  nur 
dann  davon,  dass  man  der  Menschen  satt  sei,  wenn  man 
sie  nicht  mehr  verdauen  kann  und  doch  noch  den  Magen 
voll  davon  hat.  Misanthropie  ist  die  Folge  einer  all- 
zu begehrlichen  Menschenliebe  und  „Menschenfresserei"  — 
aber  wer  hiess-  dich  auch,  Menschen  zu  verschlucken  wie 
Austern,  mein  Prinz  Hamlet? 

168. 

Von  einem  Kranken.  —  „Es  steht  schlecht  um 
ihn!"  —  Woran  fehlt  es?  —  „Er  leidet  an  der  Begierde, 
gelobt  zu  werden,  und  findet  keine  Nahrung  für  sie."  — 
Unbegreiflich!  Alle  Welt  feiert  ihn,  und  man  trägt  ihn 
nicht  nur  auf  den  Händen,  sondern  auch  auf  den  Lippen! 
—  „Ja,  aber  er  hat  ein  schlechtes  Gehör  für  das  Lob. 
Lobt  ihn  ein  Freund,  so  klingt  es  ihm,  als  ob  dieser 
sich  selber  lobe;  lobt  ihn  ein  Feind,  so  klingt  es  ihm, 
als  ob  dieser  dafür  gelobt  werden  wolle;  lobt  ihn  end- 
lich einer  der  Übrigen  —  es  sind  gar  nicht  so  Viele 
übrig,  so  berühmt  ist  er!  — ,  so  beleidigt  es  ihn,  dass 
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man  ihn  nicht  zum  Freund  oder  Feind  haben  wolle;  er 
pflegt  zu  sagen:  Was  liegt  mir  an  Einem,  der  gar  noch 
gegen  mich  den  Gerechten  zu  spielen  vermag!" 

169. 

Offene  Feinde.  —  Die  Tapferkeit  vor  dem  Feinde 
ist  ein  Ding  für  sich:  damit  kann  man  immer  noch  ein 
Feigling  und  ein  unentschlossener  Wirrkopf  sein.  So 
urtheilte  Napoleon  in  Hinsicht  auf  den  „tapfersten  Men- 
schen", der  ihm  bekannt  sei,  Murat  —  woraus  sich  er- 
giebt,  dass  offene  Feinde  für  manche  Menschen  unent- 
behrlich sind,  falls  sie  sich  zu  ihrer  Tugend,  ihrer 
Männlichkeit  und  Heiterkeit  erheben  sollen. 

170. 

Mit  der  Menge.  —  Er  läuft  bisher  mit  der  Menge 
und  ist  ihr  Lobredner:  aber  eines  Tages  wird  er  ihr 
Gegner  sein!  Denn  er  folgt  ihr  im  Glauben,  dass  seine 
Faulheit  dabei  ihre  Rechnung  fände:  er  hat  noch  nicht 
erfahren,  dass  die  Menge  nicht  faul  genug  für  ihn  ist! 
dass  sie  immer  vorwärts  drängt!  dass  sie  Niemandem 
erlaubt,  stehn  zu  bleiben!  —  Und  er  bleibt  so  gern 
stehen ! 

171. 

Ruhm.  —  Wenn  die  Dankbarkeit  Vieler  gegen 
Einen  alle  Scham  wegwirft,  so  entsteht  der  Ruhm. 

172. 

Der  Geschmacks-Verderber.  —  A:  „Du  bist 
ein  Geschmacks-Verderber!  —  so  sagt  man  überall." 
B:  „Sicherlich!  Ich  verderbe  Jedermann  den  Geschmack 
an  seiner  Partei   —  das  verzeiht  mir  keine  Partei." 
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173. 

Tief  sein  und  tief  scheinen.  —  Wer  sich  tief 
weiss,  bemüht  sich  um  Klarheit;  wer  der  Menge  tief 
scheinen  möchte,  bemüht  sich  um  Dunkelheit.  Denn 
die  Menge  hält  Alles  für  tief,  dessen  Grund  sie  nicht 
sehen  kann:  sie  ist  so  furchtsam  und  geht  so  ungern 
in's  Wasser. 

174. 

Abseits.  —  Der  Parlamentarismus,  das  heisst  die 
öffentliche  Erlaubniss,  zwischen  fünf  politischen  Grund- 
meinungen  wählen  zu  dürfen,  schmeichelt  sich  bei  jenen 
Vielen  ein,  welche  gerne  selbständig  und  individuell 
scheinen  und  für  ihre  Meinungen  kämpfen  möchten. 
Zuletzt  aber  ist  es  gleichgültig,  ob  der  Heerde  Eine 
Meinung  befohlen  oder  fünf  Meinungen  gestattet  sind,  — 
wer  von  den  fünf  öffentlichen  Meinungen  abweicht  und 
bei  Seite  tritt,  hat  immer  die  ganze  Heerde  gegen  sich. 

175. 

Von  der  Beredtsamkeit.  —  Wer  besass  bis  jetzt 
die  überzeugendste  Beredtsamkeit?  Der  Trommelwirbel: 
und  so  lange  die  Könige  diesen  in  der  Gewalt  haben, 
sind  sie  immer  noch  die  besten  Redner  und  Volks- 
aufwiegler. 

176. 

Mitleiden.  —  Die  armen  regierenden  Fürsten! 
Alle  ihre  Rechte  verwandeln  sich  jetzt  unversehens  in 
Ansprüche,  und  all  diese  Ansprüche  klingen  bald  wie 
Anmaassungen !  Und  wenn  sie  nur  „Wir"  sagen  oder 
„mein  Volk",  so  lächelt  schon  das  alte  boshafte  Europa. 
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Wahrhaftig,  ein  Oberceremonienmeister  der  modernen 
Welt  würde  wenig  Ceremonien  mit  ihnen  machen; 
vielleicht  würde  er  decretiren:  „les  souverains  rangent 
aux  parvenus". 

*77- 

Zum  „Erziehungswesen".  —  In  Deutschland 
fehlt  dem  höhern  Menschen  ein  grosses  Erziehungs- 
mittel: das  Gelächter  höherer  Menschen;  diese  lachen 
nicht  in  Deutschland. 

178. 

Zur  moralischen  Aufklärung.  —  Man  muss 
den  Deutschen  ihren  Mephistopheles  ausreden:  und  ihren 
Faust  dazu.  Es  sind  zwei  moralische  Vorurtheile  gegen 
den  Werth  der  Erkenntniss. 

179. 

Gedanken.  —  Gedanken  sind  die  Schatten  unsrer 
Empfindungen  —  immer  dunkler,  leerer,  einfacher  als 
diese. 

180. 

Die  gute  Zeit  der  freien  Geister.  ■ —  Die  freien 
Geister  nehmen  sich  auch  vor  der  Wissenschaft  noch 
ihre  Freiheiten  —  und  einstweilen  giebt  man  sie  ihnen 
auch  — ,  so  lange  die  Kirche  noch  steht!  Insofern 
haben  sie  jetzt  ihre  gute  Zeit 

181. 

Folgen  und  Vorangehen.  —  A:  „Von  den  Beiden 
wird  der  Eine  immer  folgen,  der  Andre  immer  voran- 
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gehen,  wohin  sie  auch  das  Schicksal  führt.  Und  doch 
steht  der  Erstere  über  dem  Anderen,  nach  seiner  Tugend 
und  seinem  Geiste!"  B:  „Und  doch?  Und  doch?  Das 
ist  für  die  Anderen  geredet,  nicht  für  mich,  nicht  für 
uns!  —  Fit  secundum  regulam." 

182. 

In  der  Einsamkeit.  —  Wenn  man  allein  lebt,  so 
spricht  man  nicht  zu  laut,  man  schreibt  auch  nicht  zu 
laut:  denn  man  fürchtet  den  hohlen  Widerhall  —  die 
Kritik  der  Nymphe  Echo.  —  Und  alle  Stimmen  klingen 
anders  in  der  Einsamkeit! 

183. 

Die  Musik  der  besten  Zukunft.  —  Der  erste 
Musiker  würde  mir  Der  sein,  welcher  nur  die  Traurigkeit 
des  tiefsten  Glücks  kennte,  und  sonst  keine  Traurigkeit: 
einen  solchen  gab  es  bisher  nicht. 

184. 

Justiz.  —  Lieber  sich  bestehlen  lassen  als  Vogel- 
scheuchen um  sich  haben  —  das  ist  mein  Geschmack. 
Und  es  ist  unter  allen  Umständen  eine  Sache  des  Ge- 
schmacks —  und  nicht  mehr! 

185. 

Arm.  —  Er  ist  heute  arm:  aber  nicht  weil  man  ihm 
Alles  genommen,  sondern  weil  er  Alles  weggeworfen 
hat  —  was  macht  es  ihm!  Er  ist  daran  gewöhnt,  zu 
finden.  —  Die  Armen  sind  es,  welche  seine  freiwillige 
Armuth  missverstehen. 
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186. 

Schlechtes  Gewissen.  —  Alles,  was  er  jetzt  thut, 
ist  brav  und  ordentlich  —  und  doch  hat  er  ein  schlechtes 
Gewissen  dabei.  Denn  das  Ausserordentliche  ist  seine 
Aufgabe. 

187. 

Das  Beleidigende  im  Vortrage.  —  Dieser 
Künstler  beleidigt  mich  durch  die  Art,  wie  er  seine  Ein- 
fälle, seine  sehr  guten  Einfälle  vorträgt:  so  breit  und 
nachdrücklich  und  mit  so  groben  Kunstgriffen  der 
Überredung,  als  ob  er  zum  Pöbel  spräche.  Wir  sind 
immer  nach  einiger  Zeit,  die  wir  seiner  Kunst  schenkten, 
wie  „in  schlechter  Gesellschaft", 

188. 

Arbeit.  —  Wie  nah  steht  jetzt  auch  dem  Müssig- 
sten von  uns  die  Arbeit  und  der  Arbeiter!  Die  könig- 
liche Höflichkeit  in  dem  Worte  „wir  Alle  sind  Arbeiter !" 
wäre  noch  unter  Ludwig  dem  Vierzehnten  ein  Cynismus 
und  eine  Indecenz  gewesen. 

189. 

Der  Denker.  —  Er  ist  ein  Denker:  das  heisst  er 
versteht  sich  darauf,  die  Dinge  einfacher  zu  nehmen,  als 
sie  sind. 

190. 

Gegen  die  Lobenden.  —  A:  „Man  wird  nur  von 
Seinesgleichen  gelobt!"  B.:  „Ja!  Und  wer  dich  lobt,  sagt 
zu  dir:    du  bist  Meinesgleichen!" 


IQS. 

Gegen  manche  Vertheidigung.  —  Die  perfideste 
Art  einer  Sache  zu  schaden  ist,  sie  absichtlich  mit  fehler- 
haften Gründen  vertheidigen. 

192. 

Die  Gutmüthigen.  —  Was  unterscheidet  jene  Gut- 
müthigen,  denen  Wohlwollen  aus  dem  Gesichte  strahlt, 
von  den  anderen  Menschen?  Sie  fühlen  sich  in  Gegen- 
wart einer  neuen  Person  wohl  und  sind  schnell  in  sie 
verliebt;  sie  wollen  ihr  dafür  wohl,  ihr  erstes  Urtheil  ist 
„sie  gefällt  mir".  Bei  ihnen  folgt  auf  einander:  Wunsch 
der  Aneignung  (sie  machen  sich  wenig  Scrupel  über 
den  Werth  des  Anderen),  rasche  Aneignung,  Freude  am 
Besitz  und  Handeln  zu  Gunsten  des  Besessenen. 

193. 

Kant's  Witz.  —  Kant  wollte  auf  eine  „alle  Welt" 
vor  den  Kopf  stossende  Art  beweisen,  dass  „alle  Welt" 
Recht  habe:  —  das  war  der  heimliche  Witz  dieser  Seele. 
Er  schrieb  gegen  die  Gelehrten  zu  Gunsten  des  Volks- 
Vorurtheils,  aber  für  Gelehrte  und  nicht  für  das  Volk. 

194. 

Der  „Offenherzige".  —  Jener  Mensch  handelt 
wahrscheinlich  immer  nach  verschwiegenen  Gründen: 
denn  er  trägt  immer  mittheilbare  Gründe  auf  der  Zunge 
und  beinahe  in  der  offenen  Hand. 

195. 

Zum  Lachen!  —  Seht  hin!  Seht  hin!  Er  läuft  von 
den  Menschen  weg  — :  diese  aber  folgen  ihm  nach,  weil 
er  vor  ihnen  herläuft,  —  so  sehr  sind  sie  Heerde! 
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196. 

Grenze  unsres  Hörsinns.  —  Man  hört  nur  die 
Fragen,  auf  welche  man  im  Stande  ist  eine  Antwort  zu 
finden. 

197 

Darum  Vorsicht!  —  Nichts  theilen  wir  so  gern 
an  Andere  mit  als  das  Siegel  der  Verschwiegenheit  — 
sammt  Dem,  was  darunter  ist. 

198. 

Verdruss  des  Stolzen.  —  Der  Stolze  hat  selbst 
an  Denen,  welche  ihn  vorwärts  bringen,  seinen  Verdruss : 
er  blickt  böse  auf  die  Pferde  seines  Wagens. 

199. 

Freigebigkeit.  —  Freigebigkeit  ist  bei  Reichen 
oft  nur  eine  Art  Schüchternheit.  * 

200. 

Lachen.  —  Lachen  heisst:  schadenfroh  sein,  aber 
mit  gutem  Gewissen. 

201. 

Im  Beifall.  —  Im  Beifall  ist  immer  eine  Art  Lärm: 
selbst  in  dem  Beifall,  den  wir  uns  selber  zollen. 

202. 

Ein  Verschwender.  —  Er  hat  noch  nicht  jene 
Armuth  des  Reichen,  der  seinen  ganzen  Schatz  schon 
einmal  überzählt  hat,  —  er  verschwendet  seinen  Geist 
mit  der  Unvernunft  der  Verschwenderin  Natur. 
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203. 

Htc  niger  est.  —  Er  hat  für  gewöhnlich  keinen 
Gedanken  —  aber  für  die  Ausnahme  kommen  ihm 
schlechte  Gedanken. 

204. 

Die  Bettler  und  die  Höflichkeit.  —  „Man  ist 
nicht  unhöflich,  wenn  man  mit  einem  Steine  an  die 
Thüre  klopft,  welcher  der  Klingelzug  fehlt",  —  so  denken 
Bettler  und  Nothleidende  aller  Art;  aber  Niemand  giebt 
ihnen  Recht. 

205. 

Bedürfnis s.  —  Das  Bedürfniss  gilt  als  die  Ursache 
der  Entstehung:  in  Wahrheit  ist  es  oft  nur  eine  Wirkung 
des  Entstandenen. 

206. 

Beim  Regen.  —  Es  regnet,  und  ich  gedenke  der 
armen  Leute,  die  sich  jetzt  zusammendrängen,  mit  ihrer 
vielen  Sorge  und  ohne  Übung,  diese  zu  verbergen,  also 
Jeder  bereit  und  guten  Willens,  dem  Andern  wehe  zu 
thun  und  sich  auch  bei  schlechtem  Wetter  eine  erbärm- 
liche Art  von  Wohlgefühl  zu  machen.  —  Das,  nur  Das 
ist  die  Armuth  der  Armen! 

207. 

Der  Neidbold.  —  Das  ist  ein  Neidbold  —  dem 
muss  man  keine  Kinder  wünschen;  er  würde  auf  sie 
neidisch  sein,  weil  er  nicht  mehr  Kind  sein  kann. 

208. 

Grosser  Mann!  —  Daraus,  dass  einer  „ein  grosser 
Mann"  ist,  darf  man  noch  nicht  schli essen,  dass  er  ein 
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Mann  ist;  vielleicht  ist  es  nur  ein  Knabe,  oder  ein  Cha- 
mäleon aller  Lebensalter,  oder  ein  verhextes  Weiblein. 

209. 

Eine  Art,  nach  Gründen  zu  fragen.  —  Es 
giebt  eine  Art,  uns  nach  unsern  Gründen  zu  fragen, 
bei  der  wir  nicht  nur  unsre  besten  Gründe  vergessen, 
sondern  auch  einen  Trotz  und  Widerwillen  gegen  Gründe 
überhaupt  in  uns  erwachen  fühlen:  —  eine  sehr  ver- 
dummende Art  zu  fragen  und  recht  ein  Kunstgriff  tyran- 
nischer Menschen! 

210. 

Maass  im  Fleisse.  —  Man  muss  den  Fleiss  seines 
Vaters  nicht  überbieten  wollen  —  das  macht  krank. 

211. 

Geheime  Feinde.  —  Einen  geheimen  Feind  sich 
halten  können  —  das  ist  ein  Luxus,  für  den  die  Mora- 
lität  selbst  hochgesinnter  Geister  nicht  reich  genug  zu 
sein  pflegt. 

212. 

Sich  nicht  täuschen  lassen.  —  Sein  Geist  hat 
schlechte  Manieren,  er  ist  hastig  und  stottert  immer  vor 
Ungeduld:  so  ahnt  man  kaum,  in  welcher  langathmigen 
und  breitbrüstigen  Seele  er  zu  Hause  ist. 

213. 

Der  Weg  zum  Glücke.  —  Ein  Weiser  fragte 
einen  Narren,  welches  der  Weg  zum  Glücke  sei.  Dieser 
antwortete    ohne  Verzug,  wie   Einer,    der   nach  dem 

Nietzsche,  "Werke  Band  V.  \v 
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Wege  zur  nächsten  Stadt  gefragt  wird:  „Bewundere 
dich  selbst  und  lebe  auf  der  Gassei"  „Halt,  rief  der 
Weise,  du  verlangst  zu  viel,  es  genügt  schon  sich 
selber  zu  bewundern!"  Der  Narr  entgegnete:  „Aber 
wie  kann  man  beständig  bewundern,  ohne  beständig  zu 
verachten?" 

214. 

Der  Glaube  macht  selig.  —  Die  Tugend  giebt 
nur  Denen  Glück  und  eine  Art  Seligkeit,  welche  den 
guten  Glauben  an  ihre  Tugend  haben:  —  nicht  aber 
jenen  feineren  Seelen,  deren  Tugend  im  tiefen  Misstrauen 
gegen  sich  und  alle  Tugend  besteht.  Zuletzt  macht  also 
auch  hier  „der  Glaube  selig"!  —  und  wohlgemerkt,  nicht 
die  Tugend! 

215. 

Ideal  und  Stoff.  —  Du  hast  da  ein  vornehmes 
Ideal  vor  Augen:  aber  bist  du  auch  ein  so  vornehmer 
Stein,  dass  aus  dir  solch  ein  Götterbild  gebildet  werden 
dürfte?  Und  ohne  diess  —  ist  all  deine  Arbeit  nicht 
eine  barbarische  Bildhauerei?  Eine  Lästerung  deines 
Ideals? 

216. 

Gefahr  in  der  Stimme.  —  Mit  einer  sehr  lauten 
Stimme  im  Halse  ist  man  fast  ausser  Stande,  feine 
Sachen  zu  denken. 

217. 

Ursache  und  Wirkung.  —  Vor  der  Wirkung 
glaubt  man  an  andere  Ursachen  als  nach  der  Wirkung. 
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2l8. 

Meine  Antipathie.  —  Ich  liebe  die  Menschen 
nicht,  welche,  um  überhaupt  Wirkung  zu  thun,  zerplatzen 
müssen  gleich  Bomben,  und  in  deren  Nähe  man  immer 
in  Gefahr  ist,  plötzlich  das  Gehör  —  oder  noch  mehr  zu 
verlieren. 

219. 

Zweck  der  Strafe.  —  „Die  Strafe  hat  den  Zweck, 
Den  zu  bessern,  welcher  straft,"  —  das  ist  die  letzte 
Zuflucht  für  die  Vertheidiger  der  Strafe. 

220. 

Opfer.  —  Über  Opfer  und  Aufopferung  denken  die 
Opferthiere  anders  als  die  Zuschauer:  aber  man  hat  sie 
von  jeher  nicht  zu  Worte  kommen  lassen. 

221. 

Schonung.  —  Väter  und  Söhne  schonen  sich  viel 
mehr  unter  einander  als  Mütter  und  Töchter. 

222. 

Dichter  und  Lügner.  —  Der  Dichter  sieht  in 
dem  Lügner  seinen  Milchbruder,  dem  er  die  Milch  weg- 
getrunken hat;  so  ist  Jener  elend  geblieben  und  hat  es 
nicht  einmal  bis  zum  guten  Gewissen  gebracht 

223. 

Vicariat  der  Sinne.  —  „Man  hat  auch  die  Augen, 
um  zu  hören,  —  sagte  ein  alter  Beichtvater,  der  taub 
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wurde;  und  unter  den  Blinden  ist  Der  König,  wer  die 
längsten  Ohren  hat." 

224. 

Kritik  der  Thier e.  —  Ich  fürchte,  die  Thiere  be- 
trachten den  Menschen  als  ein  Wesen  Ihresgleichen,  das 
in  höchst  gefährlicher  Weise  den  gesunden  Thierver- 
stand verloren  hat,  —  als  das  wahnwitzige  Thier,  als  das 
lachende  Thier,  als  das  weinende  Thier,  als  das  unglück- 
selige Thier. 

225. 

Die  Natürlichen.  —  „Das  Böse  hat  immer  den 
grossen  Effect  für  sich  gehabt!  Und  die  Natur  ist  böse! 
Seien  wir  also  natürlich!"  —  so  schliessen  im  Geheimen 
die  grossen  Effecthascher  der  Menschheit,  welche  man  gar 
zu  oft  unter  die  grossen  Menschen  gerechnet  hat 

226. 

Die  Misstrauischen  und  der  Stil.  —  Wir  sagen 
die  stärksten  Dinge  schlicht,  vorausgesetzt  dass  Menschen 
um  uns  sind,  die  an  unsere  Stärke  glauben:  —  eine 
solche  Umgebung  erzieht  zur  „Einfachheit  des  Stils". 
Die  Misstrauischen  reden  emphatisch;  die  Misstrauischen 
machen  emphatisch. 

227. 

Fehlschluss,  Fehlschuss.  —  Er  kann  sich  nicht 
beherrschen:  und  daraus  schliesst  jene  Frau,  es  werde 
leicht  sein,  ihn  zu  beherrschen,  und  wirft  ihre  Fangseile 
nach  ihm  aus;  —  die  Arme,  die  in  Kürze  seine  Sclavin 
sein  wird. 
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228. 

Gegen  die  Vermittelnden.  —  Wer  zwischen 
zwei  entschlossenen  Denkern  vermitteln  will,  ist  ge- 
zeichnet als  mittelmässig:  er  hat  das  Auge  nicht  dafür, 
das  Einmalige  zu  sehen;  die  Ahnlichseherei  und  Gleich- 
macherei ist  das  Merkmal  schwacher  Augen. 

229. 

Trotz  und  Treue.  —  Er  hält  aus  Trotz  an  einer 
Sache  fest,  die  ihm  durchsichtig  geworden  ist,  —  er 
nennt  es  aber  „Treue". 

230. 

Mangel  an  Schweigsamkeit.  —  Sein  ganzes 
Wesen  überredet  nicht  —  das  kommt  daher,  dass  er 
nie  eine  gute  Handlung,  die  er  that,  verschwiegen  hat. 

231. 

Die  „Gründlichen".  —  Die  Langsamen  der  Er- 
kenntniss  meinen,  die  Langsamkeit  gehöre  zur  Er- 
kenntniss. 

232. 

Träumen.  —  Man  träumt  gar  nicht  oder  inter- 
essant. Man  muss  lernen,  ebenso  zu  wachen:  —  gar 
nicht  oder  interessant. 

233- 

Gefährlichster  Gesichtspunkt.  —  Was  ich  jetzt 
thue  oder  lasse,  ist  für  alles  Kommende  so  wichtig 
als  das  grössje  Ereigniss  der  Vergangenheit:  in  dieser 
ungeheuren  Perspective  der  Wirkung  sind  alle  Hand- 
lungen gleich  gross  und  klein. 
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234- 

Trostrede  eines  Musikanten.  —  „Dein  Leben 
klingt  den  Menschen  nicht  in  die  Ohren:  für  sie  lebst 
du  ein  stummes  Leben,  und  alle  Feinheit  der  Melodie, 
alle  zartere  EntSchliessung  im  Folgen  oder  Vorangehen 
bleibt  ihnen  verborgen.  Es  ist  wahr:  du  kommst  nicht 
auf  breiter  Strasse  mit  Regimentsmusik  daher  —  aber 
desshalb  haben  diese  Guten  doch  kein  Recht  zu  sagen, 
es  fehle  deinem  Lebenswandel  an  Musik.  Wer  Ohren 
hat,  der  höre." 

235. 

Geist  und  Charakter.  —  Mancher  erreicht  seinen 
Gipfel  als  Charakter,  aber  sein  Geist  ist  gerade  dieser 
Höhe  nicht  angemessen  —  und  Mancher  umgekehrt. 

236. 

Um  die  Menge  zu  bewegen.  —  Muss  nicht  Der, 
welcher  die  Menge  bewegen  will,  der  Schauspieler  seiner 
selber  sein?  Muss  er  nicht  sich  selber  erst  in's  Grotesk- 
Deutliche  übersetzen  und  seihe  ganze  Person  und  Sache 
in  dieser  Vergröberung  und  Vereinfachung  vortragen? 

237. 

Der  Höfliche.  —  „Er  ist  so  höflich!"  —  Ja,  er  hat 
immer  einen  Kuchen  für  den  Cerberus  bei  sich  und  ist 
so  furchtsam,  dass  er  Jedermann  für  den  Cerberus  hält, 
auch  dich  und  mich  —  das  ist  seine  „Höflichkeit". 

2& 

Neidlos.  —  Er  ist  ganz  ohne  Neid,  aber  es  ist 
kein  Verdienst  dabei:  denn  er  will  ein  Land  erobern, 
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das  Niemand  noch  besessen  und  kaum  Einer  auch  nur 
gesehen  hat. 

239- 

Der  Freudlose.  —  Ein  einziger  freudloser  Mensch 
genügt  schon,  um  einem  ganzen  Hausstande  dauernden 
Missmuth  und  trüben  Himmel  zu  machen;  und  nur  durch 
ein  "Wunder  geschieht  es,  dass  dieser  Eine  fehlt!  — 
Das  Glück  ist  lange  nicht  eine  so  ansteckende  Krank- 
heit —  woher  kommt  das? 

240. 

Am  Meere.  —  Ich  würde  mir  kein  Haus  bauen 
(und  es  gehört  selbst  zu  meinem  Glücke,  kein  Haus- 
besitzer zu  sein!).  Müsste  ich  aber,  so  würde  ich,  gleich 
manchem  Römer,  es  bis  in's  Meer  hineinbauen  —  ich 
möchte  schon  mit  diesem  schönen  Ungeheuer  einige 
Heimlichkeiten  gemeinsam  haben. 

241. 

Werk  und  Künstler.  —  Dieser  Künstler  ist  ehr- 
geizig und  Nichts  weiter:  zuletzt  ist  sein  Werk  nur  ein 
Vergrösserungsglas,  welches  er  Jedermann  anbietet,  der 
nach  ihm  hinblickt 

242. 

Suum  cuique.  —  Wie  gross  auch  die  Habsucht 
meiner  Erkenntniss  ist:  ich  kann  aus  den  Dingen  nichts 
Anderes  herausnehmen,  als  was  mir  schon  gehört,  — 
das  Besitzthum  Andrer  bleibt  in  den  Dingen  zurück. 
Wie  ist  es  möglich,  dass  ein  Mensch  Dieb  oder  Räu- 
ber sei! 
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243- 

Ursprung  von  „Gut"  und  „Schlecht".  —  Eine 
Verbesserung  erfindet  nur  Der,  welcher  zu  fühlen  weiss: 
„Diess  ist  nicht  gut". 

> 

244. 

Gedanken  und  Worte.  —  Man  kann  auch  seine 
Gedanken  nicht  ganz  in  Worten  wiedergeben. 

245. 

Lob  in  der  Wahl.  —  Der  Künstler  wählt  seine 
Stoffe  aus:  das  ist  seine  Art  zu  loben. 

246. 

Mathematik.  —  Wir  wollen  die  Feinheit  und 
Strenge  der  Mathematik  in  alle  Wissenschaften  hinein- 
treiben, so  weit  diess  nur  irgend  möglich  ist;  nicht  im 
Glauben,  dass  wir  auf  diesem  Wege  die  Dinge  er- 
kennen werden,  sondern  um  damit  unsere  menschliche 
Relation  zu  den  Dingen  festzustellen.  Die  Mathe- 
matik ist  nur  das  Mittel  der  allgemeinen  und  letzten 
Menschenkenntniss. 

247- 

Gewohnheit.  —  Alle  Gewohnheit  macht  unsere 
Hand  witziger  und  unsern  Witz  unbehender. 

248. 

Bücher.  —  Was  ist  an  einem  Buche  gelegen,  das 
uns  nicht  einmal  über  alle  Bücher  hinweg  trägt? 


249- 

Der  Seufzer  des  Erkennenden.  —  „Oh  über 
meine  Habsucht !  In  dieser  Seele  wohnt  keine  Selbst- 
losigkeit —  vielmehr  ein  Alles  begehrendes  Selbst, 
welches  durch  viele  Individuen  wie  durch  seine  Augen 
sehen  und  wie  mit  seinen  Händen  greifen  möchte,  — 
ein  auch  die  ganze  Vergangenheit  noch  zurückholendes 
Selbst,  welches  Nichts  verlieren  will,  was  ihm  überhaupt 
gehören  könnte!  Oh  über  diese  Flamme  meiner  Hab- 
sucht! Oh,  dass  ich  in  hundert  Wesen  wiedergeboren 
würde!"  —  Wer  diesen  Seufzer  nicht  aus  Erfahrung 
kennt,  kennt  auch  die  Leidenschaft  des  Erkennenden 
nicht 

250. 

Schuld.  —  Obschon  die  scharfsinnigsten  Richter 
der  Hexen  und  sogar  die  Hexen  selber  von  der  Schuld 
der  Hexerei  überzeugt  waren,  war  die  Schuld  trotzdem 
nicht  vorhanden.    So  steht  es  mit  aller  Schuld. 

251. 

Verkannte  Leidende.  —  Die  grossartigen  Na- 
turen leiden  anders,  als  ihre  Verehrer  sich  einbilden: 
sie  leiden  am  härtesten  durch  die  unedlen,  kleinlichen 
Wallungen  mancher  bösen  Augenblicke,  kurz  durch 
ihren  Zweifel  an  der  eigenen  Grossartigkeit  —  nicht 
aber  durch  die  Opfer  und  Martyrien,  welche  ihre  Auf- 
gabe von  ihnen  verlangt.  So  lange  Prometheus  Mit- 
leid mit  den  Menschen  hat  und  sich  ihnen  opfert,  ist 
er  glücklich  und  gross  in  sich;  aber  wenn  er  neidisch 
auf  Zeus  und  die  Huldigungen  wird,  welche  Jenem  die 
Sterblichen  bringen,  —  da  leidet  er! 
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252, 

Lieber  schuldig.  —  „Lieber  schuldig  bleiben  als 
mit  einer  Münze  zahlen,  die  nicht  unser  Bild  trägt I"  — 
so  will  es  unsere  Souveränetät. 

253. 

Immer  zu  Hause.  —  Eines  Tages  erreichen  wir 
unser  Ziel  —  und  weisen  nunmehr  mit  Stolz  darauf 
hin,  was  für  lange  Reisen  wir  dazu  gemacht  haben. 
In  Wahrheit  merkten  wir  nicht,  dass  wir  reisten.  Wir 
kamen  eben  dadurch  so  weit,  dass  wir  an  jeder  Stelle 
wähnten,  zu  Hause  zu  sein. 

254. 

Gegen  die  Verlegenheit.  —  Wer  immer  tief 
beschäftigt  ist,  ist  über  alle  Verlegenheit  hinaus. 

255. 

Nachahmer.  —  A:  „Wie?  Du  willst  keine  Nach- 
ahmer?" B:  „Ich  will  nicht,  dass  man  mir  Etwas  nach- 
mache; ich  will,  dass  Jeder  sich  Etwas  vormache:  das- 
selbe, was  ich  thue."    A:  „Also  — ?" 

256. 

Hautlichkeit  —  Alle  Menschen  der  Tiefe  haben 
ihre  Glückseligkeit  darin,  einmal  den  fliegenden  Fischen 
zu  gleichen  und  auf  den  äussersten  Spitzen  der  Wellen 
zu  spielen;  sie  schätzen  als  das  Beste  an  den  Dingen 
—  dass  sie  eine  Oberfläche  haben:  ihre  Hautlichkeit  — 
sit  venia  verbo. 
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257- 

Aus  der  Erfahrung.  —  Mancher  weiss  nicht, 
wie  reich  er  ist,  bis  er  erfährt,  was  für  reiche  Menschen 
an  ihm  noch  zu  Dieben  werden. 

258. 

Die  Leugner  des  Zufalls.  —  Kein  Sieger  glaubt 
an  den  Zufall. 

259- 

Aus  dem  Paradiese.  —  „Gut  und  Böse  sind  die 
Vorurtheile  Gottes"  —  sagte  die  Schlange. 


260. 

Ein  Mal  Eins.  —  Einer  hat  immer  Unrecht:  aber 
mit  Zweien  beginnt  die  Wahrheit.  —  Einer  kann  sich 
nicht  beweisen:  aber  Zweie  kann  man  bereits  nicht 
widerlegen. 

261. 

Originalität.  —  Was  ist  Originalität?  Etwas 
sehen,  das  noch  keinen  Namen  trägt,  noch  nicht  ge- 
nannt werden  kann,  ob  es  gleich  vor  Aller  Augen  liegt. 
Wie  die  Menschen  gewöhnlich  sind,  macht  ihnen  erst 
der  Name  ein  Ding  überhaupt  sichtbar.  —  Die  Origi- 
nalen sind  zumeist  auch  die  Namengeber  gewesen. 


262. 

Sub  specie  aeterni.  —  A:  „Du  entfernst  dich 
immer  schneller  von  den  Lebenden:  bald  werden  sie 
dich  aus  ihren   Listen  streichen!"  —  B:  „Es  ist  das 


einzige  Mittel,  um  an  dem  Vorrecht  der  Todten  theil- 
zuhaben."  —  A:  „An  welchem  Vorrecht?"  —  B:  „Nicht, 
mehr  zu  sterben." 

263. 

Ohne  Eitelkeit  —  Wenn  wir  lieben,  so  wollen 
wir,  dass  unsere  Mängel  verborgen  bleiben,  —  nicht  aus 
Eitelkeit,  sondern  weil  das  geliebte  Wesen  nicht  leiden 
soll.  Ja,  der  Liebende  möchte  ein  Gott  scheinen,  — 
und  auch  diess  nicht  aus  Eitelkeit. 

264. 

Was  wir  thun.  —  Was  wir  thun,  wird  nie  ver- 
standen, sondern  immer  nur  gelobt  und  getadelt. 

265. 

Letzte  Skepsis.  —  Was  sind  denn  zuletzt  die 
Wahrheiten  des  Menschen?  —  Es  sind  die  unwider- 
legbaren Irrthümer  des  Menschen. 

266. 

Wo  Grausamkeit  noth  thut.  —  Wer  Grösse 
hat,  ist  grausam  gegen  seine  Tugenden  und  Erwägungen 
zweiten  Ranges. 

267. 

Mit  einem  grossen  Ziele.  —  Mit  einem  grossen 
Ziele  ist  man  sogar  der  Gerechtigkeit  überlegen,  nicht 
nur  seinen  Thaten  und  seinen  Richtern. 

268. 

Was  macht  heroisch?  —  Zugleich  seinem  höch- 
sten Leide  und  seiner  höchsten  Hoffnung  entgegengehn. 
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269. 

Woran  glaubst  du?  —  Daran:  dass  die  Gewichte 
aller  Dinge  neu  bestimmt  werden  müssen. 

270. 

Was  sagt  dein  Gewissen?  —  „Du  sollst  der 
werden,  der  du  bist." 

271. 

Wo  liegen  deine  grössten  Gefahren?  —  Im  « 
Mitleiden. 

272. 

Was  liebst  du  an  Anderen?  —  Meine  Hoff- 
nungen. 

273- 

Wen  nennst  du  schlecht?  —  Den,  der  immer 
beschämen  will. 

274. 

Was  ist  dir  das  Menschlichste?  —  Jemandem 
Scham  ersparen. 

275. 

Was  ist  das  Siegel  der  erreichten  Freiheit? 
—  Sich  nicht  mehr  vor  sich  selber  schämen. 


Viertes  Buch 


Sanctus  Januarius. 


Der  du  mit  dem  Flammenspeere 
Meiner  Seele  Eis  zertheilt, 
Dass  sie  brausend  nun  zum  Meere 
Ihrer  höchsten  Hoffnung  eilt:  ■ 
Heller  stets  und  stets  gesunder, 
Frei  im  liebevollsten  Muss:  — 
Also  preist  sie  deine  Wunder, 
Schönster  Januarius  I 


Genua,  im  Januar  1882. 


276. 

Zum  neuen  Jahre.  —  Noch  lebe  ich,  noch  denke 
ich:  ich  muss  noch  leben,  denn  ich  muss  noch  denken. 
Sum,  ergo  cogüo:  cogtto,  ergo  sum.  Heute  erlaubt  sich 
Jedermann,  seinen  Wunsch  und  liebsten  Gedanken  aus- 
zusprechen: nun,  so  will  auch  ich  sagen,  was  ich  mir 
heute  von  mir  selber  wünschte  und  welcher  Gedanke 
mir  dieses  Jahr  zuerst  über  das  Herz  lief,  —  welcher 
Gedanke  mir  Grund,  Bürgschaft  und  Süssigkeit  alles 
weiteren  Lebens  sein  soll!  Ich  will  immer  mehr  lernen, 
das  Nothwendige  an  den  Dingen  als  das  Schöne  sehen: 
—  so  werde  ich  Einer  von  Denen  sein,  welche  die  Dinge 
schön  machen.  Amor  fati:  das  sei  von  nun  an  meine 
Liebe!  Ich  will  keinen  Krieg  gegen  das  Hässliche 
führen.  Ich  will  nicht  anklagen,  ich  will  nicht  einmal 
die  Ankläger  anklagen.  Wegsehen  sei  meine  einzige 
Verneinung!  Und,  Alles  in  Allem  und  Grossen:  ich 
will  irgendwann  einmal  nur  noch  ein  Ja-sagender  sein! 


277. 

Persönliche  Providenz.  —  Es  giebt  einen  ge- 
wissen hohen  Punkt  des  Lebens:  haben  wir  Den  erreicht, 
so  sind  wir  mit  all  unsrer  Freiheit,  und  so  sehr  wir  dem 
schönen  Chaos  des  Daseins  alle  fürsorgende  Vernunft 

Nietzsche,  Werke  Band  V.  !4 
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und  Güte  abgestritten  haben,  noch  einmal  in  der  grössten 
Gefahr  der  geistigen  Unfreiheit  und  haben  unsere  schwerste 
Probe  abzulegen.  Jetzt  nämlich  stellt  sich  erst  der  Ge- 
danke an  eine  persönliche  Providenz  mit  der  eindring- 
lichsten Gewalt  vor  uns  hin  und  hat  den  besten  Für- 
sprecher, den  Augenschein,  für  sich,  jetzt  wo  wir  mit 
Händen  greifen,  dass  uns  alle,  alle  Dinge,  die  uns 
treffen,  fortwährend  zum  Besten  gereichen.  Das 
Leben  jedes  Tags  und  jeder  Stunde  scheint  Nichts  mehr 
zu  wollen  als  immer  nur  diesen  Satz  neu  beweisen: 
sei  es,  was  es  sei,  böses  wie  gutes  Wetter,  der  Verlust 
eines  Freundes,  eine  Krankheit,  eine  Verleumdung,  das 
Ausbleiben  eines  Briefs,  die  Verstauchung  eines  Fusses, 
ein  Blick  in  einen  Verkaufsladen,  ein  Gegenargument, 
das  Aufschlagen  eines  Buches,  ein  Traum,  ein  Betrug: 
es  erweist  sich  sofort  oder  sehr  bald  nachher  als  ein 
Ding,  das  „nicht  fehlen  durfte",  —  es  ist  voll  tiefen 
Sinns  und  Nutzens  gerade  für  uns!  Giebt  es  eine  ge- 
fährlichere Verführung,  den  Göttern  Epikur's,  jenen  sorg- 
losen Unbekannten,  den  Glauben  zu  kündigen  und  an 
irgend  eine  sorgenvolle  und  kleinliche  Gottheit  zu  glauben, 
welche  selbst  jedes  Härchen  auf  unserm  Kopfe  per- 
sönlich kennt  und  keinen  Ekel  in  der  erbärmlichsten 
Dienstleistung  findet?  Nun  —  ich  meine  trotzalledem ! 
wir  wollen  die  Götter  in  Ruhe  lassen  und  die  dienst- 
fertigen Genien  ebenfalls,  und  uns  mit  der  Annahme 
begnügen,  dass  unsere  eigene  praktische  und  theoretische 
Geschicklichkeit  im  Auslegen  und  Zurechtlegen  der  Er- 
eignisse jetzt  auf  ihren  Höhepunkt  gelangt  sei.  Wir 
wollen  auch  nicht  zu  hoch  von  dieser  Fingerfertigkeit 
unserer  Weisheit  denken,  wenn  uns  mitunter  die  wun- 
derbare Harmonie  allzusehr  überrascht,  welche  beim 
Spiel  auf  unsrem  Instrumente  entsteht:  eine  Harmonie, 


welche  zu  gut  klingt,  als  dass  wir  es  wagten,  sie  uns 
selber  zuzurechnen.  In  der  That,  hier  und  da  spielt  Einer 
mit  uns  —  der  liebe  Zufall:  er  führt  uns  gelegentlich 
die  Hand,  und  die  aller  weiseste  Providenz  könnte  keine 
schönere  Musik  erdenken,  als  dann  dieser  unserer  thörich- 
ten  Hand  gelingt. 

278. 

Der  Gedanke  an  den  Tod.  —  Es  macht  mir  ein 
melancholisches  Glück,  mitten  in  diesem  Gewirr  der 
Gässchen,  der  Bedürfnisse,  der  Stimmen  zu  leben:  wie- 
viel Geniessen,  Ungeduld,  Begehren,  wieviel  durstiges 
Leben  und  Trunkenheit  des  Lebens  kommt  da  jeden 
Augenblick  an  den  Tag!  Und  doch  wird  es  für  alle 
diese  Lärmenden  Lebenden  Lebensdurstigen  bald  so 
stille  sein!  Wie  steht  hinter  Jedem  sein  Schatten,  sein 
dunkler  Weggefährte!  Es  ist  immer  wie  im  letzten 
Augenblick  vor  der  Abfahrt  eines  AuswandererschifFes: 
man  hat  einander  mehr  zu  sagen  als  je,  die  Stunde 
drängt,  der  Ozean  und  sein  ödes  Schweigen  wartet  un- 
geduldig hinter  alle  dem  Lärme  —  so  begierig,  so  sicher 
seiner  Beute!  Und  Alle,  Alle  meinen,  das  Bisher  sei 
Nichts  oder  Wenig,  die  nahe  Zukunft  sei  Alles:  und 
daher  diese  Hast,  diess  Geschrei,  dieses  Sich-Übertäuben 
und  Sich-Übervortheilen !  Jeder  will  der  Erste  in  dieser 
Zukunft  sein  —  und  doch  ist  Tod  und  Todtenstille  das 
einzig  Sichere  und  das  Allen  Gemeinsame  dieser  Zu- 
kunft! Wie  seltsam,  dass  diese  einzige  Sicherheit  und 
Gemeinsamkeit  fast  gar  Nichts  über  die  Menschen  ver- 
mag und  dass  sie  am  Weitesten  davon  entfernt  sind, 
sich  als  die  Brüderschaft  des  Todes  zu  fühlen!  Es 
macht  mich  glücklich  zu  sehen,  dass  die  Menschen  den 
Gedanken  an  den  Tod  durchaus  nicht  denken  wollen! 
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Ich  möchte  gern  Etwas  dazu  thun,  ihnen  den  Gedanken 
an  das  Leben  noch  hundertmal  denk ens  wer th er  zu 
machen. 

279. 

Sternen -Freundschaft.  —  Wir  waren  Freunde 
und  sind  uns  fremd  geworden.  Aber  das  ist  recht  so, 
und  wir  wollen's  uns  nicht  verhehlen  und  verdunkeln, 
als  ob  wir  uns  dessen  zu  schämen  hätten.  Wir  sind 
zwei  Schiffe,  deren  jedes  sein  Ziel  und  seine  Bahn  hat; 
wir  können  uns  wohl  kreuzen  und  ein  Fest  miteinander 
feiern,  wie  wir  es  gethan  haben,  —  und  dann  lagen  die 
braven  Schiffe  so  ruhig  in  Einem  Hafen  und  in  Einer 
Sonne,  dass  es  scheinen  mochte,  sie  seien  schon  am 
Ziele  und  hätten  Ein  Ziel  gehabt.  Aber  dann  trieb  uns 
die  allmächtige  Gewalt  unserer  Aufgabe  wieder  ausein- 
ander, in  verschiedene  Meere  und  Sonnenstriche,  und 
vielleicht  sehen  wir  uns  nie  wieder  —  vielleicht  auch 
sehen  wir  uns  wohl,  aber  erkennen  uns  nicht  wieder: 
die  verschiedenen  Meere  und  Sonnen  haben  uns  ver- 
ändert! Dass  wir  uns  fremd  werden  mussten,  ist  das  Ge- 
setz über  uns:  ebendadurch  sollen  wir  uns  auch  ehr- 
würdiger werden!  Ebendadurch  soll  der  Gedanke  an 
unsere  ehemalige  Freundschaft  heiliger  werden !  Es  giebt 
wahrscheinlich  eine  ungeheure  unsichtbare  Curve  und 
Sternenbahn,  in  der  unsere  so  verschiednen  Strassen  und 
Ziele  als  kleine  Wegstrecken  einbegriffen  sein  mögen, 
—  erheben  wir  uns  zu  diesem  Gedanken!  Aber  unser 
Leben  ist  zu  kurz  und  unsre  Sehkraft  zu  gering,  als 
dass  wir  mehr  als  Freunde  im  Sinne  jener  erhabenen 
Möglichkeit  sein  könnten.  —  Und  so  wollen  wir  an 
unsre  Sternen-Freundschaft  glauben,  selbst  wenn  wir  ein- 
ander Erden-Feinde  sein  müssten. 
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28o. 

Architektur  der  Erkennenden.  —  Es  bedarf 
einmal,  und  wahrscheinlich  bald  einmal,  der  Einsicht,  was 
vor  Allem  unseren  grossen  Städten  fehlt :  stille  und  weite, 
weitgedehnte  Orte  zum  Nachdenken,  Orte  mit  hoch- 
räumigen  langen  Hallengängen  für  schlechtes  oder  allzu 
sonniges  Wetter,  wohin  kein  Geräusch  der  Wagen  und 
der  Ausrufer  dringt  und  wo  ein  feinerer  Anstand  selbst 
dem  Priester  das  laute  Beten  untersagen  würde:  Bau- 
werke und  Anlagen,  welche  als  Ganzes  die  Erhabenheit 
des  Sich-Besinnens  und  Bei-Seitegehens  ausdrücken.  Die 
Zeit  ist  vorbei,  wo  die  Kirche  das  Monopol  des  Nach- 
denkens besass,  wo  die  vita  contemplativa  immer  zuerst 
vita  religiosa  sein  musste:  und  Alles,  was  die  Kirche  ge- 
baut hat,  drückt  diesen  Gedanken  aus.  Ich  wüsste  nicht, 
wie  wir  uns  mit  ihren  Bauwerken,  selbst  wenn  sie  ihrer 
kirchlichen  Bestimmung  entkleidet  würden,  genügen 
lassen  könnten;  diese  Bauwerke  reden  eine  viel  zu 
pathetische  und  befangene  Sprache,  als  Häuser  Gottes 
und  Prunkstätten  eines  über  weltlichen  Verkehrs,  als  dass 
wir  Gottlosen  hier  unsere  Gedanken  denken  könnten. 
Wir  wollen  uns  in  Stein  und  Pflanze  übersetzt  haben, 
wir  wollen  in  uns  spazieren  gehen,  wenn  wir  in  diesen 
Hallen  und  Gärten  wandeln. 


281. 

Das  Ende  zu  finden  wissen.  —  Die  Meister  des 
ersten  Ranges  geben  sich  dadurch  zu  erkennen,  dass  sie 
im  Grossen  wie  im  Kleinen,  auf  eine  vollkommene  Weise 
das  Ende  zu  finden  wissen,  sei  es  das  Ende  einer  Melo- 
die oder  eines  Gedankens,  sei  es  der  fünfte  Act  einer 
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Tragödie  oder  Staats -Action.  Die  Ersten  der  zweiten 
Stufe  werden  immer  gegen  das  Ende  hin  unruhig  und 
fallen  nicht  in  so  stolzem,  ruhigem  Gleichmaasse  in 's 
Meer  ab,  wie  zum  Beispiel  das  Gebirge  bei  Porto  fino 
—  dort,  wo  die  Bucht  von  Genua  ihre  Melodie  zu 
Ende  singt. 

282. 

Der  Gang.  —  Es  giebt  Manieren  des  Geistes,  an 
denen  auch  grosse  Geister  verrathen,  dass  sie  vom  Pöbel 
oder  Halbpöbel  herkommen:  —  der  Gang  und  Schritt 
ihrer.  Gedanken  ist  es  namentlich,  der  den  Verräther 
macht;  sie  können  nicht  gehen.  So  konnte  auch  Napo- 
leon zu  seinem  tiefen  Verdrusse  nicht  fürstenmässig  und 
„legitim"  gehen,  bei  Gelegenheiten,  wo  man  es  eigentlich 
verstehen  muss,  wie  bei  grossen  Krönungs-Processionen 
und  Ähnlichem:  auch  da  war  er  immer  nur  der  Anführer 
einer  Colonne  —  stolz  und  hastig  zugleich  und  sich  dessen 
sehr  bewusst  —  Man  hat  Etwas  zum  Lachen,  diese 
Schriftsteller  zu  sehen,  welche  die  faltigen  Gewänder  der 
Periode  um  sich  rauschen  machen:  sie  wollen  so  ihre 
Füsse  verdecken. 

283. 

Vorbereitende  Menschen.  —  Ich  begrüsse  alle 
Anzeichen  dafür,  dass  ein  männlicheres,  ein  kriegerisches 
Zeitalter  anhebt,  das  vor  Allem  die  Tapferkeit  wieder 
zu  Ehren  bringen  wird!  Denn  es  soll  einem  noch 
höheren  Zeitalter  den  Weg  bahnen  und  die  Kraft  ein- 
sammeln, welche  jenes  einmal  nöthig  haben  wird,  — 
jenes  Zeitalter,  das  den  Heroismus  in  die  Erkenntniss 
trägt  und  Kriege  führt  um  der  Gedanken  und  ihrer 
Folgen  willen.    Dazu  bedarf  es  für  jetzt  vieler  vorbe- 
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reitender  tapferer  Menschen,  welche  doch  nicht  aus 
dem  Nichts  entspringen  können  —  und  ebensowenig 
aus  dem  Sand  und  Schleim  der  jetzigen  Civilisation  und 
Grossstadt  -  Bildung :  Menschen,  welche  es  verstehen, 
schweigend,  einsam,  entschlossen,  in  unsichtbarer  Thätig- 
keit  zufrieden  und  beständig  zu  sein:  Menschen,  die 
mit  innerlichem  Hange  an  allen  Dingen  nach  Dem 
suchen,  was  an  ihnen  zu  überwinden  ist:  Menschen, 
denen  Heiterkeit,  Geduld,  Schlichtheit  und  Verachtung 
der  grossen  Eitelkeiten  ebenso  zu  eigen  ist,  als  Gross- 
muth  im  Siege  und  Nachsicht  gegen  die  kleinen  Eitel- 
keiten aller  Besiegten:  Menschen  mit  einem  scharfen  und 
freien  Urtheil  über  alle  Sieger  und  über  den  Antheil 
des  Zufalls  an  jedem  Siege  und  Ruhme:  Menschen  mit 
eigenen  Festen,  eignen  Werktagen,  eigenen  Trauer- 
zeiten, gewohnt  und  sicher  im  Befehlen  und  gleich  be- 
reit, wo  es  gilt,  zu  gehorchen,  im  Einen  wie  im  Andern 
gleich  stolz,  gleich  ihrer  eigenen  Sache  dienend:  gefähr- 
detere  Menschen,  fruchtbarere  Menschen,  glücklichere 
Menschen!  Denn,  glaubt  es  mir!  —  das  Geheimniss,  um 
die  grösste  Fruchtbarkeit  und  den  grössten  Genuss  vom 
Dasein  einzuernten,  heisst:  gefährlich  leben!  Baut 
eure  Städte  an  den  Vesuv!  Schickt  eure  Schiffe  in 
unerforschte  Meere!  Lebt  im  Kriege  mit  Euresgleichen 
und  mit  euch  selber!  Seid  Räuber  und  Eroberer,  so 
lange  ihr  nicht  Herrscher  und  Besitzer  sein  könnt, 
ihr  Erkennenden!  Die  Zeit  geht  bald  vorbei,  wo  es 
euch  genug  sein  durfte,  gleich  scheuen  Hirschen  in 
Wäldern  versteckt  zu  leben!  Endlich  wird  die  Erkennt- 
niss  die  Hand  nach  Dem  ausstrecken,  was  ihr  gebührt: 
—  sie  wird  herrschen  und  besitzen  wollen,  und  ihr 
mit  ihr! 
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284. 

Der  Glaube  an  sich.  —  Wenige  Menschen  über- 
haupt haben  den  Glauben  an  sich;  —  und  von  diesen 
Wenigen  bekommen  ihn  die  Einen  mit,  als  eine  nütz- 
liche Blindheit  oder  theil weise  Verfinsterung  ihres  Geistes 
—  (was  würden  sie  erblicken,  wenn  sie  sich  selber  auf 
den  Grund  sehen  könnten!),  die  Andern  müssen  ihn 
sich  erst  erwerben:  Alles,  was  sie  Gutes,  Tüchtiges, 
Grosses  thun,  ist  zunächst  ein  Argument  gegen  den 
Skeptiker,  der  in  ihnen  haust:  es  gilt  diesen  zu  über- 
zeugen oder  zu  überreden,  und  dazu  bedarf  es  beinahe 
des  Genie's.    Es  sind  die  grossen  Selbst-Ungenügsamen. 

285. 

Excelstorf  —  „Du  wirst  niemals  mehr  beten, 
niemals  mehr  anbeten,  niemals  mehr  im  endlosen  Ver- 
trauen ausruhen  —  du  versagst  es  dir,  vor  einer  letzten 
Weisheit,  letzten  Güte,  letzten  Macht  stehen  zu  bleiben 
und  deine  Gedanken  abzuschirren  —  du  hast  keinen 
fortwährenden  Wächter  und  Freund  für  deine  sieben 
Einsamkeiten  —  du  lebst  ohne  den  Ausblick  auf  ein 
Gebirge,  das  Schnee  auf  dem  Haupte  und  Gluthen  in 
seinem  Herzen  trägt,  —  es  giebt  für  dich  keinen  Ver- 
gelter, keinen  Verbesserer  letzter  Hand  mehr  —  es 
giebt  keine  Vernunft  in  Dem  mehr,  was  geschieht,  keine 
Liebe  in  Dem,  was  dir  geschehen  wird,  —  deinem 
Herzen  steht  keine  Ruhestatt  mehr  offen,  wo  es  nur 
zu  finden  und  nicht  mehr  zu  suchen  hat,  —  du  wehrst 
dich  gegen  irgend  einen  letzten  Frieden,  du  willst 
die  ewige  Wiederkehr  von  Krieg  und  Frieden:  — 
Mensch  der  Entsagung,  in  Alledem  willst  du  entsagen? 
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Wer  wird  dir  die  Kraft  dazu  geben?  Noch  hatte  Nie- 
mand diese  Kraft!"  —  Es  giebt  einen  See,  der  es  sich 
eines  Tages  versagte,  abzufliessen ,  und  einen  Damm 
dort  aufwarf,  wo  er  bisher  abfloss:  seitdem  steigt  dieser 
See  immer  höher.  Vielleicht  wird  gerade  jene  Ent- 
sagung uns  auch  die  Kraft  verleihen,  mit  der  die  Ent- 
sagung selber  ertragen  werden  kann;  vielleicht  wird 
der  Mensch  von  da  an  immer  höher  steigen,  wo  er 
nicht  mehr  in  einen  Gott  ausfliesst. 

286. 

Zwischenrede.  —  Hier  sind  Hoffnungen;  was 
werdet  ihr  aber  von  ihnen  sehen  und  hören,  wenn  ihr 
nicht  in  euren  eigenen  Seelen  Glanz  und  Gluth  und 
Morgenröthen  erlebt  habt?  Ich  kann  nur  erinnern  — 
mehr  kann  ich  nicht!  Steine  bewegen,  Thiere  zu  Menschen 
machen  —  wollt  ihr  Das  von  mir?  Ach,  wenn  ihr  noch 
Steine  und  Thiere  seid,  so  sucht  euch  erst  euren  Orpheus! 

287. 

Lust  an  der  Blindheit.  —  „Meine  Gedanken,  sagte 
der  Wanderer  zu  seinem  Schatten,  sollen  mir  anzeigen, 
wo  ich  stehe:  aber  sie  sollen  mir  nicht  verrathen,  wo- 
hin ich  gehe.  Ich  liebe  die  Unwissenheit  um  die 
Zukunft  und  will  nicht  an  der  Ungeduld  und  dem 
Vorwegkosten  verheissener  Dinge  zu  Grunde  gehen." 

288. 

Hohe  Stimmungen.  —  Mir  scheint  es,  dass  die 
meisten  Menschen  an  hohe  Stimmungen  überhaupt  nicht 
glauben,  es  sei  denn  für  Augenblicke,  höchstens  Viertel- 
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stunden,  —  jene  Wenigen  ausgenommen,  welche  eine 
längere  Dauer  des  hohen  Gefühls  aus  Erfahrung  kennen. 
Aber  gar  der  Mensch  Eines  hohen  Gefühls,  die  Ver- 
körperung einer  einzigen  grossen  Stimmung  sein  —  das 
ist  bisher  nur  ein  Traum  und  eine  entzückende  Möglich- 
keit gewesen:  die  Geschichte  giebt  uns  noch  kein  sichres 
Beispiel  davon.  Trotzdem  könnte  sie  einmal  auch  solche 
Menschen  gebären  —  dann,  wenn  eine  Menge  günstige 
Vorbedingungen  geschaffen  und  festgestellt  worden  sind, 
die  jetzt  auch  der  glücklichste  Zufall  nicht  zusammen- 
zuwürfeln vermag.  Vielleicht  wäre  diesen  zukünftigen 
Seelen  eben  Das  der  gewöhnliche  Zustand,  was  bisher 
als  die  mit  Schauder  empfundene  Ausnahme  hier  und 
da  einmal  in  unseren  Seelen  eintrat:  eine  fortwährende 
Bewegung  zwischen  hoch  und  tief  und  das  Gefühl  von 
hoch  und  tief,  ein  beständiges  Wie-auf-Treppen-steigen 
und  zugleich  Wie-auf-Wolken-ruhen. 


289. 

Auf  die  Schiffe!  —  Erwägt  man,  wie  auf  jeden 
Einzelnen  eine  philosophische  Gesammt  -  Rechtfertigung 
seiner  Art,  zu  leben  und  zu  denken,  wirkt  —  näm- 
lich gleich  einer  wärmenden  segnenden  befruchtenden 
eigens  ihm  leuchtenden  Sonne,  wie  sie  unabhängig  von 
Lob  und  Tadel,  selbstgenugsam ,  reich,  freigebig  an 
Glück  und  Wohlwollen  macht,  wie  sie  unaufhörlich  das 
Böse  zum  Guten  umschafft,  alle  Kräfte  zum  Blühen  und 
Reifwerden  bringt  und  das  kleine  und  grosse  Un- 
kraut des  Grams  und  der  Verdriesslichkeit  gar  nicht 
aufkommen  lässt:  —  so  ruft  man  zuletzt  verlangend  aus: 
Oh  dass  doch  viele  solche  neue  Sonnen  noch  geschaffen 
würden!    Auch  der  Böse,  auch  der  Unglückliche,  auch 
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der  Ausnahme-Mensch  soll  seine  Philosophie,  sein  gutes 
Recht,  seinen  Sonnenschein  haben!  Nicht  Mitleiden 
mit  ihnen  thut  noth!  —  diesen  Einfall  des  Hochmuths 
müssen  wir  verlernen,  so  lange  auch  bisher  die  Mensch- 
heit gerade  an  ihm  gelernt  und  geübt  hat,  —  keine 
Beichtiger,  Seelenbeschwörer  und  Sündenvergeber  haben 
wir  für  sie  aufzustellen!  Sondern  eine  neue  Gerechtig- 
keit thut  noth!  Und  eine  neue  Losung!  Und  neue 
Philosophen!  Auch  die  moralische  Erde  ist  rund!  Auch 
die  moralische  Erde  hat  ihre  Antipoden !  Auch  die 
Antipoden  haben  ihr  Recht  des  Daseins!  Es  giebt 
noch  eine  andere  Welt  zu  entdecken  —  und  mehr  als 
eine!   Auf  die  Schiffe,  ihr  Philosophen! 


290. 

Eins  ist  noth.  —  Seinem  Charakter  „Stil  geben" 
—  eine  grosse  und  seltne  Kunst !  Sie  übt  Der,  welcher 
Alles  übersieht,  was  seine  Natur  an  Kräften  und 
Schwächen  bietet,  und  es  dann  einem  künstlerischen 
Plane  einfügt,  bis  ein  Jedes  als  Kunst  und  Vernunft  er- 
scheint und  auch  die  Schwäche  noch  das  Auge  entzückt. 
Hier  ist  eine  grosse  Masse  zweiter  Natur  hinzugetragen 
worden,  dort  ein  Stück  erster  Natur  abgetragen:  — 
beidemal  mit  langer  Übung  und  täglicher  Arbeit  daran. 
Hier  ist  das  Hässliche,  welches  sich  nicht  abtragen  Hess, 
versteckt,  dort  ist  es  in's  Erhabne  umgedeutet.  Vieles 
Vage,  der  Formung  Widerstrebende  ist  für  Fernsichten 
aufgespart  und  ausgenutzt  worden:  —  es  soll  in  das 
Weite  und  Unermessliche  hinaus  winken.  Zuletzt,  wenn 
das  Werk  vollendet  ist,  offenbart  sich,  wie  es  der  Zwang 
desselben  Geschmacks  war,  der  im  Grossen  und  Kleinen 
herrschte  und  bildete:  ob  der  Geschmack  ein  guter  oder 
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ein  schlechter  war,  bedeutet  weniger,  als  man  denkt,  — 
genug,  dass  es  Ein  Geschmack  ist!  —  Es  werden 
die  starken  herrschsüchtigen  Naturen  sein,  welche  in 
einem  solchen  Zwange,  in  einer  solchen  Gebundenheit 
und  Vollendung  unter  dem  eignen  Gesetz  ihre  feinste 
Freude  geniessen;  die  Leidenschaft  ihres  gewaltigen 
Wollens  erleichtert  sich  beim  Anblick  aller  stilisirten 
Natur,  aller  besiegten  und  dienenden  Natur;  auch  wenn 
sie  Paläste  zu  bauen  und  Gärten  anzulegen  haben,  wider- 
strebt es  ihnen,  die  Natur  frei  zu  geben.  —  Umgekehrt 
sind  es  die  schwachen,  ihrer  selber  nicht  mächtigen 
Charaktere,  welche  die  Gebundenheit  des  Stils  hassen: 
sie  fühlen,  dass,  wenn  ihnen  dieser  bitterböse  Zwang 
auferlegt  würde,  sie  unter  ihm  gemein  werden  müssten: 
sie  werden  Sclaven,  sobald  sie  dienen,  sie  hassen  das 
Dienen.  Solche  Geister  —  es  können  Geister  ersten 
Ranges  sein  —  sind  immer  darauf  aus,  sich  selber  und 
ihre  Umgebungen  als  freie  Natur  —  wild,  willkürlich, 
phantastisch,  unordentlich,  überraschend  —  zu  gestalten 
oder  auszudeuten:  und  sie  thun  wohl  daran,  weil  sie  nur 
so  sich  selber  wohlthun!  Denn  Eins  ist  noth:  dass  der 
Mensch  seine  Zufriedenheit  mit  sich  erreiche  —  sei  es 
nun  durch  diese  oder  jene  Dichtung  und  Kunst:  nur 
dann  erst  ist  der  Mensch  überhaupt  erträglich  anzusehen! 
Wer  mit  sich  unzufrieden  ist,  ist  fortwährend  bereit,  sich 
dafür  zu  rächen:  wir  Anderen  werden  seine  Opfer  sein, 
und  sei  es  auch  nur  darin,  dass  wir  immer  seinen 
hässlichen  Anblick  zu  ertragen  haben.  Denn  der  An- 
blick des  Hässlichen  macht  schlecht  und  düster. 

291. 

Genua.  —  Ich  habe  mir  diese  Stadt,  ihre  Land- 
häuser und  Lustgärten  und  den  weiten  Umkreis  ihrer 


bewohnten  Höhen  und  Hänge  eine  gute  Weile  an- 
gesehen; endlich  muss  ich  sagen:  ich  sehe  Gesichter 
aus  vergangenen  Geschlechtern  —  diese  Gegend  ist  mit 
den  Abbildern  kühner  und  selbstherrlicher  Menschen 
übersäet.  Sie  haben  gelebt  und  haben  fortleben  wollen 
—  das  sagen  sie  mir  mit  ihren  Häusern,  gebaut  und 
geschmückt  für  Jahrhunderte  und  nicht  für  die  flüchtige 
Stunde:  sie  waren  dem  Leben  gut,  so  böse  sie  oft  gegen 
sich  gewesen  sein  mögen.  Ich  sehe  immer  den  Bauen- 
den, wie  er  mit  seinen  Blicken  auf  allem  fern  und  nah 
um  ihn  her  Gebauten  ruht,  und  ebenso  auf  Stadt,  Meer 
und  Gebirgslinien,  wie  er  mit  diesem  Blick  Gewalt  und 
Eroberung  ausübt:  Alles  diess  will  er  seinem  Plane 
einfügen  und  zuletzt  zu  seinem  Eigenthume  machen, 
dadurch  dass  es  ein  Stück  desselben  wird.  Diese  ganze 
Gegend  ist  mit  dieser  prachtvollen  unersättlichen  Selbst- 
sucht der  Besitz-  und  Beutelust  überwachsen;  und  wie 
diese  Menschen  in  der  Ferne  keine  Grenze  anerkannten 
und  in  ihrem  Durste  nach  Neuem  eine  neue  Welt  neben 
die  alte  hinstellten,  so  empörte  sich  auch  in  der  Heimath 
immer  noch  Jeder  gegen  Jeden  und  erfand  eine  Weise, 
seine  Überlegenheit  auszudrücken  und  zwischen  sich  und 
seinen  Nachbar  seine  persönliche  Unendlichkeit  da- 
zwischen zu  legen.  Jeder  eroberte  sich  seine  Heimath 
noch  einmal  für  sich,  indem  er  sie  mit  seinen  architek- 
tonischen Gedanken  überwältigte  und  gleichsam  zur 
Augenweide  seines  Hauses  umschuf.  Im  Norden  im- 
ponirt  das  Gesetz  und  die  allgemeine  Lust  an  Gesetz- 
lichkeit und  Gehorsam,  wenn  man  die  Bauweise  der 
Städte  ansieht:  man  erräth  dabei  jenes  innerliche  Sich- 
Gleichsetzen,  Sich  -  Einordnen ,  welches  die  Seele  aller 
Bauenden  beherrscht  haben  muss.  Hier  aber  findest 
du,  um  jede  Ecke  biegend,  einen  Menschen  für  sich,  der 
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das  Meer,  das  Abenteuer  und  den  Orient  kennt,  einen 
Menschen,  welcher  dem  Gesetze  und  dem  Nachbar  wie 
einer  Art  von  Langerweile  abhold  ist  und  der  alles  schon 
Begründete,  Alte  mit  neidischen  Blicken  misst:  er  möchte, 
mit  einer  wundervollen  Verschmitztheit  der  Phantasie, 
diess  Alles  mindestens  im  Gedanken  noch  einmal  neu 
gründen,  seine  Hand  darauf-,  seinen  Sinn  hineinlegen  — 
sei  es  auch  nur  für  den  Augenblick  eines  sonnigen  Nach- 
mittags, wo  seine  unersättliche  und  melancholische  Seele 
einmal  Sattheit  fühlt  und  seinem  Auge  nur  Eigenes  und 
nichts  Fremdes  mehr  sich  zeigen  darf. 

292. 

An  die  Moral-Prediger.  —  Ich  will  keine 
Moral  machen,  aber  Denen,  welche  es  thun,  gebe  ich 
diesen  Rath:  wollt  ihr  die  besten  Dinge  und  Zustände 
zuletzt  um  alle  Ehre  und  Werth  bringen,  so  fahrt  fort, 
sie  in  den  Mund  zu  nehmen  wie  bisher!.  Stellt  sie  an 
die  Spitze  eurer  Moral  und  redet  von  früh  bis  Abend 
von  dem  Glück  der  Tugend,  von  der  Ruhe  der  Seele, 
von  der  Gerechtigkeit  und  der  immanenten  Vergeltung: 
so  wie  ihr  es  treibt,  bekommen  alle  diese  guten  Dinge 
dadurch  endlich  eine  Popularität  und  ein  Geschrei  der 
Gasse  für  sich;  aber  dann  wird  auch  alles  Gold  daran 
abgegriffen  sein  und  mehr  noch:  alles  Gold  darin  wird 
sich  in  Blei  verwandelt  haben.  Wahrlich,  ihr  versteht 
euch  auf  die  umgekehrte  Kunst  der  Alchymie,  auf  die 
Entwerthung  des  Werthvollsten !  Greift  einmal  zum  Ver- 
suche nach  einem  anderen  Recepte,  um  nicht  wie  bisher 
das  Gegentheil  von  dem,  was  ihr  sucht,  zu  erreichen: 
leugnet  jene  guten  Dinge,  entzieht  ihnen  den  Pöbel- 
Beifall  und  den  leichten  Umlauf,  macht  sie  wieder  zu 
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verborgenen  Schamhaftigkeiten  einsamer  Seelen,  sagt: 
Moral  sei  etwas  Verbotenes!  Vielleicht  gewinnt 
ihr  so  die  Art  von  Menschen  für  diese  Dinge,  auf  welche 
einzig  Etwas  ankommt,  ich  meine  die  Heroischen. 
Aber  dann  muss  Etwas  zum  Fürchten  daran  sein  und 
nicht,  wie  bisher,  zum  Ekeln!  Möchte  man  nicht  heute 
in  Hinsicht  der  Moral  sagen,  wie  Meister  Eckardt:  „ich 
bitte  Gott,  dass  er  mich  quitt  mache  Gottes"? 


293. 

Unsere  Luft.  —  Wir  wissen  es  wohl:  wer  nur 
wie  im  Spazierengehen  einmal  einen  Blick  nach  der 
Wissenschaft  hin  thut,  nach  Art  der  Frauen  und  leider 
auch  vieler  Künstler:  für  Den  hat  die  Strenge  ihres 
Dienstes,  diese  Unerbittlichkeit  im  Kleinen  wie  im 
Grossen,  diese  Schnelligkeit  im  Wägen  Urtheilen  Ver- 
urtheilen,  etwas  Schwindel-  und  Furchteinflössendes.  Na- 
mentlich erschreckt  ihn,  wie  hier  das  Schwerste  gefordert, 
das  "Beste  gethan  wird,  ohne  dass  dafür  Lob  und  Aus- 
zeichnungen da  sind,  vielmehr ,  .  wie  unter  Soldaten,  fast 
nur  Tadel  und  scharfe  Verweise  laut  werden  —  denn 
das  Gutmachen  gilt  als  die  Regel,  das  Verfehlte  als  die 
Ausnahme;  die  Regel  aber  hat  hier  wie  überall  einen 
schweigsamen  Mund.  Mit  dieser  „Strenge  der  Wissen- 
schaft" steht  es  nun  wie  mit  der  Form  und  Höflichkeit 
der  allerbesten  Gesellschaft:  —  sie  erschreckt  den  Un- 
eingeweihten. Wer  aber  an  sie  gewöhnt  ist,  mag  gar 
nicht  anderswo  leben  als  in  dieser  hellen  durchsichtigen 
kräftigen  stark  elektrischen  Luft,  in  dieser  männlichen 
Luft.  Überall  sonst  ist  es  ihm  nicht  reinlich  und  luftig 
genug:  er  argwöhnt,  dass  dort  seine  beste  Kunst  Nie- 
mandem recht  von  Nutzen  und  ihm  selber  nicht  zur 
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Freude  sein  werde,  dass  unter  Missverständnissen  ihm 
sein  halbes  Leben  durch  die  Finger  schlüpfe,  dass  fort- 
während viel  Vorsicht,  viel  Verbergen  und  Ansichhalten 
noth  thue,  —  lauter  grosse  und  unnütze  Einbussen  an 
Kraft!  In  diesem  strengen  und  klaren  Elemente  aber 
hat  er  seine  Kraft  ganz:  hier  kann  er  fliegen!  Wozu 
sollte  er  wieder  hinab  in  jene  trüben  Gewässer,  wo  man 
schwimmen  und  waten  muss  und  seine  Flügel  missfarbig 
macht!  —  Nein!  Da  ist  es  zu  schwer  für  uns,  zu  leben: 
was  können  wir  dafür,  dass  wir  für  die  Luft,  die  reine 
Luft  geboren  sind,  wir  Nebenbuhler  des  Lichtstrahls,  und 
dass  wir  am  liebsten  auf  Ätherstäubchen ,  gleich  ihm, 
reiten  würden,  und  nicht  von  der  Sonne  weg,  sondern  zu 
der  Sonne  hin!  Das  aber  können  wir  nicht:  —  so 
wollen  wir  denn  thun,  was  wir  einzig  können:  der  Erde 
Licht  bringen,  „das  Licht  der  Erde"  sein!  Und  dazu 
haben  wir  unsere  Flügel  und  unsere  Schnelligkeit  und 
Strenge,  um  dessen thalben  sind  wir  männlich  und  selbst 
schrecklich,  gleich  dem  Feuer.  Mögen  Die  uns  fürchten, 
welche  sich  nicht  an  uns  zu  wärmen  und  zu  erhellen 
verstehen! 

294. 

Gegen  die  Verleumder  der  Natur.  —  Das  sind 
mir  unangenehme  Menschen,  bei  denen  jeder  natürliche 
Hang  sofort  zur  Krankheit  wird,  zu  etwas  Entstellendem 
oder  gar  Schmählichem,  —  diese  haben  uns  zu  der 
Meinung  verführt,  die  Hänge  und  Triebe  des  Menschen 
seien  böse;  sie  sind  die  Ursache  unserer  grossen  Unge- 
rechtigkeit gegen  unsere  Natur,  gegen  alle  Natur!  Es 
giebt  genug  Menschen,  die  sich  ihren  Trieben  mit  Anmuth 
und  Sorglosigkeit  überlassen  dürfen:  aber  sie  thun  es 
nicht,  aus  Angst  vor  jenem  eingebildeten  „bösen  Wesen" 
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der  Natur!  Daher  ist  es  gekommen,  dass  so  wenig  Vor- 
nehmheit unter  den  Menschen  zu  finden  ist:  deren  Kenn- 
zeichen es  immer  sein  wird,  vor  sich  keine  Furcht  zu 
haben,  von  sich  nichts  Schmähliches  zu  erwarten,  ohne 
Bedenken  zu  fliegen,  wohin  es  Uns  treibt  —  uns  frei- 
geborene Vögel!  Wohin  wir  auch  nur  kommen,  immer 
wird  es  frei  und  Sonnenlicht  um  uns  sein. 

295. 

Kurze  Gewohnheiten.  —  Ich  liebe  die  kurzen 
Gewohnheiten  und  halte  sie  für  das  unschätzbare  Mittel, 
viele  Sachen  und  Zustände  kennen  zu  lernen,  und  hinab 
bis  auf  den  Grund  ihrer  Süssen  und  Bitterkeiten;  meine 
Natur  ist  ganz  für  kurze  Gewohnheiten  eingerichtet, 
selbst  in  den  Bedürfnissen  ihrer  leiblichen  Gesundheit 
und  überhaupt,  soweit  ich  nur  sehen  kann:  vom  Nied- 
rigsten bis  zum  Höchsten.  Immer  glaube  ich,  diess 
werde  mich  nun  dauernd  befriedigen  —  auch  die  kurze 
Gewohnheit  hat  jenen  Glauben  der  Leidenschaft,  den 
Glauben  an  die  Ewigkeit  —  und  ich  sei  zu  beneiden, 
es  gefunden  und  erkannt  zu  haben:  —  und  nun  nährt  es 
mich  am  Mittage  und  am  Abende  und  verbreitet  eine 
tiefe  Genügsamkeit  um  sich  und  in  mich  hinein,  so  dass 
mich  nach  Anderem  nicht  verlangt,  ohne  dass  ich  zu 
vergleichen  oder  zu  verachten  oder  zu  hassen  hätte.  Und 
eines  Tages  hat  es  seine  Zeit  gehabt:  die  gute  Sache 
scheidet  von  mir,  nicht  als  Etwas,  das  mir  nun  Ekel  ein- 
flösste,  —  sondern  friedlich  und  an  mir  gesättigt,  wie  ich 
an  ihm,  und  wie  als  ob  wir  einander  dankbar  sein 
müssten  und  uns  so  die  Hände  zum  Abschied  reichten. 
Und  schon  wartet  das  Neue  an  der  Thüre,  und  ebenso 
mein  Glaube  —  der  unverwüstliche  Thor  und  Weise!  — 
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diess  Neue  werde  das  Rechte,  das  letzte  Rechte  sein.  So 
geht  es  mir  mit  Speisen,  Gedanken,  Menschen,  Städten,  Ge- 
dichten, Musiken,  Lehren,  Tagesordnungen,  Lebensweisen. 
—  Dagegen  hasse  ich  die  dauernden  Gewohnheiten 
und  meine,  dass  ein  Tyrann  in  meine  Nähe  kommt  und 
dass  meine  Lebensluft  sich  verdickt,  wo  die  Ereignisse 
sich  so  gestalten,  dass  dauernde  Gewohnheiten  daraus 
mit  Nothwendigkeit  zu  wachsen  scheinen:  zum  Beispiel 
durch  ein  Amt,  durch  ein  beständiges  Zusammensein 
mit  denselben  Menschen,  durch  einen  festen  Wohnsitz, 
durch  eine  einmalige  Art  Gesundheit.  Ja,  ich  bin  allem 
meinem  Elend  und  Kranksein,  und  was  nur  immer  un- 
vollkommen an  mir  ist  —  im  untersten  Grunde  meiner 
Seele  erkenntlich  gesinnt,  weil  dergleichen  mir  hundert 
Hinterthüren  lässt,  durch  die  ich  den  dauernden  Ge- 
wohnheiten entrinnen  kann.  —  Das  Unerträglichste  frei- 
lich, das  eigentlich  Fürchterliche,  wäre  mir  ein  Leben 
ganz  ohne  Gewohnheiten,  ein  Leben,  das  fortwährend  die 
Improvisation  verlangt:  —  diess  wäre  meine  Verbannung 
und  mein  Sibirien. 

296. 

Der  feste  Ruf.  —  Der  feste  Ruf  war  ehedem  eine 
Sache  der  äüssersten  Nützlichkeit;  und  wo  nur  immer 
die  Gesellschaft  noch  vom  Heerden-Instincte  beherrscht 
wird,  ist  es  auch  jetzt  noch  für  jeden  Einzelnen  am 
zweckmässigsten,  seinen  Charakter  wie  seine  Beschäf- 
tigung als  unveränderlich  zu  geben  —  selbst  wenn  sie 
es  im  Grunde  nicht  sind.  „Man  kann  sich  auf  ihn  ver- 
lassen, er  bleibt  sich  gleich":  —  das  ist  in  allen  gefährlichen 
Lagen  der  Gesellschaft  das  Lob,  welches  am  meisten  zu 
bedeuten  hat.  Die  Gesellschaft  fühlt  mit  Genugthuung, 
ein  zuverlässiges,  jederzeit  bereites  Werkzeug  in  der 
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Tugend  Dieses,  in  dem  Ehrgeize  Jenes,  in  dem  Nach- 
denken und  der  Leidenschaft  des  Dritten  zu  haben,  — 
sie  ehrt  diese  We rkzeug-Natur,  diess  Sich-Treubleiben, 
diese  Unwandelbarkeit  in  Ansichten,  Bestrebungen,  und 
selbst  in  Untugenden,  mit  ihren  höchsten  Ehren.  Eine 
solche  Schätzung,  welche  überall  zugleich  mit  der  Sitt- 
lichkeit der  Sitte  blüht  und  geblüht  hat,  erzieht  „Charak- 
tere" und  bringt  alles  Wechseln  Umlernen  Sich -Ver- 
wandeln in  Verruf.  Diess  ist  nun  jedenfalls,  mag  sonst 
der  Vortheil  dieser  Denkweise  noch  so  gross  sein,  für 
die  Erkenntniss  die  allerschädlichste  Art  des  allge- 
meinen Urtheils:  denn  gerade  der  gute  Wille  des  Er- 
kennenden, unverzagt  sich  jederzeit  gegen  seine  bis- 
herige Meinung  zu  erklären  und  überhaupt  in  Bezug  auf 
Alles,  was  in  uns  fest  werden  will,  misstrauisch  zu  sein, 
—  ist  hier  verurtheilt  und  in  Verruf  gebracht.  Die 
Gesinnung  des  Erkennenden  als  im  Widerspruch  mit 
dem  „festen  Rufe"  gilt  als  unehrenhaft,  während  die 
Versteinerung  der  Ansichten  alle  Ehre  für  sich  hat:  — 
unter  dem  Banne  solcher  Geltung  müssen  wir  heute 
noch  leben!  Wie  schwer  lebt  es  sich,  wenn  man  das 
Urtheil  vieler  Jahrtausende  gegen  sich  und  um  sich  fühlt! 
Es  ist  wahrscheinlich,  dass  viele  Jahrtausende  die  Er-, 
kenntniss  mit  dem  schlechten  Gewissen  behaftet  war, 
und  dass  viel  Selbstverachtung  und  geheimes  Elend  in 
der  Geschichte  der  grössten  Geister  gewesen  sein  muss. 


297. 

Widersprechen  können.  —  Jeder  weiss  jetzt, 
dass  Widerspruch -vertragen -können  ein  hohes  Zeichen 
von  Cultur  ist.  Einige  wissen  sogar,  dass  der  höhere 
Mensch  den  Widerspruch  gegen  sich  wünscht  und  her- 
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vorruft,  um  einen  Fingerzeig  über  seine  ihm  bisher  un- 
bekannte Ungerechtigkeit  zu  bekommen.  Aber  das 
Widersprechen  -  k  ö  n  n  e  n ,  das  erlangte  gute  Gewissen 
bei  der  Feindseligkeit  gegen  das  Gewohnte,  Überlieferte, 
Geheiligte  —  das  ist  mehr  als  jenes  Beides  und  das 
eigentlich  Grosse  Neue  Erstaunliche  unserer  Cultur, 
der  Schritt  aller  Schritte  des  befreiten  Geistes:  wer 
weiss  das? 

298. 

Seufzer.  —  Ich  erhaschte  diese  Einsicht  unter- 
wegs und  nahm  rasch  die  nächsten  schlechten  Worte, 
sie  festzumachen,  damit  sie  mir  nicht  wieder  davon- 
fliege. Und  nun  ist  sie  mir  an  diesen  dürren  Worten 
gestorben  und  hängt  und  schlottert  in  ihnen  —  und  ich 
weiss  kaum  mehr,  wenn  ich  sie  ansehe,  wie  ich  ein 
solches  Glück  haben  konnte,  als  ich  diesen  Vogel  fieng. 

299. 

Was  man  den  Künstlern  ablernen  soll.  — 
Welche  Mittel  haben  wir,  uns  die  Dinge  schön,  an- 
ziehend, begehrenswerth  zu  machen,  wenn  sie  es  nicht 
sind?  —  und  ich  meine,  sie  sind  es  an  sich  niemals! 
Hier  haben  wir  von  den  Ärzten  Etwas  zu  lernen,  wenn 
sie  zum  Beispiel  das  Bittere  verdünnen  oder  Wein  und 
Zucker  in  den  Mischkrug  thun;  aber  noch  mehr  von 
den  Künstlern,  welche  eigentlich  fortwährend  darauf 
aus  sind,  solche  Erfindungen  und  Kunststücke  zu 
machen.  Sich  von  den  Dingen  entfernen,  bis  man 
Vieles  von  ihnen  nicht  mehr  sieht  und  Vieles  hinzu- 
sehn muss,  um  sie  noch  zu  sehen  —  oder  die  Dinge 
um  die  Ecke  und  wie  in  einem  Ausschnitte  sehen  — 
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oder  sie  so  stellen,  dass  sie  sich  theil weise  verstellen 
und  nur  perspectivische  Durchblicke  gestatten  —  oder 
sie  durch  gefärbtes  Glas  oder  im  Lichte  der  Abend- 
röthe  anschauen  —  oder  ihnen  eine  Oberfläche  und 
Haut  geben,  welche  keine  volle  Transparenz  hat:  das 
Alles  sollen  wir  den  Künstlern  ablernen  und  im  Übri- 
gen weiser  sein  als  sie.  Denn  bei  ihnen  hört  gewöhn- 
lich diese  ihre  feine  Kraft  auf,  wo  die  Kunst  aufhört 
und  das  Leben  beginnt;  wir  aber  wollen  die  Dichter 
unseres  Lebens  sein,  und  im  Kleinsten  und  Alltäg- 
lichsten zuerst  I 

3°°- 

Vorspiele  der  Wissenschaft.  — Glaubt  ihr  denn, 
dass  die  Wissenschaften  entstanden  und  gross  geworden 
wären,  wenn  ihnen  nicht  die  Zauberer,  Alchymisten, 
Astrologen  und  Hexen  vorangelaufen  wären  als  Die, 
welche  mit  ihren  Verheissungen  und  Vorspiegelungen 
erst  Durst,  Hunger  und  Wohlgeschmack  an  verbor- 
genen und  verbotenen  Mächten  schaffen  mussten? 
Ja  dass  unendlich  mehr  hat  verheissen  werden  müssen, 
als  je  erfüllt  werden  kann,  damit  überhaupt  Etwas  im 
Reiche  der  Erkenntniss  sich  erfülle?  —  Vielleicht  er- 
scheint in  gleicher  Weise,  wie  uns  sich  hier  Vorspiele 
und  Vorübungen  der  Wissenschaft  darstellen,  die  durch- 
aus nicht  als  solche  geübt  und  empfunden  wurden,  auch 
irgend  einem  fernen*  Zeitalter  die  gesammte  Religion 
als  Übung  und  Vorspiel:  vielleicht  könnte  sie  das  selt- 
same Mittel  dazu  gewesen  sein,  dass  einmal  einzelne 
Menschen  die  ganze  Selbstgenügsamkeit  eines  Gottes 
und  alle  seine  Kraft  der  Selbsterlösung  geniessen  können. 
Ja!  —  darf  man  fragen  —  würde  denn  der  Mensch 
überhaupt  ohne  jene  religiöse  Schule  und  Vorgeschichte 
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es  gelernt  haben,  nach  sich  Hunger  und  Durst  zu 
spüren  und  aus  sich  Sattheit  und  Fülle  zu  nehmen? 
Musste  Prometheus  erst  wähnen,  das  Licht  gestohlen 
zu  haben,  und  dafür  büssen  —  um  endlich  zu  entdecken, 
dass  er  das  Licht  geschaffen  habe,  indem  er  nach 
dem  Lichte  begehrte,  und  dass  nicht  nur  der  Mensch, 
sondern  auch  der  Gott  das  "Werk  seiner  Hände  und 
Thon  in  seinen  Händen  gewesen  sei?  Alles  nur  Bilder 
des  Bildners?  —  ebenso  wie  der  Wahn,  der  Diebstahl, 
der  Kaukasus,  der  Geier  und  die  ganze  tragische  Pro- 
metheia aller  Erkennenden? 


301. 

Wahn  der  Contemplativen.  —  Die  hohen  Men- 
schen unterscheiden  sich  von  den  niederen  dadurch, 
dass  sie  unsäglich  mehr  sehen  und  hören  und  denkend 
sehen  und  hören  —  und  eben  diess  unterscheidet  den 
Menschen  vom  Thiere  und  die  oberen  Thiere  von  den 
unteren.  Die  Welt  wird  für  Den  immer  voller,  welcher 
in  die  Höhe  der  Menschlichkeit  hinauf  wächst;  es  wer- 
den immer  mehr  Angelhaken  des  Interesses  nach  ihm 
ausgeworfen;  die  Menge  seiner  Reize  ist  beständig  im 
Wachsen  und  ebenso  die  Menge  seiner  Arten  von  Lust 
und  Unlust  —  der  höhere  Mensch  wird  immer  zugleich 
glücklicher  und  unglücklicher.  Dabei  aber  bleibt  ein 
Wahn  sein  beständiger  Begleiter:  er  meint,  als  Zu- 
schauer und  Zuhörer  vor  das  grosse  Schau-  und  Ton- 
spiel gestellt  zu  sein,  welches  das  Leben  ist:  er  nennt 
seine  Natur  eine  contemplative  und  übersieht  dabei, 
dass  er  selber  auch  der  eigentliche  Dichter  und  Fort- 
dichter des  Lebens  ist,  —  dass  er  sich  freilich  vom 
Schauspieler  dieses  Drama's,  dem  sogenannten  han- 
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delnden  Menschen,  sehr  unterscheidet,  aber  noch  mehr 
von  einem  blossen  Betrachter  und  Festgaste  vor  der 
Bühne.  Ihm,  als  dem  Dichter,  ist  gewiss  vis  contem- 
filativa  und  der  Rückblick  auf  sein  Werk  zu  eigen, 
aber  zugleich  und  vorerst  die  vis  creativa,  welche  dem 
handelnden  Menschen  fehlt,  was  auch  der  Augenschein 
und  der  Allerweltsglaube  sagen  mag.  Wir,  die  Den- 
kend-Empfindenden,  sind  es,  die  wirklich  und  immerfort 
Etwas  machen,  das  noch  nicht  da  ist:  die  ganze  ewig 
wachsende  Welt  von  Schätzungen,  Farben,  Gewichten, 
Perspectiven,  Stufenleitern,  Bejahungen  und  Vernei- 
nungen. Diese  von  uns  erfundene  Dichtung  wird  fort- 
während von  den  sogenannten  praktischen  Menschen 
(unseren  Schauspielern  wie  gesagt)  eingelernt,  eingeübt, 
in  Fleisch  und  Wirklichkeit,  ja  Alltäglichkeit  übersetzt. 
Was  nur  Werth  hat  in  der  jetzigen  Welt,  das  hat  ihn 
nicht  an  sich,  seiner  Natur  nach  —  die  Natur  ist  immer 
werthlos  — :  sondern  dem  hat  man  einen  Werth  einmal 
gegeben,  geschenkt,  und  wir  waren  diese  Gebenden 
und  Schenkenden!  Wir  erst  haben  die  Welt,  die  den 
Menschen  Etwas  angeht,  geschaffen!  —  Gerade 
dieses  Wissen  aber  fehlt  uns,  und  wenn  wir  es  einen 
Augenblick  einmal  erhaschen,  so  haben  wir  es  im 
nächsten  wieder  vergessen:  wir  verkennen  unsre  beste 
Kraft  und  schätzen  uns,  die  Contemplativen ,  um  einen 
Grad  zu  gering  —  wir  sind  weder  so  stolz  noch 
so  glücklich,  als  wir  sein  könnten. 

302. 

Gefahr  des  Glücklichsten.  —  Feine  Sinne  und 
einen  feinen  Geschmack  haben;  an  das  Ausgesuchte 
und  Allerbeste   des  Geistes   wie   an   die   rechte  und 


—     232  — 


nächste  Kost  gewöhnt  sein ;  einer  starken ,  kühnen, 
verwegenen  Seele  geniessen ;  mit  ruhigem  Auge  und 
festem  Schritte  durch  das  Leben  gehen ,  immer  zum 
Aussersten  bereit  wie  zu  einem  Feste,  und  voll  des 
Verlangens  nach  unentdeckten  Welten  und  Meeren, 
Menschen  und  Göttern;  auf  jede  heitere  Musik  hin- 
horchen, als  ob  dort  wohl  tapfere  Männer,  Soldaten, 
Seefahrer  sich  eine  kurze  Rast  und  Lust  machen,  und 
im  tiefsten  Genüsse  des  Augenblicks  überwältigt  werden 
von  Thränen  und  von  der  ganzen  purpurnen  Schwer- 
muth  des  Glücklichen:  wer  möchte  nicht,  dass  das  Alles 
gerade  sein  Besitz,  sein  Zustand  wäre!  Es  war  das 
Glück  Homer' s!  Der  Zustand  Dessen,  der  den  Grie- 
chen ihre  Götter  —  nein ,  sich  selber  seine  Götter 
erfunden  hat!  Aber  man  verberge  es  sich  nicht:  mit 
diesem  Glück  Homer's  in  der  Seele  ist  man  auch  das 
leidensfähigste  Geschöpf  unter  der  Sonne!  Und  nur 
um  diesen  Preis  kauft  man  die  kostbarste  Muschel, 
welche  die  Wellen  des  Daseins  bisher  an's  Ufer  ge- 
spült haben!  Man  wird  als  ihr  Besitzer  immer  feiner 
im  Schmerz,  und  zuletzt  zu  fein:  ein  kleiner  Missmuth 
und  Ekel  genügte  am  Ende ,  um  Homer  das  Leben 
zu  verleiden.  Er  hatte  ein  thörichtes  Räthselchen,  das 
ihm  junge  Fischer  aufgaben,  nicht  zu  rathen  vermocht! 
Ja,  die  kleinen  Räthsel  sind  die  Gefahr  der  Glück- 
lichsten ! 

303. 

Zwei  Glückliche.  —  Wahrlich,  dieser  Mensch, 
trotz  seiner  Jugend,  versteht  sich  auf«  die  Improvi- 
sation des  Lebens  und  setzt  auch  den  feinsten  Beob- 
achter in  Erstaunen:  —  es  scheint  nämlich,  dass  er  keinen 
Fehlgriff  thut,  ob  er  schon  fortwährend  das  gewagteste 
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Spiel  spielt.  Man  wird  an  jene  improvisirenden  Meister 
der  Tonkunst  erinnert,  denen  auch  der  Zuhörer  eine 
göttliche  Unfehlbarkeit  der  Hand  zuschreiben  möchte, 
trotzdem  dass  sie  sich  hier  und  da  vergreifen,  wie  jeder 
Sterbliche  sich  vergreift.  Aber  sie  sind  geübt  und  er- 
finderisch, und  im  Augenblick  immer  bereit,  den  zu- 
fälligsten Ton,  wohin  ein  Wurf  des  Fingers,  eine  Laune 
sie  treibt,  sofort  in  das  thematische  Gefüge  einzuordnen 
und  dem  Zufalle  einen  schönen  Sinn  und  eine  Seele  ein- 
zuhauchen. —  Hier  ist  ein  ganz  anderer  Mensch:  dem 
missräth  im  Grunde  Alles,  was  er  will  und  plant.  Das, 
woran  er  gelegentlich  sein  Herz  gehängt  hat,  brachte 
ihn  schon  einige  Male  an  den  Abgrund  und  in  die 
nächste  Nähe  des  Unterganges;  und  wenn  er  dem  noch 
entwischte,  so  doch  gewiss  nicht  nur  „mit  einem  blauen 
Auge".  Glaubt  ihr,  dass  er  darüber  unglücklich  ist?  Er 
hat  längst  bei  sich  beschlossen,  eigene  Wünsche  und 
Pläne  nicht  so  wichtig  zu  nehmen.  „Gelingt  mir  Diess 
nicht,  so  redet  er  sich  zu,  dann  gelingt  mir  vielleicht 
Jenes;  und  im  Ganzen  weiss  ich  nicht,  ob  ich  nicht 
meinem  Misslingen  mehr  zu  Danke  verpflichtet  bin  als 
irgend  welchem  Gelingen.  Bin  ich  dazu  gemacht,  eigen- 
sinnig zu  sein  und  die  Hörner  des  Stieres  zu  tragen? 
Das,  was  mir  Werth  und  Ergebniss  des  Lebens  aus* 
macht,  liegt  wo  anders;  mein  Stolz  und  ebenso  mein 
Elend  liegt  wo  anders.  Ich  weiss  mehr  vom  Leben, 
weil  ich  so  oft  daran  war,  es  zu  verlieren:  und  eben 
darum  habe  ich  mehr  vom  Leben  als  ihr  Alle!" 

304. 

Indem  wir  thun,  lassen  wir.  —  Im  Grunde  sind 
mir  alle  jene  Moralen  zuwider,  welche   sagen:  „Thue 
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diess  nicht!  Entsage!  Überwinde  dich!"  —  ich  bin  da- 
gegen jenen  Moralen  gut,  welche  mich  antreiben,  Etwas 
zu  thun  und  wieder  zu  thun  und  von  Früh  bis  Abend 
und  Nachts  davon  zu  träumen,  und  an  gar  Nichts  zu 
denken  als:  diess  gut  zu  thun,  so  gut  als  es  eben  mir 
allein  möglich  ist!  Wer  so  lebt,  von  Dem  fällt  fort- 
während Eins  um  das  Andre  ab,  was  nicht  zu  einem 
solchen  Leben  gehört:  ohne  Hass  und  Widerwillen  sieht 
er  heute  Diess  und  morgen  Jenes  von  sich  Abschied 
nehmen,  den  vergilbten  Blättern  gleich,  welche  jedes  be- 
wegtere Lüftchen  dem  Baume  entführt:  oder  er  sieht  gar 
nicht,  dass  es  Abschied  nimmt,  so  streng  blickt  sein 
Auge  nach  seinem  Ziele  und  überhaupt  vorwärts,  nicht 
seitwärts,  rückwärts,  abwärts.  „Unser  Thun  soll  bestimmen, 
was  wir  lassen:  indem  wir  thun,  lassen  wir"  —  so  gefällt 
es  mir,  so  lautet  mein  placitum.  Aber  ich  will  nicht 
mit  offnen  Augen  meine  Verarmung  anstreben,  ich  mag 
alle  negativen  Tugenden  nicht  —  Tugenden,  deren  Wesen 
das  Verneinen  und  Sich  versagen  selber  ist. 


305. 

Selbstbeherrschung.  —  jene  Morallehrer,  welche 
zuerst  und  zuoberst  dem  Menschen  anbefehlen,  sich  in 
seine  Gewalt  zu  bekommen,  bringen  damit  eine  eigen- 
tümliche Krankheit  über  ihn:  nämlich  eine  beständige 
Reizbarkeit  bei  allen  natürlichen  Regungen  und  Nei- 
gungen, und  gleichsam  eine  Art  Juckens.  Was  auch 
fürderhin  ihn  stossen  ziehen  anlocken  antreiben  mag, 
von  innen  oder  von  aussen  her  —  immer  scheint  es 
diesem  Reizbaren,  als  ob  jetzt  seine  Selbstbeherrschung 
in  Gefahr  gerathe:  er  darf  sich  keinem  Instinct*.  keinem 
freien  Flügelschlage  mehr  anvertrauen,  sondern  steht 
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beständig  mit  abwehrender  Gebärde  da,  bewaffnet  gegen 
sich  selber,  scharfen  und  misstrauischen  Auges,  der 
ewige  Wächter  seiner  Burg,  zu  der  er  sich  gemacht 
hat.  Ja,  er  kann  gross  damit  sein!  Aber  wie  unaus- 
stehlich ist  er  nun  für  Andere  geworden,  wie  schwer 
für  sich  selber,  wie  verarmt  und  abgeschnitten  von  den 
schönsten  Zufälligkeiten  der  Seele!  Ja  auch  von  aller 
weiteren  Belehrung!  Denn  man  muss  sich  auf  Zeiten 
verlieren  können,  wenn  man  den  Dingen,  die  wir  nicht 
selber  sind,  Etwas  ablernen  will. 


306. 

Stoiker  und  Epikureer.  —  Der  Epikureer  sucht 
sich  die  Lage,  die  Personen  und  selbst  die  Ereignisse 
aus,  welche  zu  seiner  äusserst  reizbaren  intellectuellen 
Beschaffenheit  .  passen,  er  verzichtet  auf  das  Übrige 
—  das  heisst  das  Allermeiste  — ,  weil  es  eine  zu  starke 
und  schwere  Kost  für  ihn  sein  würde.  Der  Stoiker 
dagegen  übt  sich,  Steine  und  Gewürm,  Glassplitter  und 
Skorpionen  zu  verschlucken  und  ohne  Ekel  zu  sein; 
sein  Magen  soll  endlich  gleichgültig  gegen  Alles  wer- 
den, was  der  Zufall  des  Daseins  in  ihn  schüttet:  —  er 
erinnert  an  jene  arabische  Secte  der  Assaua,  die  man 
in  Algier  kennen  lernt;  und  gleich  diesen  Unempfind- 
lichen hat  auch  er  gerne  ein  eingeladenes  Publicum  bei 
der  Schaustellung  seiner  Unempfindlichkeit,  dessen  ge- 
rade der  Epikureer  gerne  enträth:  —  Der  hat  ja  seinen 
„Garten"!  Für  Menschen,  mit  denen  das  Schicksal  im- 
provisirt,  für  Solche,  die  in  gewaltsamen  Zeiten  und 
abhängig  von  plötzlichen  und  veränderlichen  Menschen 
leben,  mag  der  Stoicismus  sehr  rathsam  sein.  Wer  aber 
einigermaassen  absieht,  dass  das  Schicksal  ihm  einen 
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langen  Faden  zu  spinnen  erlaubt,  thut  wohl,  sich 
epikureisch  einzurichten;  alle  Menschen  der  geistigen 
Arbeit  haben  es  bisher  gethan!  Ihnen  wäre  es  nämlich 
der  Verlust  der  Verluste,  die  feine  Reizbarkeit  ein- 
zubüssen  und  die  stoische  harte  Haut  mit  Igelstacheln 
dagegen  geschenkt  zu  bekommen. 

307. 

Zu  Gunsten  der  Kritik.  —  Jetzt  erscheint  dir 
Etwas  als  Irrthum,  das  du  ehedem  als  eine  Wahrheit 
oder  Wahrscheinlichkeit  geliebt  hast:  du  stösst  es  von 
dir  ab  und  wähnst,  dass  deine  Vernunft  darin  einen 
Sieg  erfochten  habe.  Aber  vielleicht  war  jener  Irrthum 
damals,  als  du  noch  ein  Andrer  warst  —  du  bist  immer 
ein  Andrer  — ,  dir  ebenso  nothwendig  wie  alle  deine 
jetzigen  „Wahrheiten",  gleichsam  als  eine  Haut,  die  dir 
Vieles  verhehlte  und  verhüllte,  was  du  noch  nicht  sehen 
durftest.  Dein  neues  Leben  hat  jene  Meinung  für  dich 
getödtet,  nicht  deine  Vernunft:  du  brauchst  sie  nicht 
mehr,  und  nun  bricht  sie  in  sich  selbst  zusammen,  und 
die  Unvernunft  kriecht  wie  ein  Gewürm  aus  ihr  an's 
Licht.  Wenn  wir  Kritik  üben,  so  ist  es  nichts  Willkür- 
liches und  Unpersönliches  —  es  ist,  wenigstens  sehr  oft, 
ein  Beweis  davon,  dass  lebendige  treibende  Kräfte  in 
uns  da  sind,  welche  eine  Rinde  abstossen.  Wir  ver- 
neinen und  müssen  verneinen,  weil  Etwas  in  uns  leben 
und  sich  bejahen  will,  Etwas,  das  wir  vielleicht  noch 
nicht  kennen,  noch  nicht  sehen!  —  Diess  zu  Gunsten 
der  Kritik. 

308. 

Die  Geschichte  jedes  Tages.  —  Was  macht 
bei  dir  die  Geschichte  jedes  Tages?    Siehe  deine  Ge- 
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wohnheiten  an,  aus  denen  sie  besteht:  sind  sie  das  Er- 
zeugniss  zahlloser  kleiner  Feigheiten  und  Faulheiten  oder 
Das  deiner  Tapferkeit  und  erfinderischen  Vernunft?  So 
verschieden  beide  Fälle  sind:  es  wäre  möglich,  dass 
die  Menschen  dir  das  gleiche  Lob  spendeten,  und  dass 
du  ihnen  auch  wirklich  so  wie  so  den  gleichen  Nutzen 
brächtest.  Aber  Lob  und  Nutzen  und  Respectabilität 
mögen  genug  für  Den  sein,  der  nur  ein  gutes  Gewissen 
haben  will,  —  nicht  aber  für  dich  Nierenprüfer,  der  du 
ein  Wissen  um  das  Gewissen  hast! 

309. 

Aus  der  siebenten  Einsamkeit.  —  Eines  Tages 
warf  der  Wanderer  eine  Thür  hinter  sich  zu,  blieb 
stehen  und  weinte.  Dann  sagte  er:  „Dieser  Hang  und 
Drang  zum  Wahren,  Wirklichen,  Un-Scheinbaren,  Ge- 
wissen! Wie  bin  ich  ihm  böse!  Warum  folgt  mir 
gerade  dieser  düstre  und  leidenschaftliche  Treiber!  Ich 
möchte  ausruhen,  aber  er  lässt  es  nicht  zu.  Wie  Vieles 
verführt  mich  nicht,  zu  verweilen!  Es  giebt  überall 
Gärten  Armidens  für  mich:  und  daher  immer  neue  Los- 
reissungen  und  neue  Bitternisse  des  Herzens!  Ich  muss 
den  Fuss  weiter  heben,  diesen  müden,  verwundeten  Fuss: 
und  weil  ich  muss,  so  habe  ich  oft  für  das  Schönste,  das 
mich  nicht  halten  konnte,  einen  grimmigen  Rückblick 
—  weil  es  mich  nicht  halten  konnte!" 

310. 

Wille  und  Welle.  —  Wie  gierig  kommt  diese 
Welle  heran,  als  ob  es  Etwas  zu  erreichen  gälte!  Wie 
kriecht  sie  mit  furchterregender  Hast  in  die  innersten 
Winkel  des  felsigen  Geklüftes  hinein!     Es  scheint,  sie 
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will  Jemandem  zuvorkommen;  es  scheint,  dass  dort  Etwas 
versteckt  ist,  das  Werth,  hohen  Werth  hat.  —  Und  nun 
kommt  sie  zurück,  etwas  langsamer,  immer  noch  ganz 
weiss  vor  Erregung  —  ist  sie  enttäuscht?  Hat  sie  ge- 
funden, was  sie  suchte?  Stellt  sie  sich  enttäuscht?  — 
Aber  schon  naht  eine  andere  Welle ,  gieriger  und  wilder 
noch  als  die  erste,  und  auch  ihre  Seele  scheint  voll  von 
Geheimnissen  und  dem  Gelüste  der  Schatzgräberei  zu 
sein.  So  leben  die  Wellen  —  so  leben  wir,  die  Wollen- 
den! —  mehr  sage  ich  nicht.  —  So?  Ihr  misstraut  mir? 
Ihr  zürnt  auf  mich,  ihr  schönen  Unthiere?  Fürchtet  ihr, 
dass  ich  euer  Geheimniss  ganz  verrathe?  Nun!  Zürnt 
mir  nur,  hebt  eure  grünen  gefährlichen  Leiber  so  hoch 
ihr  könnt,  macht  eine  Mauer  zwischen  mir  und  der 
Sonne  —  so  wie  jetzt!  Wahrlich,  schon  ist  Nichts  mehr 
von  der  Welt  übrig  als  grüne  Dämmerung  und  grüne 
Blitze.  Treibt  es  wie  ihr  wollt,  ihr  Übermüthigen,  brüllt 
vor  Lust  und  Bosheit  —  oder  taucht  wieder  hinunter, 
schüttet  eure  Smaragden  hinab  in  die  Tiefe,  werft  euer 
unendliches  weisses  Gezottel  von  Schaum  und  Gischt 
darüber  weg  —  es  ist  mir  Alles  recht,  denn  Alles  steht 
euch  so  gut,  und  ich  bin  euch  für  Alles  so  gut:  wie 
werde  ich  euch  verrathen!  Denn  —  hört  es  wohl!  — 
ich  kenne  euch  und  euer  Geheimniss,  ich  kenne  euer 
Geschlecht!  Ihr  und  ich,  wir  sind  ja  aus  Einem  Ge- 
schlecht! —  Ihr  und  ich,  wir  haben  ja  Ein  Geheimniss! 


3". 

Gebrochnes  Licht.  —  Man  ist  nicht  immer 
tapfer,  und  wenn  man  müde  wird,  dann  jammert  unser 
Einer  auch  wohl  einmal  in  dieser  Weise.  „Es  ist  so 
schwer,  den  Menschen  wehe  zu  thun  —  oh,  dass  es 
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nöthig  ist!  Was  nützt  es  uns,  verborgen  zu  leben,  wenn 
wir  nicht  Das  für  uns  behalten  wollen,  was  Ärgerniss 
giebt?  Wäre  es  nicht  räthlicher,  im  Gewühl  zu  leben 
und  an  den  Einzelnen  gutzumachen,  was  an  Allen  ge- 
sündigt werden  soll  und  muss?  Thöricht  mit  dem  Thoren, 
eitel  mit  dem  Eitlen,  schwärmerisch  mit  dem  Schwärmer 
zu  sein?  Wäre  es  nicht  billig,  bei  einem  solchen  über- 
müthigen  Grade  der  Abweichung  im  Ganzen?  Wenn  ich 
von  den  Bosheiten  Anderer  gegen  mich  höre  —  ist 
nicht  mein  erstes  Gefühl  das  einer  Genugthuung?  So 
ist  es  recht!  —  scheine  ich  mir  zu  ihnen  zu  sagen  — 
ich  stimme  so  wenig  zu  euch  und  habe  so  viel  Wahr- 
heit auf  meiner  Seite:  macht  euch  immerhin  einen  guten 
Tag  auf  meine  Kosten,  so  oft  ihr  könnt!  Hier  sind 
meine  Mängel  und  Fehlgriffe,  hier  ist  mein  Wahn,  mein 
Ungeschmack,  meine  Verwirrung,  meine  Thränen,  meine 
Eitelkeit,  meine  Eulen- Verborgenheit,  meine  Widersprüche! 
Hier  habt  ihr  zu  lachen!  So  lacht  denn  auch  und  freut 
euch !  Ich  bin  nicht  böse  auf  Gesetz  und  Natur  der 
Dinge,  welche  wollen,  dass  Mängel  und  Fehlgriffe  Freude 
machen!  —  Freilich,  es  gab  einmal  »schönere*  Zeiten, 
wo  man  sich  noch  mit  jedem  einigermaassen  neuen  Ge- 
danken so  unentbehrlich  fühlen  konnte,  um  mit  ihm 
auf  die  Strasse  zu  treten  und  Jedermann  zuzurufen: 
,Siehe!  Das  Himmelreich  ist  nahe  herbeigekommen!'  — 
Ich  würde  mich  nicht  vermissen,  wenn  ich  fehlte.  Ent- 
behrlich sind  wir  Alle ! "  —  Aber,  wie  gesagt,  so  denken 
wir  nicht,  wenn  wir  tapfer  sind;  wir  denken  nicht  daran. 

312. 

Mein  Hund.  —  Ich  habe  meinem  Schmerz  einen 
Namen  gegeben  und  rufe  ihn  „Hund"   —  er  ist  ebenso 
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treu,  ebenso  zudringlich  und  schamlos,  ebenso  unter- 
haltend, ebenso  klug  wie  jeder  andre  Hund  —  und  ich 
kann  ihn  anherrschen  und  meine  bösen  Launen  an  ihm 
auslassen:  wie  es  Andere  mit  ihren  Hunden,  Dienern  und 
Frauen  machen. 

313. 

Kein  Marterbild.  —  Ich  will  es  machen  wie 
Raffael  und  kein  Marterbild  mehr  malen.  Es  giebt  der 
erhabnen  Dinge  genug,  als  dass  man  die  Erhabenheit 
dort  aufzusuchen  hätte,  wo  sie  mit  der  Grausamkeit  in 
Schwesterschaft  lebt;  und  mein  Ehrgeiz  würde  zudem 
kein  Genügen  daran  finden,  wenn  ich  mich  zum  sublimen 
Folterknecht  machen  wollte. 

314. 

Neue  Hausthiere.  —  Ich  will  meinen  Löwen  und 
meinen  Adler  um  mich  haben,  damit  ich  allezeit  Winke 
und  Vorbedeutungen  habe,  zu  wissen,  wie  gross  oder  wie 
gering  meine  Stärke  ist.  Muss  ich  heute  zu  ihnen  hinab- 
blicken und  mich  vor  ihnen  fürchten?  Und  wird  die 
Stunde  wiederkommen,  wo  sie  zu  mir  hinaufblicken,  und 
in  Furcht? 

315. 

Vom  letzten  Stündlein.  —  Stürme  sind  meine 
Gefahr:  werde  ich  meinen  Sturm  haben,  an  dem  ich  zu 
Grunde  gehe,  wie  Oliver  Cromwell  an  seinem  Sturme  zu 
Grunde  gieng?  Oder  werde  ich  verlöschen  wie  ein  Licht, 
das  nicht  erst  der  Wind  ausbläst,  sondern  das  seiner 
selber  müde  und  satt  wurde,  —  ein  ausgebranntes  Licht? 
Oder  endlich:  werde  ich  mich  ausblasen,  um  nicht  aus- 
zubrennen? 
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316. 

Prophetische  Menschen.  —  Ihr  habt  kein  Ge- 
fühl dafür,  dass  prophetische  Menschen  sehr  leidende 
Menschen  sind:  ihr  meint  nur,  es  sei  ihnen  eine  schöne 
„Gabe"  gegeben,  und  möchtet  diese  wohl  gern  selber 
haben  —  doch  ich  will  mich  durch  ein  Gleichniss  aus- 
drücken. Wie  viel  mögen  die  Thiere  durch  die  Luft- 
und  Wolken-Elektricität  leiden!  Wir  sehen,  dass  einige 
Arten  von  ihnen  ein  prophetisches  Vermögen  hinsicht- 
lich des  Wetters  haben,  zum  Beispiel  die  Affen  (wie 
man  selbst  noch  in  Europa  gut  beobachten  kann,  und 
nicht  nur  in  Menagerien:  nämlich  auf  Gibraltar).  Aber 
wir  denken  nicht  daran,  dass  ihre  Schmerzen  —  für 
sie  die  Propheten  sind !  Wenn  eine  starke  positive 
Elektricität  plötzlich  unter  dem  Einflüsse  einer  heran- 
ziehenden, noch  lange  nicht  sichtbaren  Wolke  in  nega- 
tive Elektricität  umschlägt  und  eine  Veränderung  des 
Wetters  sich  vorbereitet,  da  benehmen  sich  diese  Thiere 
so,  als  ob  ein  Feind  herannahe,  und  richten  sich  zur 
Abwehr  oder  zur  Flucht  ein;  meistens  verkriechen  sie 
sich  —  sie  verstehen  das  schlechte  Wetter  nicht  als 
Wetter,  sondern  als  Feind,  dessen  Hand  sie  schon 
fühlen! 

317. 

Rückblick.  —  Wir  werden  uns  des  eigentlichen 
Pathos  jeder  Lebensperiode  selten  als  eines  solchen  be- 
wusst,  so  lange  wir  in  ihr  stehen,  sondern  meinen  immer, 
es  sei  der  einzig  uns  nunmehr  mögliche  und  vernünftige 
Zustand  und  durchaus  Ethos,  nicht  Pathos  —  mit  den 
Griechen  zu  reden  und  zu  trennen.  Ein  paar  Töne  von 
Musik  riefen  mir  heute  einen  Winter  und  ein  Haus  und 
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ein  höchst  einsiedlerisches  Leben  in's  Gedächtniss  zu- 
rück und  zugleich  das  Gefühl,  in  dem  ich  damals  lebte: 
—  ich  meinte  ewig  so  fortleben  zu  können.  Aber  jetzt 
begreife  ich,  dass  es  ganz  und  gar  Pathos  und  Leiden- 
schaft war,  ein  Ding,  vergleichbar  dieser  schmerzhaft- 
muthigen  und  trostsicheren  Musik  —  dergleichen  darf 
man  nicht  auf  Jahre  oder  gar  auf  Ewigkeiten  haben: 
man  würde  für  diesen  Planeten  damit  zu  „überirdisch". 

318. 

Weisheit  im  Schmerz.  —  Im  Schmerz  ist  soviel 
Weisheit  wie  in  der  Lust:  er  gehört  gleich  dieser  zu 
den  arterhaltenden  Kräften  ersten  Ranges.  Wäre  er 
diess  nicht,  so  würde  er  längst  zu  Grunde  gegangen 
sein;  dass  er  weh  thut,  ist  kein  Argument  gegen  ihn, 
es  ist  sein  Wesen.  Ich  höre  im  Schmerz  den  Com- 
mandoruf  des  Schiffscapitäns :  „zieht  die  Segel  ein!" 
Auf 'tausend  Arten  die  Segel  zu  stellen,  muss  der  kühne 
Schifffahrer  „Mensch"  sich  eingeübt  haben,  sonst  wäre 
es  gar  zu  schnell  mit  ihm  vorbei,  und  der  Ozean  schlürfte 
ihn  zu  bald  hinunter.  Wir  müssen  auch  mit  vermin- 
derter Energie  zu  leben  wissen:  so  bald  der  Schmerz 
sein  Sicherheitssignal  giebt,  ist  es  an  der  Zeit,  sie  zu 
vermindern  —  irgend  eine  grosse  Gefahr,  ein  Sturm 
ist  im  Anzüge,  und  wir  thun  gut,  uns  so  wenig  als 
möglich  „aufzubauschen".  —  Es  ist  wahr,  dass  es  Men- 
schen giebt,  welche  beim  Herannahen  des  grossen 
Schmerzes  gerade  den  entgegengesetzten  Commandoruf 
hören  und  welche  nie  stolzer,  kriegerischer  und  glück- 
licher dreinschauen,  als  wenn  der  Sturm  heraufzieht; 
ja  der  Schmerz  selber  giebt  ihnen  ihre  grössten  Augen- 
blicke! Das  sind  die  heroischen  Menschen,  die  grossen 
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Schmerzbringer  der  Menschheit:  jene  Wenigen  oder 
Seltenen,  die  eben  die  selbe  Apologie  nöthig  haben  wie 
der  Schmerz  überhaupt,  —  und  wahrlich!  man  soll  sie 
ihnen  nicht  versagen!  Es  sind  arterhaltende,  artför- 
dernde Kräfte  ersten  Ranges:  und  wäre  es  auch  nur 
dadurch,  dass  sie  der  Behaglichkeit  widerstreben  und 
vor  dieser  Art  Glück  ihren  Ekel  nicht  verbergen. 

319- 

Als  Interpreten  unserer  Erlebnisse.  —  Eine 
Art  von  Redlichkeit  ist  allen  Religionsstiftern  und 
ihresgleichen  fremd  gewesen:  —  sie  haben  nie  sich  aus 
ihren  Erlebnissen  eine  Gewissenssache  der  Erkenntniss 
gemacht.  „Was  habe  ich  eigentlich  erlebt?  Was  gieng 
damals  in  mir  und  um  mich  vor?  War  meine  Ver- 
nunft hell  genug?  War  mein  Wille  gegen  alle  Betrü- 
gereien der  Sinne  gewendet  und  tapfer  in  seiner  Ab- 
wehr des  Phantastischen?"  —  so  hat  Keiner  von  ihnen 
gefragt,  so  fragen  alle  die  lieben  Religiösen  auch  jetzt 
noch  nicht:  sie  haben  vielmehr  einen  Durst  nach  Dingen, 
welche  wider  die  Vernunft  sind,  und  wollen  es  sich 
nicht  zu  schwer  machen,  ihn  zu  befriedigen,  —  so  er- 
leben sie  denn  „Wunder"  und  „Wiedergeburten"  und 
hören  die  Stimmen  der  Englein!  Aber  wir,  wir  An- 
deren Vernunft  -  Durstigen ,  wollen  unsern  Erlebnissen 
so  streng  in's  Auge  sehen  wie  einem  wissenschaft- 
lichen Versuche,  Stunde  für  Stunde,  Tag  um  Tag! 
Wir  selber  wollen  unsre  Experimente  und  Versuchs- 
Thiere  sein! 

320. 

Beim  Wiedersehen.  —  A:  Verstehe  ich  dich 
'noch  ganz?  Du  suchst?  Wo  ist  inmitten  der  jetzt  wirk- 
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liehen  Welt  dein  Winkel  und  Stern?  Wo  kannst  d\i 
dich  in  die  Sonne  legen,  so  dass  auch  dir  ein  Überschuss 
von  Wohl  kommt,  und  dein  Dasein  sich  rechtfertigt? 
Möge  das  Jeder  für  sich  selber  thun  —  scheinst  du  mir 
zu  sagen  —  und  das  Reden  in's  Allgemeine,  das  Sorgen 
für  den  Anderen  und  die  Gesellschaft  sich  aus  dem  Sinne 
schlagen!  —  B:  Ich  will  mehr,  ich  bin  kein  Suchender. 
Ich  will  für  mich  eine  eigene  Sonne  schaffen. 

321. 

Neue  Vorsicht.  —  Lasst  uns  nicht  mehr  so  viel 
an  Strafen,  Tadeln  und  Bessern  denken!  Einen  Ein- 
zelnen werden  wir  selten  verändern;  und  wenn  es  uns 
gelingen  sollte,  so  ist  vielleicht  unbesehens  auch  Etwas 
mitgelungen:  wir  sind  durch  ihn  verändert  worden! 
Sehen  wir  vielmehr  zu,  dass  unser  eigener  Einfluss  auf 
alles  Kommende  seinen  Einfluss  aufwiegt  und  über- 
wiegt! Ringen  wir  nicht  im  directen  Kampfe!  —  und 
das  ist  auch  alles  Tadeln,  Strafen  und  Bessernwollen. 
Sondern  erheben  wir  uns  selber  um  so  höher!  Geben 
wir  unserem  Vorbilde  immer  leuchtendere  Farben !  Ver- 
dunkeln wir  den  Andern  durch  unser  Licht!  Nein!  Wir 
wollen  nicht  um  seinetwillen  selber  dunkler  werden, 
gleich  allen  Strafenden  und  Unzufriedenen!  Gehen  wir 
lieber  bei  Seite!   Sehen  wir  weg! 

322. 

Gleichnis s.  —  Jene  Denker,  in  denen  alle  Sterne 
sich  in  kyklischen  Bahnen  bewegen,  sind  nicht  die 
tiefsten;  wer  in  sich  wie  in  einen  ungeheuren  Welt- 
raum hineinsieht  und  Milchstrassen  in  sich  trägt,  der 
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weiss  auch,  wie  unregelmässig  alle  Milchstrassen  sind; 
sie  führen  bis  in's  Chaos  und  Labyrinth  des  Daseins 
hinein. 

323. 

Glück  im  Schicksal.  —  Die  grösste  Auszeich- 
nung erweist  uns  das  Schicksal,  wenn  es  uns  eine  Zeit 
lang  auf  der  Seite  unserer  Gegner  hat  kämpfen  lassen. 
Damit  sind  wir  vorherbestimmt  zu  einem  grossen 
Siege. 

324- 

In  media  vita.  —  Nein!  Das  Leben  hat  mich 
nicht  enttäuscht!  Von  Jahr  zu  Jahr  finde  ich  es  viel- 
mehr reicher,  begehrenswerther  und  geheimnissvoller 
—  von  jenem  Tage  an,  wo  der  grosse  Befreier  über 
mich  kam,  jener  Gedanke,  dass  das  Leben  ein  Experi- 
ment des  Erkennenden  sein  dürfe  —  und  nicht  eine 
Pflicht,  nicht  ein  Verhängniss,  nicht  eine  Betrügerei!  — 
Und  die  Erkenntniss  selber:  mag  sie  für  Andere  etwas 
Anderes  sein,  zum  Beispiel  ein  Ruhebett  oder  der  Weg 
zu  einem  Ruhebett,  oder  eine  Unterhaltung,  oder  ein 
Müssiggang  —  für  mich  ist  sie  eine  Welt  der  Ge- 
fahren und  Siege,  in  der  auch  die  heroischen  Gefühle 
ihre  Tanz-  und  Tummelplätze  haben.  „Das  Leben 
ein  Mittel  der  Erkenntniss"  —  mit  diesem  Grund- 
satze im  Herzen  kann  man  nicht  nur  tapfer,  sondern 
sogar  fröhlich  leben  und  fröhlich  lachen!  Und  wer 
verstünde  überhaupt  gut  zu  lachen  und  zu  leben,  der 
sich  nicht  vorerst  auf  Krieg  und  Sieg  gut  verstünde  ? 

325- 

Was  zur  Grösse  gehört.  —  Wer  wird  etwas 
Grosses  erreichen,  wenn  er  nicht  die  Kraft  und  den 
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Willen  in  sich  fühlt,  grosse  Schmerzen  zuzufügen? 
Das  Leidenkönnen  ist  das  Wenigste:  darin  bringen  es 
schwache  Frauen  und  selbst  Sclaven  oft  zur  Meister- 
schaft. Aber  nicht  an  innerer  Noth  und  Unsicherheit 
zu  Grunde  gehn,  wenn  man  grosses  Leid  zufügt  und 
den  Schrei  dieses  Leides  hört  —  das  ist  gross,  das 
gehört  zur  Grösse. 

326. 

Die  Seelen-Arzte  und  der  Schmerz.  —  Alle 
Moralprediger,  wie  auch  alle  Theologen,  haben  eine 
gemeinsame  Unart:  alle  suchen  den  Menschen  aufzu- 
reden, sie  befänden  sich  sehr  schlecht  und  es  thue  eine 
harte  letzte  radicale  Cur  noth.  Und  weil  die  Menschen 
insgesammt  jenen  Lehrern  ihr  Ohr  zu  eifrig  und  ganze 
Jahrhunderte  lang  hingehalten  haben,  ist  zuletzt  wirk- 
lich Etwas  von  jenem  Aberglauben,  dass  es  ihnen  sehr 
schlecht  gehe,  auf  sie  übergegangen:  so  dass  sie  jetzt 
gar  zu  gerne  einmal  bereit  sind,  zu  seufzen  und  Nichts 
mehr  am  Leben  zu  finden,  und  miteinander  betrübte 
Mienen  machen,  wie  als  ob  es  doch  gar  schwer  aus- 
zuhalten sei  In  Wahrheit  sind  sie  unbändig  ihres 
Lebens  sicher  und  in  dasselbe  verliebt  —  und  voller  un- 
säglicher Listen  und  Feinheiten,  um  das  Unangenehme 
zu  brechen  und  dem  Schmerze  und  Unglücke  seinen 
Dorn  auszuziehen.  Es  will  mir  scheinen,  dass  vom 
Schmerze  und  Unglücke  immer  übertrieben  geredet 
werde,  wie  als  ob  es  eine  Sache  der  guten  Lebensart 
sei,  hier  zu  übertreiben:  man  schweigt  dagegen  ge- 
flissentlich davon,  dass  es  gegen  den  Schmerz  eine  Un- 
zahl Linderungsmittel  giebt,  wie  Betäubungen,  oder  die 
fieberhafte  Hast  der  Gedanken,  oder  eine  ruhige  Lage, 
oder  gute  und  schlimme  Erinnerungen,  Absichten,  Hoff- 
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nungen,  und  viele  Arten  von  Stolz  und  Mitgefühl,  die 
beinahe  die  Wirkung  von  Anästheticis  haben:  während 
bei  den  höchsten  Graden  des  Schmerzes  schon  von 
selber  Ohnmächten  eintreten.  Wir  verstehen  uns  ganz 
gut  darauf,  Süssigkeiten  auf  unsere  Bitternisse  zu  träu- 
feln, namentlich  auf  die  Bitternisse  der  Seele;  wir  haben 
Hülfsmittel  in  unserer  Tapferkeit  und  Erhabenheit,  sowie 
in  den  edleren  Delirien  der  Unterwerfung  und  der  Re- 
signation. Ein  Verlust  ist  kaum  eine  Stunde  ein  Ver- 
lust: irgendwie  ist  uns  damit  auch  ein  Geschenk  vom 
Himmel  gefallen  —  eine  neue  Kraft  zum  Beispiel:  und 
sei  es  auch  nur  eine  neue  Gelegenheit  zur  Kraft!  Was 
haben  die  Moralprediger  vom  inneren  „Elend"  der  bösen 
Menschen  phantasirt!  Was  haben  sie  gar  vom  Unglücke 
der  leidenschaftlichen  Menschen  uns  vorgelogen!  — 
ja,  lügen  ist  hier  das  rechte  Wort:  sie  haben  um  das 
überreiche  Glück  dieser  Art  von  Menschen  recht  wohl 
gewusst,  aber  es  todtgeschwiegen,  weil  es  eine  Wider- 
legung ihrer  Theorie  war,  nach  der  alles  Glück  erst  mit 
der  Vernichtung  der  Leidenschaft  und  dem  Schweigen 
des  Willens  entsteht!  Und  was  zuletzt  das  Recept  aller 
dieser  Seelen -Ärzte  betrifft  und  ihre  Anpreisung  einer 
harten  radicalen  Cur,  so  ist  es  erlaubt  zu  fragen:  ist 
dieses  unser  Leben  wirklich  schmerzhaft  und  lästig  genug, 
um  mit  Vortheil  eine  stoische  Lebensweise  und  Ver- 
steinerung dagegen  einzutauschen?  Wir  befinden  uns 
nicht  schlecht  genug,  um  uns  auf  stoische  Art  schlecht 
befinden  zu  müssen! 

327- 
Er  n  st  nehmen.  —  Der  Intellect  ist  bei  den  Aller- 
meisten eine  schwerfällige    finstere  und  knarrende  Ma- 
schine, welche  übel  in  Gang  zu  bringen  ist:  sie  nennen 
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es  „die  Sache  ernst  nehmen",  wenn  sie  mit  dieser 
Maschine  arbeiten  und  gut  denken  wollen  —  oh  wie 
lästig  muss  ihnen  das  Gut-Denken  sein!  Die  liebliche 
Bestie  Mensch  verliert  jedesmal,  wie  es  scheint,  die  gute 
Laune,  wenn  sie  gut  denkt:  sie  wird  „ernst"!  Und:  „wo 
Lachen  und  Fröhlichkeit  ist,  da  taugt  das  Denken  Nichts" 

—  so  lautet  das  Vorurtheil  dieser  ernsten  Bestie  gegen 
alle  „fröhliche  Wissenschaft".  —  Wohlan!  Zeigen  wir, 
dass  es  ein  Vorurtheil  ist! 

$28. 

Der  Dummheit  Schaden  thun.  —  Gewiss  hat  der 
so  hartnäckig  und  überzeugt  gepredigte  Glaube  von  der 
Verwerflichkeit  des  Egoismus  im  Ganzen  dem  Egoismus 
Schaden  gethan  (zu  Gunsten,  wie  ich  hundertmal 
wiederholen  werde,  der  Heerden-Instincte!)  nament- 
lich dadurch,  dass  er  ihm  das  gute  Gewissen  nahm  und 
in  ihm  die  eigentliche  Quelle  alles  Unglücks  suchen 
hiess.    „Deine  Selbstsucht  ist  das  Unheil  deines  Lebens" 

—  so  klang  die  Predigt  Jahrtausende  lang:  es  that,  wie 
gesagt,  der  Selbstsucht  Schaden  und  nahm  ihr  viel  Geist, 
viel  Heiterkeit,  viel  Erfindsamkeit,  viel  Schönheit,  es  ver- 
dummte und  verhässlichte  und  vergiftete  die  Selbst- 
sucht! —  Das  philosophische  Alterthum  lehrte  dagegen 
eine  andere  Hauptquelle  des  Unheils:  von  Sokrates  an 
wurden  die  Denker  nicht  müde  zu  predigen:  „eure  Ge- 
dankenlosigkeit und  Dummheit,  euer  Dahinleben  nach  der 
Regel,  eure  Unterordnung  unter  die  Meinung  des 
Nachbars  ist  der  Grund,  wesshalb  ihr  es  so  selten  zum 
Glücke  bringt,  —  wir  Denker  sind  als  Denker  die  Glück- 
lichsten.*' Entscheiden  wir  hier  nicht,  ob  diese  Predigt 
gegen  die  Dummheit  bessere  Gründe  für  sich  hatte  als 
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jene  Predigt  gegen  die  Selbstsucht;  gewiss  aber  ist 
dies,  dass  sie  der  Dummheit  das  gute  Gewissen  nahm: 
—  diese  Philosophen  haben  der  Dummheit  Schaden 
gethan! 

329. 

Müsse  und  Müssiggang.  —  Es  ist  eine  indianer- 
hafte, dem  Indianer-Blute  eigenthümliche  Wildheit  in  der 
Art,  wie  die  Amerikaner  nach  Gold  trachten:  und  ihre 
athemlose  Hast  der  Arbeit  —  das  eigentliche  Laster  der 
neuen  Welt  —  beginnt  bereits  durch  Ansteckung  das 
alte  Europa  wild  zu  machen  und  eine  ganz  wunderliche 
Geistlosigkeit  darüber  zu  breiten.  Man  schämt  sich  jetzt 
schon  der  Ruhe;  das  lange  Nachsinnen  macht  beinahe 
Gewissensbisse.  Man  denkt  mit  der  Uhr  in  der  Hand, 
wie  man  zu  Mittag  isst,  das  Auge  auf  das  Börsenblatt 
gerichtet,  —  man  lebt  wie  Einer,  der  fortwährend  Etwas 
„versäumen  könnte".  „Lieber  irgend  Etwas  thun  als 
Nichts"  —  auch  dieser  Grundsatz  ist  eine  Schnur,  um 
aller  Bildung  und  allem  höheren  Geschmack  den  Garaus 
zu  machen.  Und  so  wie  sichtlich  alle  Formen  an  dieser 
Hast  der  Arbeitenden  zu  Grunde  gehn:  so  geht  auch 
das  Gefühl  für  die  Form  selber,  das  Ohr  und  Auge  für 
die  Melodie  der  Bewegungen,  zu  Grunde.  Der  Beweis 
dafür  liegt  in  der  jetzt  überall  geforderten  plumpen 
Deutlichkeit,  in  allen  den  Lagen,  wo  der  Mensch  ein- 
mal redlich  mit  Menschen  sein  will,  im  Verkehre  mit 
Freunden  Frauen  Verwandten  Kindern  Lehrern  Schü- 
lern Führern  und  Fürsten,  —  man  hat  keine  Zeit  und 
keine  Kraft  mehr  für  die  Ceremonie,  für  die  Verbind- 
lichkeit mit  Umwegen,  für  allen  esprit  der  Unterhaltung 
und  überhaupt  für  alles  ottum.  Denn  das  Leben  auf 
der  Jagd  nach  Gewinn  zwingt  fortwährend  dazu,  seinen 
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Geist  bis  zur  Erschöpfung  auszugehen,  in  beständigem 
Sich -Verstellen  oder  Überlisten  oder  Zuvorkommen:  die 
eigentliche  Tugend  ist  jetzt,  EtWas  in  weniger  Zeit  zu 
thun  als  ein  Anderer.  Und  so  giebt  es  nur  selten 
Stunden  der  erlaubten  Redlichkeit:  in  diesen  aber  ist 
man  müde  und  möchte  sich  nicht  nur  „gehen  lassen", 
sondern  lang  und  breit  und  plump  sich  hinstrecken. 
Gemäss  diesem  Hange  schreibt  man  jetzt  seine  Briefe; 
deren  Stil  und  Geist  immer  das  eigentliche  „Zeichen  der 
Zeit"  sein  werden.  Giebt  es  noch  ein  Vergnügen  an  Ge- 
sellschaft und  an  Künsten,  so  ist  es  ein  Vergnügen,  wie 
es  müdegearbeitete  Sclaven  sich  zurecht  machen.  Oh 
über  diese  Genügsamkeit  der  „Freude"  bei  unsern  Ge- 
bildeten und  Ungebildeten!  Oh  über  diese  zunehmende 
Verdächtigung  aller  Freude!  Die  Arbeit  bekommt 
immer  mehr  alles  gute  Gewissen  auf  ihre  Seite:  der 
Hang  zur  Freude  nennt  sich  bereits  „Bedürfhiss  der  Er- 
holung" und  fängt  an  sich  vor  sich  selber  zu  schämen. 
„Man  ist  es  seiner  Gesundheit  schuldig"  —  so  redet  man, 
wenn  man  auf  einer  Landpartie  ertappt  wird.  Ja  es 
könnte  bald  so  weit  kommen,  dass  man  einem  Hange 
zur  vita  contemplativa  (das  heisst  zum  Spazierengehen 
mit  Gedanken  und  Freunden)  nicht  ohne  Selbstverachtung 
und  schlechtes  Gewissen  nachgäbe.  —  Nun!  Ehedem  war 
es  umgekehrt:  die  Arbeit  hatte  das  schlechte  Gewissen 
auf  sich.  Ein  Mensch  von  guter  Abkunft  verbarg  seine 
Arbeit,  wenn  die  Noth  ihn  zum  Arbeiten  zwang.  Der 
Sclave  arbeitete  unter  dem  Druck  des  Gefühls,  dass  er 
etwas  Verächtliches  thue  —  das  „Thun"  selber  war 
etwas  Verächtliches.  „Die  Vornehmheit  und  die  Ehre 
sind  allein  bei  otium  und  bellum:"  so  klang  die  Stimme 
des  antiken  Vorurtheilsl 


-    25 1  — 


330. 

Beifall.  —  Der  Denker  bedarf  des  Beifalls  und  des 
Händeklatschens  nicht,  vorausgesetzt  dass  er  seines  eig- 
nen Händeklatschens  sicher  ist :  diess  aber  kann  er  nicht 
entbehren.  Giebt  es  Menschen,  welche  auch  Dessen  und 
überhaupt  jeder  Gattung  von  Beifall  entrathen  könnten? 
Ich  zweifle;  und  selbst  in  Betreff  der  Weisesten  sagt 
Tacitus,  der  kein  Verleumder  der  Weisen  ist,  quando 
etiam  sapientibus  glortae  cupido  novissima  exuitur  —  das 
heisst  bei  ihm:  niemals. 

Lieber  taub,  als  betäubt.  —  Ehemals  wollte 
man  sich  einen  Ruf  machen:  das  genügt  jetzt  nicht 
mehr,  da  der  Markt  zu  gross  geworden  ist,  —  es  muss 
ein  Geschrei  sein.  Die  Folge  ist,  dass  auch  gute 
Kehlen  sich  überschreien,  und  die  besten  Waaren  von 
heiseren  Stimmen  ausgeboten  werden;  ohne  Markt- 
schreierei und  Heiserkeit  giebt  es  jetzt  kein  Genie  mehr. 
—  Das  ist  nun  freilich  ein  böses  Zeitalter  für  den  Denker: 
er  muss  lernen,  zwischen  zwei  Lärmen  noch  seine  Stille 
zu  finden,  und  sich  so  lange  taub  stellen,  bis  er  es  ist 
So  lange  er  diess  noch  nicht  gelernt  hat,  ist  er  freilich  in  Ge- 
fahr, vor  Ungeduld  und  Kopfschmerzen  zu  Grunde  zu 
gehen. 

*  332. 
Die  böse  Stunde.  —  Es  hat  wohl  für  jeden  Philo- 
sophen eine  böse  Stunde  gegeben,  wo  er  dachte:  was 
liegt  an  mir,  wenn  man  mir  nicht  auch  meine  schlechten 
Argumente  glaubt!  —  Und  dann  flog  irgend  ein  schaden- 
frohes Vögelchen  an  ihm  vorüber  und  zwitscherte:  „Was 
liegt  an  dir!    Was  liegt  an  dir!" 


333- 

Was  heisst  erkennen? —  Non  ridere,  non  lugere, 
neque  detestari,  sed  intelligere/ —  sagt  Spinoza,  so  schlicht 
und  erhaben,  wie  es  seine  Art  ist.  Indessen:  was  ist 
diess  intelligere  im  letzten  Grunde  Anderes  als  die  Form, 
in  der  uns  eben  jene  Drei  auf  Einmal  fühlbar  werden?  Ein 
Resultat  aus  den  verschiedenen  und  sich  widerstrebenden 
Trieben  des  Verlachen-,  Beklagen-,  Verwünschen-wollens  ? 
Bevor  ein  Erkennen  möglich  ist,  muss  jeder  dieser  Triebe 
erst  seine  einseitige  Ansicht  über  das  Ding  oder  Vor- 
kommniss  vorgebracht  haben;  hinterher  entstand  der 
Kampf  dieser  Einseitigkeiten  und  aus  ihm  bisweilen  eine 
Mitte,  eine  Beruhigung,  ein  Rechtgeben  nach  allen  drei 
Seiten,  eine  Art  Gerechtigkeit  und  Vertrag:  denn  ver- 
möge der  Gerechtigkeit  und  des  Vertrags  können  alle 
diese  Triebe  sich  im  Dasein  behaupten  und  mit  einander 
Recht  behalten.  Wir,  denen  nur  die  letzten  Versöhnungs- 
scenen  und  Schluss -Abrechnungen  dieses  langen  Pro- 
cesses  zum  Bewusstsein  kommen,  meinen  demnach,  in- 
telligere sei  etwas  Versöhnliches  Gerechtes  Gutes,  etwas 
wesentlich  den  Trieben  Entgegengesetztes;  während  es 
nur  ein  gewisses  Verhalten  der  Triebe  zu  ein- 
ander ist.  Die  längsten  Zeiten  hindurch  hat  man  be- 
wusstes  Denken  als  das  Denken  überhaupt  betrachtet: 
jetzt  erst  dämmert  uns  die  Wahrheit  auf,  dass  der  aller- 
grösste  Theil  unseres  geistigen  Wirkens  uns4  unbewusst, 
ungefühlt  verläuft;  ich  meine  aber,  diese  Triebe,  die  hier 
mit  einander  kämpfen,  werden  recht  wohl  verstehen,  sich 
einander  dabei  fühlbar  zu  machen  und  wehe  zu  thun  — : 
jene  gewaltige  plötzliche  Erschöpfung,  von  der  alle 
Denker  heimgesucht  werden,  mag  da  ihren  Ursprung 
haben  (es  ist  die  Erschöpfung  auf  dem  Schlachtfelde). 
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Ja  vielleicht  giebt  es  in  unserm  kämpfenden  Innern 
manches  verborgene  Heroenthum,  aber  gewiss  nichts 
Göttliches,  Ewig -in -sich -Ruhendes,  wie  Spinoza  meinte. 
Das  bewusste  Denken,  und  namentlich  das  des  Philo- 
sophen, ist  die  unkräftigste  und  desshalb  auch  die  ver- 
hältnissmässig  mildeste  und  ruhigste  Art  des  Denkens: 
und  so  kann  gerade  der  Philosoph  am  leichtesten  über 
die  Natur  des  Erkennens  irre  geführt  werden. 

334- 

Man  muss  lieben  lernen.  —  So  geht  es  uns  in 
der  Musik:  erst  muss  man  eine  Figur  und  Weise  über- 
haupt hören  lernen,  heraushören,  unterscheiden,  als 
ein  Leben  für  sich  isoliren  und  abgrenzen;  dann  braucht 
es  Mühe  und  guten  Willen,  sie  zu  ertragen,  trotz  ihrer 
Fremdheit,  Geduld  gegen  ihren  Blick  und  Ausdruck, 
Mildherzigkeit  gegen  das  Wunderliche  an  ihr  zu  üben  — : 
endlich  kommt  ein  Augenblick,  wo  wir  ihrer  gewohnt 
sind,  wo  wir  sie  erwarten,  wo  wir  ahnen,  dass  sie  uns 
fehlen  würde,  wenn  sie  fehlte;  und  nun  wirkt  sie  ihren 
Zwang  und  Zauber  fort  und  fort  und  endet  nicht  eher, 
als  bis  wir  ihre  demüthigen  und  entzückten  Liebhaber 
geworden  sind,  die  nichts  Besseres  von  der  Welt  mehr 
wollen  als  sie  und  wieder  sie.  —  So  geht  es  uns  aber 
nicht  nur  mit  der  Musik:  gerade  so  haben  wir  alle  Dinge, 
die  wir  jetzt  lieben,  lieben  gelernt.  Wir  werden 
schliesslich  immer  für  unsern  guten  Willen,  unsere  Ge- 
duld, Billigkeit,  Sanftmüthigkeit  gegen  das  Fremde  be- 
lohnt, indem  das  Fremde  langsam  seinen  Schleier  ab- 
wirft und  sich  als  neue  unsägliche  Schönheit  darstellt  — : 
es  ist  sein  Dank  für  unsre  Gastfreundschaft.  Auch 
wer  sich  selber  liebt,  wird  es  auf  diesem  Wege  gelernt 
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haben:  es  giebt  keinen  anderen  Weg.  Auch  die  Liebe 
muss  man  lernen. 

335- 

Hoch  die  Physik!  —  Wie  viel  Menschen  ver- 
stehen denn  zu  beobachten!  Und  unter  den  Wenigen, 
die  es  verstehen,  —  wie  viele  beobachten  sich  selber! 
„Jeder  ist  sich  selber  der  Fernste"  —  das  wissen  alle 
Nierenprüfer,  zu  ihrem  Unbehagen;  und  der  Spruch  „er- 
kenne dich  selbst!"  ist,  im  Munde  eines  Gottes  und  zu 
Menschen  geredet,  beinahe  eine  Bosheit.  Dass  es  aber 
so  verzweifelt  mit  der  Selbstbeobachtung  steht,  dafür 
zeugt  Nichts  mehr  als  die  Art,  wie  über  das  Wesen 
einer  moralischen  Handlung  fast  von  Jedermann  ge- 
sprochen wird,  diese  schnelle,  bereitwillige,  überzeugte, 
redselige  Art,  mit  ihrem  Blick,  ihrem  Lächeln,  ihrem  ge- 
fälligen Eifer!  Man  scheint  dir  sagen  zu  wollen:  „Aber, 
mein  Lieber,  das  gerade  ist  meine  Sache!  Du  wendest 
dich  mit  deiner  Frage  an  Den,  der  antworten  darf:  ich 
bin  zufällig  in  Nichts  so  weise  wie  hierin.  Also:  wenn 
der  Mensch  urtheilt  ,so  ist  es  recht',  wenn  er  darauf 
schliesst  ,darum  muss  es  geschehen!'  und  nun  thut, 
was  er  dergestalt  als  recht  erkannt  und  als  nothwendig 
bezeichnet  hat,  —  so  ist  das  Wesen  seiner  Handlung 
moralisch!"  Aber,  mein  Freund,  du  sprichst  mir  da 
von  drei  Handlungen  statt  von  einer:  auch  dein  Ur- 
theilen,  zum  Beispiel  „so  ist  es  recht",  ist  eine  Handlung 
—  könnte  nicht  schon  auf  eine  moralische  und  auf  eine 
unmoralische  Weise  geurtheilt  werden?  Warum  hältst  du 
diess  und  gerade  diess  für  recht?  —  „Weil  mein  Ge- 
wissen es  mir  sagt;  das  Gewissen  redet  nie  unmoralisch, 
es  bestimmt  ja  erst,  was  moralisch  sein  soll!"  —  Aber 
warum   hörst  du   auf  die  Sprache   deines  Gewissens? 
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Und  inwiefern  hast  du  ein  Recht,  ein  solches  Urtheil 
als  wahr  und  untrüglich  anzusehen?  Für  diesen  Glauben 
—  giebt  es  da  kein  Gewissen  mehr?  Weisst  du  Nichts 
von  einem  intellectu eilen  Gewissen?  Einem  Gewissen 
hinter  deinem  „Gewissen"?  Dein  Urtheil  „so  ist  es  recht" 
hat  eine  Vorgeschichte  in  deinen  Trieben,  Neigungen, 
Abneigungen,  Erfahrungen  und  Nicht-Erfahrungen;  „wie 
ist  es  da  entstanden?"  musst  du  fragen,  und  hinterher 
noch:  „was  treibt  mich  eigentlich,  ihm  Gehör  zu  schenken?" 
Du  kannst  seinem  Befehle  Gehör  schenken  wie  ein 
braver  Soldat,  der  den  Befehl  seines  Offiziers  vernimmt. 
Oder  wie  ein  Weib,  das  Den  liebt,  der  befiehlt.  Oder 
wie  ein  Schmeichler  und  Feigling,  der  sich  vor  dem 
Befehlenden  fürchtet.  Oder  wie  ein  Dummkopf,  welcher 
folgt,  weil  er  Nichts  dagegen  zu  sagen  hat.  Kurz  auf 
hundert  Arten  kannst  du  deinem  Gewissen  Gehör  geben. 
Dass  du  aber  diess  und  jenes  Urtheil  als  Sprache  des 
Gewissens  hörst  —  also,  dass  du  Etwas  als  recht  empfin- 
dest, kann  seine  Ursache  darin  haben,  dass  du  nie  über 
dich  nachgedacht  hast  und  blindlings  annahmst,  was  dir 
als  recht  von  Kindheit  an  bezeichnet  worden  ist:  oder 
darin,  dass  dir  Brod  und  Ehren  bisher  mit  Dem  zu  Theil 
wurde,  was  du  deine  Pflicht  nennst,  —  es  gilt  dir  als 
„recht",  weil  es  dir  deine  „Existenz-Bedingung"  scheint 
(dass  du  aber  ein  Recht  auf  Existenz  habest,  dünkt 
dich  unwiderleglich!).  Die  Festigkeit  deines  morali- 
schen Urtheils  könnte  immer  noch  ein  Beweis  gerade 
von  persönlicher  Erbärmlichkeit,  von  Unpersönlichkeit 
sein,  deine  „moralische  Kraft"  könnte  ihre  Quelle  in 
deinem  Eigensinn  haben  —  oder  in  deiner  Unfähigkeit, 
neue  Ideale  zu  schauen!  Und,  kurz  gesagt:  wenn  du 
feiner  gedacht,  besser  beobachtet  und  mehr  gelernt 
hättest,  würdest  du  diese  deine  „Pflicht"  und  diess  dein 
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„Gewissen"  unter  allen  Umständen  nicht  mehr  Pflicht 
und  Gewissen  benennen:  die  Einsicht  darüber,  wie  über- 
haupt jemals  moralische  Urtheile  entstanden 
sind,  würde  dir  diese  pathetischen  Worte  verleiden  — 
so  wie  dir  schon  andre  pathetische  Worte,  zum  Beispiel 
„Sünde"  „Seelenheil"  „Erlösung"  verleidet  sind.  —  Und 
nun  rede  mir  nicht  vom  kategorischen  Imperativ,  mein 
Freund!  —  diess  Wort  kitzelt  mein  Ohr  und  ich  muss 
lachen,  trotz  deiner  so  ernsthaften  Gegenwart:  ich  ge- 
denke dabei  des  alten  Kant,  der  zur  Strafe  dafür,  dass 
er  „das  Ding  an  sich"  —  auch  eine  sehr  lächerliche  Sache! 
—  sich  erschlichen  hatte,  vom  „kategorischen  Impe- 
rativ" beschlichen  wurde  und  mit  ihm  im  Herzen  sich 
wieder  zu  „Gott"  „Seele"  „Freiheit"  und  „Unsterblich- 
keit" zurückverirrte,  einem  Fuchse  gleich,  der  sich 
in  seinen  Käfig  zurückverirrt:  —  und  seine  Kraft 
und  Klugheit  war  es  gewesen,  welche  diesen  Käfig  er- 
brochen hatte!  —  Wie?  Du  bewunderst  den  kate- 
gorischen Imperativ  in  dir?  Diese  „Festigkeit"  deines 
sogenannten  moralischen  Urtheils?  Diese  „Unbedingt- 
heit"  des  Gefühls  „so  wie  ich,  müssen  hierin  Alle  ur- 
theilen"?  Bewundere  vielmehr  deine  Selbstsucht  darin! 
Und  die  Blindheit,  Kleinlichkeit  und  Anspruchslosigkeit 
deiner  Selbstsucht!  Selbstsucht  nämlich  ist  es,  sein  Ur- 
theil  als  Allgemeingesetz  zu  empfinden;  und  eine  blinde, 
kleinliche  und  anspruchslose  Selbstsucht  hinwiederum, 
weil  sie  verräth,  dass  du  dich  selber  noch  nicht  entdeckt, 
dir  selber  noch  kein  eigenes,  eigenstes  Ideal  geschaffen 
hast:  —  diess  nämlich  könnte  niemals  das  eines  Anderen 
sein,  geschweige  denn  Aller,  Aller!  —  —  Wer  noch  ur- 
theilt  „so  müsste  in  diesem  Falle  Jeder  handeln",  ist 
noch  nicht  fünf  Schritt  weit  in  der  Selbsterkenntniss  ge- 
gangen: sonst  würde  er  wissen,  dass  es  weder  gleiche 
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Handlungen  giebt,  noch  geben  kann  —  dass  jede  Hand- 
lung, die  gethan  worden  ist,  auf  eine  ganz  einzige  und 
unwiederbringliche  Art  gethan  wurde,  und  dass  es  ebenso 
mit  jeder  zukünftigen  Handlung  stehen  wird,  dass  alle 
Vorschriften  des  Handelns  sich  nur  auf  die  gröbliche 
Aussenseite  beziehen  (und  selbst  die  innerlichsten  und 
feinsten  Vorschriften  aller  bisherigen  Moralen),  —  dass 
mit  ihnen  wohl  ein  Schein  der  Gleichheit,  aber  eben 
nur  ein  Schein  erreicht  werden  kann,  —  dass  jede 
Handlung,  beim  Hinblick  oder  Rückblick  auf  sie,  eine 
undurchdringliche  Sache  ist  und  bleibt,  —  dass  unsere 
Meinungen  von  „gut",  „edel",  „gross"  durch  unsere  Hand- 
lungen nie  bewiesen  werden  können,  weil  jede  Hand- 
lung unerkennbar  ist,  —  dass  sicherlich  unsere  Meinungen, 
Werthschätzungen  und  Gütertafeln  zu  den  mächtigsten 
Hebeln  im  Räderwerk  unserer  Handlungen  gehören,  dass 
aber  für  jeden  einzelnen  Fall  das  Gesetz  ihrer  Mechanik 
unnachweisbar  ist.  Beschränken  wir  uns  also  auf  die 
Reinigung  unserer  Meinungen  und  Werthschätzungen  und 
auf  die  Schöpfung  neuer  eigener  Gütertafeln:  — 
über  den  „moralischen  Werth  unserer  Handlungen"  aber 
wollen  wir  nicht  mehr  grübeln!  Ja,  meine  Freunde!  In 
Hinsicht  auf  das  ganze  moralische  Geschwätz  der  Einen 
über  die  Andern  ist  der  Ekel  an  der  Zeit!  Moralisch  zu 
Gericht  sitzen,  soll  uns  wider  den  Geschmack  gehen! 
Überlassen  wir  diess  Geschwätz  und  diesen  üblen  Ge- 
schmack Denen,  welche  nicht  mehr  zu  thun  haben,  als 
die  Vergangenheit  um  ein  kleines  Stück  weiter  durch  die 
Zeit  zu  schleppen,  und  welche  selber  niemals  Gegenwart 
sind,  —  den  Vielen  also,  den  Allermeisten!  Wir  aber 
wollen  Die  werden,  die  wir  sind,  —  die  Neuen,  die 
Einmaligen,  die  Unvergleichbaren,  die  Sich-selber-Gesetz- 
gebenden,  die  Sich-selber-Schaffenden !  Und  dazu  müssen 
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wir  die  besten  Lerner  und  Entdecker  alles  Gesetzlichen 
und  Nothwendigen  in  der  Welt  werden:  wir  müssen 
Physiker  sein,  um  in  jenem  Sinne  Schöpfer  sein  zu 
können,  —  während  bisher  alle  Werthschätzungen  und 
Ideale  auf  Unkenntniss  der  Physik  oder  im  Wider- 
spruche mit  ihr  aufgebaut  waren.  Und  darum:  Hoch 
lebe  die  Physik!  Und  höher  noch  Das,  was  uns  zu  ihr 
zwingt,  —  unsere  Redlichkeit! 

336. 

Geiz  der  Natur.  —  Warum  ist  die  Natur  so  kärg- 
lich gegen  den  Menschen  gewesen,  dass  sie  ihn  nicht 
leuchten  Hess,  Diesen  mehr,  Jenen  weniger,  je  nach  seiner 
innern  Lichtfülle?  Warum  haben  grosse  Menschen  nicht 
eine  so  schöne  Sichtbarkeit  in  ihrem  Aufgange  und 
Niedergange,  wie  die  Sonne?  Wie  viel  unzweideutiger 
wäre  alles  Leben  unter  Menschen  1 


337- 

Die  zukünftige  „Menschlichkeit".  —  Wenn 
ich  mit  den  Augen  eines  fernen  Zeitalters  nach  diesem 
hinsehe,  so  weiss  ich  an  dem  gegenwärtigen  Menschen 
nichts  Merkwürdigeres  zu  finden  als  seine  eigenthüm- 
liche  Tugend  und  Krankheit,  genannt  „der  historische 
Sinn".  Es  ist  ein  Ansatz  zu  etwas  ganz  Neuem  und 
Fremdem  in  der  Geschichte:  gebe  man  diesem  Keime 
einige  Jahrhunderte  und  mehr,  so  könnte  daraus  am  Ende 
ein  wundervolles  Gewächs  mit  einem  eben  so  wunder- 
vollen Gerüche  werden,  um  dessentwillen  unsere  alte  Erde 
angenehmer  zu  bewohnen  wäre  als  bisher.  Wir  Gegen- 
wärtigen fangen  eben  an,  die  Kette  eines  zukünftigen 
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sehr  mächtigen  Gefühls  zu  bilden,  Glied  um  Glied  — 
wir  wissen  kaum,  was  wir  thun.  Fast  scheint  es  uns, 
als  ob  es  sich  nicht  um  ein  neues  Gefühl,  sondern  um 
die  Abnahme  aller  alten  Gefühle  handele,  —  der 
historische  Sinn  ist  noch  etwas  so  Armes  und  Kaltes, 
und  Viele  werden  von  ihm  wie  von  einem  Froste  be- 
fallen und  durch  ihn  noch  ärmer  und  kälter  gemacht. 
Anderen  erscheint  er  als  das  Anzeichen  des  heran- 
schleichenden Alters,  und  unser  Planet  gilt  ihnen  als  ein 
schwermüthiger  Kranker,  der  um  seine  Gegenwart  zu 
vergessen,  sich  seine  Jugendgeschichte  aufschreibt.  In 
der  That,  diess  ist  Eine  Farbe  dieses  neuen  Gefühls: 
wer  die  Geschichte  der  Menschen  insgesammt  als  eigne 
Geschichte  zu  fühlen  weiss,  der  empfindet  in  einer 
ungeheuren  Verallgemeinerung  allen  jenen  Gram  des 
Kranken,  der  an  die  Gesundheit,  des  Greises,  der  an  den 
Jugendtraum  denkt,  des  Liebenden,  der  der  Geliebten  be- 
raubt wird,  des  Märtyrers,  dem  sein  Ideal  zu  Grunde 
geht,  des  Helden  am  Abend  der  Schlacht,  welche  Nichts 
entschieden  hat  und  doch  ihm  Wunden  und  den  Ver- 
lust des  Freundes  brachte  — ;  aber  diese  ungeheure 
Summe  von  Gram  aller  Art  tragen,  tragen  können  und 
nun  doch  noch  der  Held  sein,  der  beim  Anbruch  eines 
zweiten  Schlachttages  die  Morgenröthe  und  sein  Glück 
begrüsst,  als  der  Mensch  eines  Horizontes  von  Jahrtausen- 
den vor  sich  und  hinter  sich,  als  der  Erbe  aller  Vor- 
nehmheit alles  vergangnen  Geistes  und  der  verpflichtete 
Erbe,  als  der  Adeligste  aller  alten  Edlen  und  zugleich 
der  Erstling  eines  neuen  Adels,  dessen  Gleichen  noch 
keine  Zeit  sah  und  träumte:  diess  Alles  auf  seine  Seele 
nehmen,  Ältestes,  Neuestes,  Verluste,  Hoffnungen,  Er- 
oberungen, Siege  der  Menschheit;  diess  Alles  endlich  in 
Einer  Seele  haben  und  in  Ein  Gefühl  zusammendrängen: 
'SX.  17* 
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—  diess  müsste  doch  ein  Glück  ergeben,  das  bisher 
der  Mensch  noch  nicht  kannte,  —  eines  Gottes  Glück 
voller  Macht  und  Liebe,  voller  Thränen  und  voll  Lachens, 
ein  Glück,  welches,  wie  die  Sonne  am  Abend,  fortwährend 
aus  seinem  unerschöpflichen  Reichthume  wegschenkt 
und  in's  Meer  schüttet  und,  wie  sie,  sich  erst  dann  am 
reichsten  fühlt,  wenn  auch  der  ärmste  Fischer  noch  mit 
goldnem  Ruder  rudert!  Dieses  göttliche  Gefühl  hiesse 
dann  —  Menschlichkeit ! 

338. 

Der  Wille  zum  Leiden  und  die  Mitleidigen.  — 
Ist  es  euch  selber  zuträglich,  vor  Allem  mitleidige  Men- 
schen zu  sein?  Und  ist  es  den  Leidenden  zuträglich,  wenn 
ihr  es  seid?  Doch  lassen  wir  die  erste  Frage  für  einen 
Augenblick  ohne  Antwort.  —  Das,  woran  wir  am  tief- 
sten und  persönlichsten  leiden,  ist  fast  allen  Anderen 
unverständlich  und  unzugänglich:  darin  sind  wir  dem 
Nächsten  verborgen,  und  wenn  er  mit  uns  aus  Einem 
Topfe  isst.  Überall  aber,  wo  wir  als  Leidende  be- 
merkt werden,  wird  unser  Leiden  flach  ausgelegt;  es 
gehört  zum  Wesen  der  mitleidigen  AfFection,  dass  sie 
das  fremde  Leid  des  eigentlich  Persönlichen  entkleidet: 

—  unsre  „Wohlthäter"  sind  mehr  als  unsre  Feinde  die 
Verkleinerer  unsres  Werthes  und  Willens.  Bei  den 
meisten  Wohlthaten,  die  Unglücklichen  erwiesen  werden, 
liegt  etwas  Empörendes  in  der  intellectuellen  Leicht- 
fertigkeit, mit  der  da  der  Mitleidige  das  Schicksal 
spielt:  er  weiss  Nichts  von  der  ganzen  inneren  Folge 
und  Verflechtung,  welche  Unglück  für  mich  oder  für 
dich  heisstl  Die  gesammte  Ökonomie  meiner  Seele 
und  deren  Ausgleichung  durch  das  „Unglück",  das  Auf- 
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brechen  neuer  Quellen  und  Bedürfnisse,  das  Zuwachsen 
alter  Wunden,  das  Abstossen  ganzer  Vergangenheiten 
—  das  Alles,  was  mit  dem  Unglück  verbunden  sein 
kann,  kümmert  den  lieben  Mitleidigen  nicht:  er  will 
helfen  und  denkt  nicht  daran,  dass  es  eine  persönliche 
Noth wendigkeit  des  Unglücks  giebt,  dass  mir  und  dir 
Schrecken,  Entbehrungen,  Verarmungen,  Mitternächte, 
Abenteuer,  Wagnisse,  Fehlgriffe  so  nöthig  sind  wie 
ihr  Gegentheil,  ja  dass,  um  mich  mystisch  auszudrücken, 
der  Pfad  zum  eigenen  Himmel  immer  durch  die  Wollust 
der  eigenen  Hölle  geht.  Nein,  davon  weiss  er  Nichts: 
die  „Religion  des  Mitleidens"  (oder  „das  Herz")  gebietet 
zu  helfen,  und  man  glaubt  am  besten  geholfen  zu  haben, 
wenn  man  am  schnellsten  geholfen  hat!  Wenn  ihr  An- 
hänger dieser  Religion  dieselbe  Gesinnung,  die  ihr  gegen 
die  Mitmenschen  habt,  auch  wirklich  gegen  euch  selber 
habt,  wenn  ihr  euer  eigenes  Leiden  nicht  eine  Stunde 
auf  euch  liegen  lassen  wollt  und  immerfort  allem  mög- 
lichen Unglücke  von  ferne  her  schon  vorbeugt,  wenn 
ihr  Leid  und  Unlust  überhaupt  als  böse,  hassenswerth, 
vernichtungswürdig ,  als  Makel  am  Dasein  empfindet : 
nun,  dann  habt  ihr,  ausser  eurer  Religion  des  Mit- 
leidens, auch  noch  eine  andere  Religion  im  Herzen, 
und  diese  ist  vielleicht  die  Mutter  von  jener:  —  die 
Religion  der  Behaglichkeit.  Ach,  wie  wenig  wisst 
ihr  vom  Glücke  des  Menschen,  ihr  Behaglichen  und 
Gutmüthigen!  —  denn  das  Glück  und  das  Unglück  sind 
zwei  Geschwister  und  Zwillinge,  die  mit  einander  gross 
wachsen  oder,  wie  bei  euch,  mit  einander  —  klein 
bleiben!  Aber  nun  zur  ersten  Frage  zurück.  —  Wie 
ist  es  nur  möglich,  auf  seinem  Wege  zu  bleiben! 
Fortwährend  ruft  uns  irgend  ein  Geschrei  seitwärts; 
unser  Auge  sieht  da  selten  Etwas,  wobei  es  nicht  nöthig 
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wird,  augenblicklich  unsre  eigne  Sache  zu  lassen  und 
zuzuspringen.  Ich  weiss  es:  es  giebt  hundert  anständige 
und  rühmliche  Arten,  um  mich  von  meinem  Wege 
zu  verlieren ,  und  wahrlich  höchst  „moralische"  Arten ! 
Ja  die  Ansicht  der  jetzigen  Mitleid-Moralprediger  geht 
sogar  dahin,  dass  eben  Diess  und  nur  Diess  allein  mo- 
ralisch sei:  —  sich  dergestalt  von  seinem  Wege  zu 
verlieren  und  dem  Nächsten  beizuspringen.  Ich  weiss 
es  ebenso  gewiss:  ich  brauche  mich  nur  dem  Anblicke 
einer  wirklichen  Noth  auszuliefern,  so  bin  ich  auch  ver- 
loren! Und  wenn  ein  leidender  Freund  zu  mir  sagte: 
„Siehe ,  ich  werde  bald  sterben ;  versprich  mir  doch, 
mit  mir  zu  sterben"  —  ich  verspräche  es,  ebenso  wie 
mich  der  Anblick  jenes  für  seine  Freiheit  kämpfenden 
Bergvölkchens  dazu  bringen  würde,  ihm  meine  Hand  und 
mein  Leben  anzubieten:  —  um  einmal  aus  guten  Gründen 
schlechte  Beispiele  zu  wählen.  Ja  es  giebt  eine  heimliche 
Verführung  sogar  in  alle  diesem  Mitleid -Erweckenden 
und  Hülfe  -  Rufenden :  eben  unser  „eigener  Weg"  ist 
eine  zu  harte  und  anspruchsvolle  Sache  und  zu  ferne 
von  der  Liebe  und  Dankbarkeit  der  Anderen,  —  wir 
entlaufen  ihm  gar  nicht  ungern,  ihm  und  unserm  eigen- 
sten Gewissen ,  und  flüchten  uns  unter  das  Gewissen 
der  Anderen  und  hinein  in  den  lieblichen  Tempel  der 
„Religion  des  Mitleidens".  Sobald  jetzt  irgend  ein  Krieg 
ausbricht,  so  bricht  damit  immer  auch  gerade  in  den 
Edelsten  eines  Volkes  eine  freilich  geheim  gehaltene 
Lust  aus:  sie  werfen  sich  mit  Entzücken  der  neuen  Ge- 
fahr des  Todes  entgegen,  weil  sie  in  der  Aufopferung 
für  das  Vaterland  endlich  jene  lange  gesuchte  Erlaub- 
niss  zu  haben  glauben  —  die  Erlaubniss,  ihrem  Ziele 
auszuweichen:  —  der  Krieg  ist  für  sie  ein  Umweg 
zum  Selbstmord,  aber  ein  Umweg  mit  gutem  Gewissen. 
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Und,  um  hier  Einiges  zu  verschweigen:  so  will  ich  doch 
meine  Moral  nicht  verschweigen,  welche  zu  mir  sagt: 
Lebe  im  Verborgenen,  damit  du  dir  leben  kannst! 
Lebe  unwissend  über  Das,  was  deinem  Zeitalter  das 
Wichtigste  dünkt!  Lege  zwischen  dich  und  heute 
wenigstens  die  Haut  von  drei  Jahrhunderten!  Und  das 
Geschrei  von  heute,  der  Lärm  der  Kriege  und  Revo- 
lutionen soll  dir  ein  Gemurmel  sein!  Du  wirst  auch 
helfen  wollen:  aber  nur  Denen,  deren  Noth  du  ganz 
verstehst,  weil  sie  mit  dir  Ein  Leid  und  Eine  Hoff- 
nung haben,  —  deinen  Freunden:  und  nur  auf  die 
Weise,  wie  du  dir  selber  hilfst:  —  ich  will  sie  muthiger, 
aushaltender,  einfacher,  fröhlicher  machen!  Ich  will  sie 
Das  lehren,  was  jetzt  so  Wenige  verstehen  und  jene 
Prediger  des  Mitleidens  am  wenigsten:  —  die  Mit- 
freude! 

339- 

Vita  femina.  —  Die  letzten  Schönheiten  eines 
Werkes  zu  sehen  —  dazu  reicht  alles  Wissen  und  aller 
guter  Wille  nicht  aus;  es  bedarf  der  seltensten  glück- 
lichen Zufälle,  damit  einmal  der  Wolkenschleier  von 
diesen  Gipfeln  für  uns  weiche  und  die  Sonne  auf  ihnen 
glühe.  Nicht  nur  müssen  wir  gerade  an  der  rechten 
Stelle  stehen ,  diess  zu  sehen :  es  muss  gerade  unsere 
Seele  selber  den  Schleier  von  ihren  Höhen  weggezogen 
haben  und  eines  äussern  Ausdruckes  und  Gleichnisses 
bedürftig  sein,  wie  um  einen  Halt  zu  haben  und  ihrer 
selber  mächtig  zu  bleiben.  Diess  Alles  aber  kommt  so 
selten  gleichzeitig  zusammen,  dass  ich  glauben  möchte, 
die  höchsten  Höhen  alles  Guten,  sei  es  Werk,  That, 
Mensch,  Natur,  seien  bisher  für  die  Meisten  und  selbst 
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für  die  Besten  etwas  Verborgnes  und  Verhülltes  ge- 
wesen: —  was  sich  aber  uns  enthüllt,  das  enthüllt 
sich  uns  Ein  Mal!  —  Die  Griechen  beteten  wohl: 
„zwei  und  drei  Mal  alles  Schöne!"  —  ach,  sie  hatten 
da  einen  guten  Grund,  Götter  anzurufen,  denn  die  un- 
göttliche Wirklichkeit  giebt  uns  das  Schöne  gar  nicht 
oder  Ein  Mal!  Ich  will  sagen,  dass  die  Welt  übervoll 
von  schönen  Dingen  ist,  aber  trotzdem  arm,  sehr  arm 
an  schönen  Augenblicken  und  Enthüllungen  dieser 
Dinge.  Aber  vielleicht  ist  diess  der  stärkste  Zauber  des 
Lebens:  es  liegt  ein  golddurchwirkter  Schleier  von 
schönen  Möglichkeiten  über  ihm,  verheissend,  wider- 
strebend, schamhaft,  spöttisch,  mitleidig,  verführerisch. 
Ja,  das  Leben  ist  ein  Weib! 


340. 

Der  sterbende  Sokrates.  —  Ich  bewundere  die 
Tapferkeit  und  Weisheit  des  Sokrates  in  Allem,  was  er 
that,  sagte  —  und  nicht  sagte.  Dieser  spöttische  und 
verliebte  Unhold  und  Rattenfänger  Athens,  der  die  über- 
müthigsten  Jünglinge  zittern  und  schluchzen  machte,  war 
nicht  nur  der  weiseste  Schwätzer,  den  es  gegeben  hat: 
er  war  ebenso  gross  im  Schweigen.  Ich  wollte,  er  wäre 
auch  im  letzten  Augenblicke  des  Lebens  schweigsam  ge- 
wesen —  vielleicht  gehörte  er  dann  in  eine  noch  höhere 
Ordnung  der  Geister.  War  es  nun  der  Tod  oder  das 
Gift  oder  die  Frömmigkeit  oder  die  Bosheit  —  irgend 
Etwas  löste  ihm  in  jenem  Augenblicke  die  Zunge  und  er 
sagte:  „Oh  Kriton,  ich  bin  dem  Asklepios  einen  Hahn 
schuldig."  Dieses  lächerliche  und  furchtbare  „letzte  Wort" 
heisst  für  Den,  der  Ohren  hat:  „Oh  Kriton,  das  Leben 
ist  eine  Krankheit!"    Ist  es  möglich!  Ein  Mann  wie 
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er,  der  heiter  und  vor  Aller  Augen  wie  ein  Soldat  ge- 
lebt hat  —  war  Pessimist!  Er  hatte  eben  nur  eine  gute 
Miene  zum  Leben  gemacht  und  zeitlebens  sein  letztes 
Urtheil,  sein  innerstes  Gefühl  versteckt!  Sokrates,  So- 
krates  hat  am  Leben  gelitten!  Und  er  hat  noch  seine 
Rache  dafür  genommen  —  mit  jenem  verhüllten  schauer- 
lichen frommen  und  blasphemischen  Worte!  Musste  ein 
Sokrates  sich  auch  noch  rächen?  War  ein  Gran  Gross- 
muth  zu  wenig  in  seiner  überreichen  Tugend?  —  Ach 
Freunde!    Wir  müssen  auch  die  Griechen  überwinden! 


341. 

Das  grösste  Schwergewicht.  —  Wie,  wenn  dir 
eines  Tages  oder  Nachts  ein  Dämon  in  deine  einsamste 
Einsamkeit  nachschliche  und  dir  sagte:  „Dieses  Leben, 
wie  du  es  jetzt  lebst  und  gelebt  hast,  wirst  du  noch  ein- 
mal und  noch  unzählige  Male  leben  müssen;  und  es 
wird  nichts  Neues  daran  sein,  sondern  jeder  Schmerz  und 
jede  Lust  und  jeder  Gedanke  und  Seufzer  und  alles  un- 
säglich Kleine  und  Grosse  deines  Lebens  muss  dir  wieder- 
kommen, und  Alles  in  derselben  Reihe  und  Folge  — 
und  ebenso  diese  Spinne  und  dieses  Mondlicht  zwischen 
den  Bäumen,  und  ebenso  -  dieser  Augenblick  und  ich 
selber.  Die  ewige  Sanduhr  des  Daseins  wird  immer 
wieder  umgedreht  —  und  du  mit  ihr,  Stäubchen  vom 
Staube!"  —  Würdest  du  dich  nicht  niederwerfen  und  mit 
den  Zähnen  knirschen  und  den  Dämon  verfluchen,  der 
so  redete?  Oder  hast  du  einmal  einen  ungeheuren  Augen- 
blick erlebt,  wo  du  ihm  antworten  würdest:  „du  bist  ein 
Gott  und  nie  hörte  ich  Göttlicheres!"  Wenn  jener  Ge- 
danke über  dich  Gewalt  bekäme,  er  würde  dich,  wie  du 
bist,  verwandeln  und  vielleicht  zermalmen;  die  Frage  bei 
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Allem  und  Jedem  „willst  du  diess  noch  einmal  und  noch 
unzählige  Male?"  würde  als  das  grösste  Schwergewicht 
auf  deinem  Handeln  liegen!  Oder  wie  müsstest  du  dir 
selber  und  dem  Leben  gut  werden,  um  nach  Nichts  mehr 
zu  verlangen  als  nach  dieser  letzten  ewigen  Bestäti- 
gung und  Besiegelung?  — 

342. 

Incipit  tragoedia.  —  Als  Zarathustra  dreissig 
Jahr .  alt  war,  verliess  er  seine  Heimath  und  den  See 
Urmi  und  gieng  in  das  Gebirge.  Hier  genoss  er  seines 
Geistes  und  seiner  Einsamkeit  und  wurde  dessen  zehn 
Jahre  nicht  müde.  Endlich  aber  verwandelte  sich  sein 
Herz  —  und  eines  Morgens  stand  er  mit  der  Morgenröthe 
auf,  trat  vor  die  Sonne  hin  und  sprach  zu  ihr  also:  „Du 
grosses  Gestirn!  Was  wäre  dein  Glück,  wenn  du  nicht 
Die  hättest,  welchen  du  leuchtest !  Zehn  Jahre  kamst  du 
hier  herauf  zu  meiner  Höhle:  du  würdest  deines  Lichtes 
und  dieses  Weges  satt  geworden  sein,  ohne  mich,  meinen 
Adler  und  meine  Schlange;  aber  wir  warteten  deiner  an 
jedem  Morgen,  nahmen  dir  deinen  Überfluss  ab  und 
segneten  dich  dafür.  Siehe!  Ich  bin  meiner  Weisheit 
überdrüssig,  wie  die  Biene,  die  des  Honigs  zu  viel  ge- 
sammelt hat,  ich  bedarf  der  Hände,  die  sich  ausstrecken, 
ich  möchte  verschenken  und  austheilen,  bis  die  Weisen 
unter  den  Menschen  wieder  einmal  ihrer  Thorheit  und 
die  Armen  wieder  einmal  ihres  Reichthums  froh  geworden 
sind.  Dazu  muss  ich  in  die  Tiefe  steigen:  wie  du  des 
Abends  thust,  wenn  du  hinter  das  Meer  gehst  und  noch 
der  Unterwelt  Licht  bringst,  du  überreiches  Gestirn!  — 
ich  muss,  gleich  dir,  untergehen,  wie  die  Menschen  es 
nennen,  zu  denen  ich  hinab  will.    So  segne  mich  denn, 
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du  ruhiges  Auge,  das  ohne  Neid  auch  ein  allzu  grosses 
Glück  sehen  kann!  Segne  den  Becher,  welcher  über- 
fliessen  will,  dass  das  Wasser  golden  aus  ihm  fliesse  und 
überallhin  den  Abglanz  deiner  Wonne  trage!  Siehe! 
Dieser  Becher  will  wieder  leer  werden,  und  Zarathustra 
will  wieder  Mensch  werden."  —  Also  begann  Zarathustra's 
Untergang. 


Fünftes  Buch. 


Wir  Furchtlosen. 

(1886.) 


Carcasse,  tu  trembles?  Tu 
tremblerais  bien  davantage,  si  tu 
savais,  oü  je  te  mene. 

Turenne, 


Dieses  fünfte  Buch  der  „Fröhlichen  "Wissenschaft"  ist  wie  die  „Lieder 
des  Prinzen  Vogelfrei"  und  die  Vorrede  erst  vier  Jahre  später  hinzugefügt. 


343- 

Was  es  mit  unsrer  Heiterkeit  auf  sich  hat.  — 
Das  grösste  neuere  Ereigniss  —  dass  „Gott  todt  ist", 
dass  der  Glaube  an  den  christlichen  Gott  unglaubwürdig 
geworden  ist  —  beginnt  bereits  seine  ersten  Schatten 
über  Europa  zu  werfen.  Für  die  Wenigen  wenigstens, 
deren  Augen,  derer  Argwohn  in  den  Augen  stark  und 
fein  genug  für  diess  Schauspiel  ist,  scheint  eben  irgend 
eine  Sonne  untergegangen,  irgend  ein  altes  tiefes  Ver- 
trauen in  Zweifel  umgedreht :  ihnen  muss  unsre  alte  Welt 
täglich  abendlicher,  misstrauischer,  fremder,  „älter"  scheinen. 
In  der  Hauptsache  aber  darf  man  sagen:  das  Ereigniss 
selbst  ist  viel  zu  gross,  zu  fern,  zu  abseits  vom  Fassungs- 
vermögen Vieler,  als  dass  auch  nur  seine  Kunde  schon 
angelangt  heissen  dürfte;  geschweige  denn,  dass  Viele 
bereits  wüssten,  was  eigentlich  sich  damit  begeben  hat 
—  und  was  Alles,  nachdem  dieser  Glaube  untergraben 
ist,  nunmehr  einfallen  muss,  weil  es  auf  ihm  gebaut,  an 
ihn  gelehnt,  in  ihn  hineingewachsen  war:  zum  Beispiel 
unsre  ganze  europäische  Moral.  Diese  lange  Fülle  und 
Folge  von  Abbruch,  Zerstörung,  Untergang,  Umsturz, 
die  nun  bevorsteht:  wer  erriethe  heute  schon  genug 
davon,  um  den  Lehrer  und  Vorausverkünder  dieser  un- 
geheuren Logik  von  Schrecken  abgeben  zu  müssen,  den 
Propheten    einer  Verdüsterung   und  Sonnenfinsterniss, 
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deren  Gleichen  es  wahrscheinlich  noch  nicht  auf  Erden 
gegeben  hat?  .  .  Selbst  wir  geborenen  Räthselrather,  die 
wir  gleichsam  auf  den  Bergen  warten,  zwischen  Heute 
und  Morgen  hingestellt  und  in  den  Widerspruch  zwischen 
Heute  und  Morgen  hineingespannt,  wir  Erstlinge  und 
Frühgeburten  des  kommenden  Jahrhunderts,  denen  eigent- 
lich die  Schatten,  welche  Europa  alsbald  einwickeln 
müssen,  jetzt  schon  zu  Gesicht  gekommen  sein  sollten: 
woran  liegt  es  doch,  dass  selbst  wir  ohne  rechte  Theil- 
nahme  für  diese  Verdüsterung,  vor  Allem  ohne  Sorge 
und  Furcht  für  uns, ihrem  Heraufkommen  entgegensehn? 
Stehen  wir  vielleicht  zu  sehr  noch  unter  den  nächsten 
Folgen  dieses  Ereignisses  t—  und  diese  nächsten  Folgen, 
seine  Folgen  für  uns  sind,  umgekehrt  als  man  vielleicht 
erwarten  könnte,  durchaus  nicht  traurig  und  verdüsternd, 
vielmehr  wie  eine  neue  schwer  zu  beschreibende  Art  von 
Licht,  Glück,  Erleichterung,  Erheiterung,  Ermuthigung, 
Morgenröthe  ...  In  der  That,  wir  Philosophen  und 
„freien  Geister"  fühlen  uns  bei  der  Nachricht,  dass  der 
„alte  Gott  todt"  ist,  wie  von  einer  neuen  Morgenröthe 
angestrahlt;  unser  Herz  strömt  dabei  über  von  Dankbar- 
keit, Erstaunen,  Ahnung,  Erwartung,  —  endlich  erscheint 
uns  der  Horizont  wieder  frei,  gesetzt  selbst,  dass  er  nicht 
hell  ist,  endlich  dürfen  unsre  Schilfe  wieder  auslaufen, 
auf  jede  Gefahr  hin  auslaufen,  jedes  Wagniss  des  Er- 
kennenden ist  wieder  erlaubt,  das  Meer,  unser  Meer 
liegt  wieder  offen  da,  vielleicht  gab  es  noch  niemals  ein 
so  „offnes  Meer". 

344- 

Inwiefern  auch  wir  noch  fromm  sind.  —  In 
der  Wissenschaft  haben  die  Überzeugungen  kein  Bürger- 
recht, so  sagt  man  mit  gutem  Grunde:  erst  wenn  sie 
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sich  entschliessen,  zur  Bescheidenheit  einer  Hypothese, 
eines  vorläufigen  Versuchs -Standpunktes,  einer  regula- 
tiven Fiction  herabzusteigen,  darf  ihnen  der  Zutritt  und 
sogar  ein  gewisser  Werth  innerhalb  des  Reichs  der  Er- 
kenntniss  zugestanden  werden,  —  immerhin  mit  der  Be- 
schränkung, unter  polizeiliche  Aufsicht  gestellt  zu  blei- 
ben, unter  die  Polizei  des  Misstrauens.  —  Heisst  das  aber 
nicht,  genauer  besehen:  erst  wenn  die  Überzeugung 
aufhört,  Überzeugung  zu  sein,  darf  sie  Eintritt  in  die 
Wissenschaft  erlangen?  Fienge  nicht  die  Zucht  des 
wissenschaftlichen  Geistes  damit  an,  sich  keine  Über- 
zeugungen mehr  zu  gestatten?  ...  So  steht  es  wahr- 
scheinlich: nur  bleibt  übrig  zu  fragen,  ob  nicht,  damit 
diese  Zucht  anfangen  könne,  schon  eine  Über- 
zeugung da  sein  müsse,  und  zwar  eine  so  gebieterische 
und  bedingungslose,  dass  sie  alle  andren  Überzeugungen 
sich  zum  Opfer  bringt.  Man  sieht,  auch  die  Wissen- 
schaft ruht  auf  einem  Glauben,  es  giebt  gar  keine  „vor- 
aussetzungslose" Wissenschaft.  Die  Frage,  ob  Wahrheit 
noth  thue,  muss  nicht  nur  schon  vorher  bejaht,  sondern 
in  dem  Grade  bejaht  sein,  dass  der  Satz,  der  Glaube,  die 
Überzeugung  darin  zum  Ausdruck  kommt  „es  thut 
nichts  mehr  noth  als  Wahrheit,  und  im  Verhältniss  zu 
ihr  hat  alles  Übrige  nur  einen  Werth  zweiten  Rangs". 
—  Dieser  unbedingte  Wille  zur  Wahrheit:  was  ist  er? 
Ist  es  der  Wille,  sich  nicht  täuschen  zu  lassen? 
Ist  es  der  Wille,  nicht  zu  täuschen?  Nämlich  auch 
auf  diese  letzte  Weise  könnte  der  Wille  zur  Wahrheit 
interpretirt  werden:  vorausgesetzt,  dass  man  unter  der 
Verallgemeinerung  „ich  will  nicht  täuschen"  auch  den 
einzelnen  Fall  „ich  will  mich  nicht  täuschen"  einbegreift. 
Aber  warum  nicht  täuschen?  Aber  warum  nicht  sich 
täuschen  lassen?  —  Man  bemerke,  dass  die  Gründe  für 
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das  Erstere  auf  einem  ganz  andern  Bereiche  liegen  als 
die  für  das  Zweite:  man  will  sich  nicht  täuschen  lassen, 
unter  der  Annahme,  dass  es  schädlich,  gefährlich,  ver- 
hängnissvoll ist,  getäuscht  zu  werden,  —  in  diesem  Sinne 
wäre  Wissenschaft  eine  lange  Klugheit,  eine  Vorsicht, 
eine  Nützlichkeit,  gegen  die  man  aber  billigerweise  ein- 
wenden dürfte:  wie?  ist  wirklich  das  Sich-nicht-täuschen- 
lassen  -  wollen  weniger  schädlich,  weniger  gefährlich, 
weniger  verhängnissvoll?  Was  wisst  ihr  von  vornherein 
vom  Charakter  des  Daseins,  um  entscheiden  zu  können, 
ob  der  grössere  Vortheil  auf  Seiten  des  Unbedingt- 
Misstrauischen  oder  des  Unbedingt  -  Zutraulichen  ist  ? 
Falls  aber  Beides  nöthig  sein  sollte,  viel  Zutrauen  und 
viel  Misstrauen:  woher  dürfte  dann  die  Wissenschaft 
ihren  unbedingten  Glauben,  ihre  Überzeugung  nehmen, 
auf  dem  sie  ruht,  dass  Wahrheit  wichtiger  sei  als  irgend 
ein  andres  Ding,  auch  als  jede  andre  Überzeugung? 
Eben  diese  Überzeugung  könnte  nicht  entstanden  sein, 
wenn  Wahrheit  und  Unwahrheit  sich  beide  fortwährend 
als  nützlich  bezeigten:  wie  es  der  Fall  ist.  Also  —  kann 
der  Glaube  an  die  Wissenschaft,  der  nun  einmal  unbe- 
streitbar da  ist,  nicht  aus  einem  solchen  Nützlichkeits- 
Calcul  seinen  Ursprung  genommen  haben,  sondern  viel- 
mehr trotzdem,  dass  ihm  die  Unnützlichkeit  und 
Gefährlichkeit  des  „Willens  zur  Wahrheit",  der  „Wahr- 
heit um  jeden  Preis"  fortwährend  bewiesen  wird.  „Um 
jeden  Preis":  oh  wir  verstehen  das  gut  genug,  wenn  wir 
erst  einen  Glauben  nach  dem  andern  auf  diesem  Altare 
dargebracht  und  abgeschlachtet  haben!  —  Folglich  be- 
deutet „Wille  zur  Wahrheit"  nicht  „ich  will  mich  nicht 
täuschen  lassen",  sondern  —  es  bleibt  keine  Wahl  — 
„ich  will  nicht  täuschen,  auch  mich  selbst  nicht":  — 
und  hiermit  sind  wir  auf  dem  Boden  der  Moral. 
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Denn  man  frage  sich  nur  gründlich:  „warum  -willst  du 
nicht  täuschen?"  namentlich  wenn  es  den  Anschein 
haben  sollte  —  und  es  hat  den  Anschein!  — ,  als  wenn 
(Jas  Leben  auf  Anschein,  ich  meine  auf  Irrthum,  Betrug, 
Verstellung,  Blendung,  Selbstverblendung  angelegt  wäre, 
und  wenn  andrerseits  thatsächlich  die  grosse  Form  des 
Lebens  sich  immer  auf  der  Seite  der  unbedenklichsten 
'TtolvtQonoi  gezeigt  hat.  Es  könnte  ein  solcher  Vorsatz 
vielleicht,  mild  ausgelegt,  .eine  Don  -  Quixoterie ,  ein 
kleiner  schwärmerischer  Aberwitz  sein;  er  könnte  aber 
auch  noch  etwas  Schlimmeres  sein,  nämlich  ein  lebens- 
feindliches zerstörerisches  Princip  ..."  „Wille  zur  Wahr- 
heit" —  das  könnte  ein  versteckter  Wille  zum  Tode  sein. 

—  Dergestalt  führt  die  Frage:  warum  Wissenschaft? 
zurück  auf  das  moralische  Problem:  wozu  überhaupt 
Moral,  wenn  Leben,  Natur,  Geschichte  „unmoralisch" 
sind?  Es  ist  kein  Zweifel,  der  Wahrhaftige,  in  jenem 
verwegenen  und  letzten  Sinne,  wie  ihn  der  Glaube  an 
die  Wissenschaft  voraussetzt,  bejaht  damit  eine  andre 
Welt  als  die  des  Lebens,  der  Natur  und  der  Geschichte; 
und  insofern  er  diese  „andre  Welt"  bejaht,  wie?  muss  er 
nicht  ebendamit  ihr  Gegenstück,  diese  Welt,  unsre  Welt 

—  verneinen?  .  .  .  Doch  man  wird  es  begriffen  haben, 
worauf  ich  hinaus  will,  nämlich  dass  es  immer  noch  ein 
metaphysischer  Glaube  ist,  auf  dem  unser  Glaube 
an  die  Wissenschaft  ruht,  —  dass  auch  wir  Erkennenden 
von  heute,  wir  Gottlosen  und  Antimetaphysiker,  auch 
unser  Feuer  noch  von  dem  Brande  nehmen,  den  ein 
Jahrtausende  alter  Glaube  entzündet  hat,  jener  Christen- 
Glaube,  der  auch  der  Glaube  Plato's  war,  dass  Gott  die 
Wahrheit  ist,  dass  die  Wahrheit  göttlich  ist  .  .  .  Aber 
wie,  wenn  diess  gerade  immer  mehr  unglaubwürdig  wird, 
wenn  Nichts  sich  mehr  als  göttlich  erweist,  es  sei  denn 
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der  Irrthum,  die  Blindheit,  die  Lüge,  —  wenn  Gott  selbst 
sich  als  unsre  längste  Lüge  erweist? 

345- 

Moral  als  Problem.  —  Der  Mangel  an  Person 
rächt  sich  überall;  eine  geschwächte  dünne  ausgelöschte 
sich  selbst  leugnende  und  verleugnende  Persönlichkeit 
taugt  zu  keinem  guten  Dinge  mehr,  —  sie  taugt  am 
wenigsten  zur  Philosophie.  Die  „Selbstlosigkeit"  hat 
keinen  Werth  im  Himmel  und  auf  Erden;  die  grossen 
Probleme  verlangen  alle  die  grosse  Liebe,  und  dieser 
sind  nur  die  starken,  runden,  sicheren  Geister  fähig,  die 
fest  auf  sich  selber  sitzen.  Es  macht  den  erheblichsten 
Unterschied,  ob  ein  Denker  zu  seinen  Problemen  per- 
sönlich steht,  so  dass  er  in  ihnen  sein  Schicksal,  seine 
Noth  und  auch  sein  bestes  Glück  hat,  oder  aber  „un- 
persönlich": nämlich  sie  nur  mit  den  Fühlhörnern  des 
kalten  neugierigen  Gedankens  anzutasten  und  zu  fassen 
versteht.  Im  letzteren  Falle  kommt  Nichts  dabei  heraus, 
so  viel  lässt  sich  versprechen:  denn  die  grossen  Pro- 
bleme, gesetzt  selbst,  dass  sie  sich  fassen  lassen,  lassen 
sich  von  Fröschen  und  Schwächlingen  nicht  halten, 
das  ist  ihr  Geschmack  seit  Ewigkeit,  —  ein  Geschmack 
übrigens,  den  sie  mit  allen  wackern  Weiblein  theilen.  — 
Wie  kommt  es  nun,  dass  ich  noch  Niemandem  begegnet 
bin ,  auch  in  Büchern  nicht ,  der  zur  Moral  in  dieser 
Stellung  als  Person  stünde,  der  die  Moral  als  Problem 
und  diess  Problem  als  seine  persönliche  Noth,  Qual, 
Wollust,  Leidenschaft  kennte?  Ersichtlich  war  bisher  die 
Moral  gar  kein  Problem;  vielmehr  Das  gerade,  worin 
man,  nach  allem  Misstrauen,  Zwiespalt,  Widerspruch,  mit 
einander  überein  kam,  der  geheiligte  Ort  des  Friedens, 
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wo  die  Denker  auch  von  sich  selbst  ausruhten,  auf- 
athmeten,  auflebten.  Ich  sehe  Niemanden,  der  eine 
Kritik  der  moralischen  Werthurtheile  gewagt  hätte;  ich 
vermisse  hierfür  selbst  die  Versuche  der  wissenschaft- 
lichen Neugierde,  der  verwöhnten  versucherischen  Psy- 
chologen- und  Historiker-Einbildungskraft,  welche  leicht 
ein  Problem  vorwegnimmt  und  im  Fluge  erhascht,  ohne 
recht  zu  wissen,  was  da  erhascht  ist.  Kaum  dass  ich 
einige  spärliche  Ansätze  ausfindig  gemacht  habe,  es  zu 
einer  Entstehungsgeschichte  dieser  Gefühle  und 
Werthschätzungen  zu  bringen  (was  etwas  Anderes  ist  als 
eine  Kritik  derselben  und  noch  einmal  etwas  Anderes 
als  die  Geschichte  der  ethischen  Systeme):  in  einem  ein- 
zelnen Falle  habe  ich  Alles  gethan,  um  eine  Neigung 
und  Begabung  für  diese  Art  Historie  zu  ermuthigen  — 
umsonst,  wie  mir  heute  scheinen  will.  Mit  diesen  Moral- 
Historikern  (namentlich  Engländern)  hat  es  wenig  auf 
sich:  sie  stehen  gewöhnlich  selbst  noch  arglos  unter  dem 
Commando  einer  bestimmten  Moral  und  geben,  ohne  es 
zu  wissen,  deren  Schildträger  und  Gefolge  ab;  etwa  mit 
jenem  noch  immer  so  treuherzig  nachgeredeten  Volks- 
Aberglauben  des  christlichen  Europa,  dass  das  Charak- 
teristicum  der  moralischen  Handlung  im  Selbstlosen, 
Selbstverleugnenden,  Sich-Selbst-Opfernden,  oder  im  Mit- 
gefühle, im  Mitleiden  belegen  sei.  Ihr  gewöhnlicher 
Fehler  in  der  Voraussetzung  ist,  dass  sie  irgend  einen 
consensus  der  Völker,  mindestens  der  zahmen  Völker, 
über  gewisse  Sätze  der  Moral  behaupten  und  daraus 
deren  unbedingte  Verbindlichkeit,  auch  für  dich  und  mich, 
schliessen;  oder  dass  sie  umgekehrt,  nachdem  ihnen  die 
Wahrheit  aufgegangen  ist,  dass  bei  verschiednen  Völkern 
die  moralischen  Schätzungen  nothwendig  verschieden 
sind,  einen  Schluss  auf  Unverbindlichkeit  aller  Moral 
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machen :  was  Beides  gleich  grosse  Kindereien  sind.  Der 
Fehler  der  Feineren  unter  ihnen  ist,  dass  sie  die  viel- 
leicht thörichten  Meinungen  eines  Volks  Ober  seine 
Moral  oder  der  Menschen  über  alle  menschliche  Moral 
aufdecken  und  kritisiren,  also  über  deren  Herkunft,  reli- 
giöse Sanction,  den  Aberglauben  des  freien  Willens  und 
dergleichen,  und  ebendamit  vermeinen,  diese  Moral  selbst 
kritisirt  zu  haben.  Aber  der  Werth  einer  Vorschrift  „du 
sollst"  ist  noch  gründlich  verschieden  und  unabhängig 
von  solcherlei  Meinungen  über  dieselbe  und  von  dem 
Unkraut  des  Irrthums,  mit  dem  sie  vielleicht  überwachsen 
ist-:  so  gewiss  der  Werth  eines  Medicaments  für  den 
Kranken  noch  vollkommen  unabhängig  davon  ist,  ob 
der  Kranke  wissenschaftlich  oder  wie  ein  altes  Weib 
über  Medicin  denkt.  Eine  Moral  könnte  selbst  aus 
einem  Irrthume  gewachsen  sein :  auch  mit  dieser  Einsicht 
wäre  das  Problem  ihres  Werthes  noch  nicht  einmal  be- 
rührt. —  Niemand  also  hat  bisher  den  Werth  jener 
berühmtesten  aller  Medicinen,  genannt  Moral,  geprüft: 
wozu  zuallererst  gehört,  dass  man  ihn  einmal  —  in 
Frage  stellt.   Wohlan!   Diess  eben  ist  unser  Werk.  — 


346. 

Unser  Fragezeichen.  —  Aber  ihr  versteht  das 
nicht?  In  der  That,  man  wird  Mühe  haben,  uns  zu  ver- 
stehn.  Wir  suchen  nach  Worten,  wir  suchen  vielleicht 
auch  nach  Ohren.  Wer  sind  wir'  doch?  Wollten  wir 
uns  einfach  mit  einem  älteren  Ausdrucke  Gottlose  oder 
Ungläubige  oder  auch  Immoralisten  nennen,  wir  würden 
uns  damit  noch  lange  nicht  bezeichnet  glauben:  wir  sind 
alles  Dreies  in  einem  zu  späten  Stadium,  als  dass  man 
begriffe,  als  dass  ihr  begreifen  könntet,  meine  Herren 
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Neugierigen,  wie  es  Einem  dabei  zu  Muthe  ist.  Nein! 
nicht  mehr  mit  der  Bitterkeit  und  Leidenschaft  des  Los- 
gerissenen, der  sich  aus  seinem  Unglauben  noch  einen 
Glauben,  einen  Zweck,  ein  Martyrium  selbst  zurecht 
machen  muss!  Wir  sind  abgesotten  in  der  Einsicht  und 
in  ihr  kalt  und  hart  geworden,  dass  es  in  der  Welt  durch- 
aus nicht  göttlich  zugent,  ja  noch  nicht  einmal  nach 
menschlichem  Maasse  vernünftig,  barmherzig  oder  gerecht : 
wir  wissen  es,  die  Welt,  in  der  wir  leben,  ist  un göttlich, 
unmoralisch,  „unmenschlich",  —  wir  haben  sie  uns  allzu- 
lange falsch  und  lügnerisch,  aber  nach  Wunsch  und 
Willen  unsrer  Verehrung,  das  heisst  nach  einem  Be- 
dürfnisse ausgelegt.  Denn  der  Mensch  ist  ein  ver- 
ehrendes Thier!  Aber  er  ist  auch  ein  misstrauisches :  und 
dass  die  Welt  nicht  das  werth  ist,  was  wir  geglaubt 
haben,  das  ist  ungefähr  das  Sicherste,  dessen  unser  Miss- 
trauen endlich  habhaft  geworden  ist.  So  viel  Misstrauen, 
so  viel  Philosophie.  Wir  hüten  uns  wohl  zu  sagen,  dass 
sie  weniger  werth  ist:  es  erscheint  uns  heute  selbst 
zum  Lachen,  wenn  der  Mensch  in  Anspruch  nehmen 
wollte,  Werthe  zu  erfinden,  welche  den  Werth  der  wirk- 
lichen Welt  überragen  sollten,  —  gerade  davon  sind 
wir  zurückgekommen  als  von  einer  ausschweifenden  Ver- 
irrung  der  menschlichen  Eitelkeit  und  Unvernunft,  die 
lange  nicht  als  solche  erkannt  worden  ist.  Sie  hat  ihren 
letzten  Ausdruck  im  modernen  Pessimismus  gehabt,  einen 
älteren,  stärkeren  in  der  Lehre  des  Buddha;  aber  auch 
das  Christenthum  enthält  sie,  zweifelhafter  freilich  und 
zweideutiger,  aber  darum  nicht  weniger  verführerisch. 
Die  ganze  Attitüde  „Mensch  gegen  Welt",  der  Mensch 
als  „Welt- verneinendes"  Princip,  der  Mensch  als  Werth- 
maass  der  Dinge,  als  Welten-Richter,  der  zuletzt  das 
Dasein  selbst  auf  seine  Wagschalen  legt  und  zu  leicht 
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befindet  —  die  ungeheuerliche  Abgeschmacktheit  dieser 
Attitüde  ist  uns  als  solche  zum  Bewusstsein  gekommen 
und  verleidet,  —  wir  lachen  schon,  wenn  wir  „Mensch 
und  Welt"  nebeneinander  gestellt  finden,  getrennt  durch 
die  sublime  Anmaassung  des  Wörtchens  „und"!  Wie  aber? 
Haben  wir  nicht  eben  damit,  als  Lachende,  nur  einen 
Schritt  weiter  in  der  Verachtung  des  Menschen  gemacht? 
Und  also  auch  im  Pessimismus,  in  der  Verachtung  des 
uns  erkennbaren  Daseins?  Sind  wir  nicht  eben  damit 
dem  Argwohne  eines  Gegensatzes  verfallen,  eines  Gegen- 
satzes der  Welt,  in  der  wir  bisher  mit  unsren  Verehrungen 
zu  Hause  waren  —  um  deren  willen  wir  vielleicht  zu 
leben  aushielten  — ,  und  einer  andren  Welt,  die  wir 
selber  sind:  einem  unerbittlichen,  gründlichen,  unter- 
sten Argwohn  über  uns  selbst,  der  uns  Europäer  immer 
mehr,  immer  schlimmer  in  Gewalt  bekommt  und  leicht 
die  kommenden  Geschlechter  vor  das  furchtbare  Ent- 
weder-Oder stellen  könnte:  „entweder  schafft  eure  Ver- 
ehrungen ab  oder  —  euch  selbst!"  Das  Letztere  wäre 
der  Nihilismus;  aber  wäre  nicht  auch  das  Erstere  —  der 
Nihilismus?  —  Diess  ist  unser  Fragezeichen. 


347- 

Die  Gläubigen  und  ihr  Bedürfniss  nach  Glau- 
ben. —  Wie  viel  einer  Glauben  nöthig  hat,  um  zu  ge- 
deihen, wie  viel  „Festes",  an  dem  er  nicht  gerüttelt  haben 
will,  weil  er  sich  daran  hält,  —  ist  ein  Gradmesser  seiner 
Kraft  (oder,  deutlicher  geredet,  seiner  Schwäche).  Christen- 
thum haben,  wie  mir  scheint,  im  alten  Europa  auch  heute 
noch  die  Meisten  nöthig:  desshalb  findet  es  auch  immer 
noch  Glauben.  Denn  so  ist  der  Mensch:  ein  Glaubens- 
satz könnte  ihm  tausendfach  widerlegt  sein    —  gesetzt, 
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er  hätte  ihn  nöthig,  so  würde  er  ihn  auch  immer  wieder 
für  „wahr"  halten,  —  gemäss  jenem  berühmten  „Beweise 
der  Kraft",  von  dem  die  Bibel  redet.  Metaphysik  haben 
Einige  noch  nöthig;  aber  auch  jenes  ungestüme  Ver- 
langen nach  Gewissheit,  welches  sich  heute  in 
breiten  Massen  wissenschaftlich-positivistisch  entladet,  das 
Verlangen,  durchaus  etwas  fest  haben  zu  wollen  (wäh- 
rend man  es  wegen  der  Hitze  dieses  Verlangens  mit  der 
Begründung  der  Sicherheit  leichter  und  lässlicher  nimmt) : 
auch  Das  ist  noch  das  Verlangen  nach  Halt,  Stütze,  kurz 
jener  Instinct  der  Schwäche,  welcher  Religionen, 
Metaphysiken,  Überzeugungen  aller  Art  zwar  nicht 
schafft,  aber  —  conservirt.  In  der  That  dampft  um  alle 
diese  positivistischen  Systeme  der  Qualm  einer  gewissen 
pessimistischen  Verdüsterung,  Etwas  von  Müdigkeit,  Fa- 
talismus, Enttäuschung,  Furcht  vor  neuer  Enttäuschung 
—  oder  aber  zur  Schau  getragener  Ingrimm,  schlechte 
Laune,  Entrüstungs -Anarchismus  und  was  es  alles  für 
Symptome  oder  Maskeraden  des  Schwächegefühls  giebt. 
Selbst  die  Heftigkeit,  mit  der  sich  unsre  gescheidtesten 
Zeitgenossen  in  ärmliche  Ecken  und  Engen  verlieren, 
zum  Beispiel  in  die  Vaterländerei  (so  heisse  ich  Das,  was 
man  in  Frankreich  chauvtnisme,  in  Deutschland  „deutsch" 
nennt)  oder  in  ästhetische  Winkel-Bekenntnisse  nach  Art 
des  Pariser  naturalisme  (der  von  der  Natur  nur  den 
Theil  hervorzieht  und  entblösst,  welcher  Ekel  zugleich 
und  Erstaunen  macht  —  man  heisst  diesen  Theil  heute 
gern  la  verite  vraie)  oder  in  Nihilismus  nach  Peters- 
burger Muster  (das  heisst  in  den  Glauben  an  den  Un- 
glauben, bis  zum  Martyrium  dafür),  zeigt  immer  vor- 
erst das  Bedürfniss  nach  Glauben,  Halt,  Rückgrat, 
Rückhalt  .  .  .  Der  Glaube  ist  immer  dort  am  meisten 
begehrt,  am  dringlichsten  nöthig,  wo  es  an  Willen  fehlt: 
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denn  der  Wille  ist,  als  Affect  des  Befehls,  das  ent- 
scheidende Abzeichen  der  Selbstherrlichkeit  und  Kraft. 
Das  heisst,  je  weniger  Einer  zu  befehlen  weiss,  um  so 
dringlicher  begehrt  er  nach  Einem,  der  befiehlt,  streng 
befiehlt,  nach  einem  Gott,  Fürsten,  Stand,  Arzt,  Beicht- 
vater, Dogma,  Partei-Gewissen.  Woraus  vielleicht  abzu- 
nehmen wäre ,  dass  die  •  beiden  Weltreligionen ,  der 
Buddhismus  und  das  Christenthum,  ihren  Entstehungs- 
grund, ihr  plötzliches  Um -sich -greifen  zumal,  in  einer 
ungeheuren  Erkrankung  des  Willens  gehabt  haben 
möchten.  Und  so  ist  es  in  Wahrheit  gewesen:  beide 
Religionen  fanden  ein  durch  Willens -Erkrankung  in's 
Unsinnige  aufgethürmtes,  bis  zur  Verzweiflung  gehendes 
Verlangen  nach  einem  „du  sollst"  vor,  beide  Religionen 
waren  Lehrerinnen  des  Fanatismus  in  Zeiten  der  Willens- 
ErschlafFung  und  boten  damit  Unzähligen  einen  Halt, 
eine  neue  Möglichkeit  zu  wollen,  einen  Genuss  am  Wollen. 
Der  Fanatismus  ist  nämlich  die  einzige  „Willensstärke", 
zu  der  auch  die  Schwachen  und  Unsichern  gebracht 
werden  können,  als  eine  Art  Hypnotisirung  des  ganzen 
sinnlich-intellectuellen  Systems  zu  Gunsten  der  überreich- 
lichen Ernährung  (Hypertrophie)  eines  einzelnen  Gesichts- 
und Gefühlspunktes,  der  nunmehr  dominirt  —  der  Christ 
heisst  ihn  seinen  Glauben.  Wo  ein  Mensch  zu  der 
Grundüberzeugung  kommt,  dass  ihm  befohlen  werden 
muss,  wird  er  „gläubig";  umgekehrt  wäre  eine  Lust  und 
Kraft  der  Selbstbestimmung,  eine  Freiheit  des  Willens 
denkbar,  bei  der  ein  Geist  jedem  Glauben,  jedem  Wunsch 
nach  Gewissheit  den  Abschied  giebt,  geübt,  wie  er  ist, 
auf  leichten  Seilen  und  Möglichkeiten  sich  halten  zu 
können  und  selbst  an  Abgründen  noch  zu  tanzen.  Ein 
solcher  Geist  wäre  der  freie  Geist  fiar  excellence. 
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Von  der  Herkunft  der  Gelehrten.  —  Der  Ge- 
lehrte wächst  in  Europa  aus  aller  Art  Stand  und  gesell- 
schaftlicher Bedingung  heraus,  als  eine  Pflanze,  die  keines 
specifischen  Erdreichs  bedarf:  darum  gehört  er,  wesent- 
lich und  unfreiwillig,  zu  den  Trägern  des  demokratischen 
Gedankens.  Aber  diese  Herkunft  verräth  sich.  Hat 
man  seinen  Blick  etwas  dafür  eingeschult,  an  einem  ge- 
lehrten Buche,  einer  wissenschaftlichen  Abhandlung  die 
intellectuelle  Idiosynkrasie  des  Gelehrten  —  jeder 
Gelehrte  hat  eine  solche  —  herauszuerkennen  und  auf 
der  That  zu  ertappen,  so  wird  man  fast  immer  hinter  ihr 
die  „Vorgeschichte "  des  Gelehrten,  seine  Familie,  in  Son- 
derheit deren  Berufsarten  und  Handwerke  zu  Gesicht  be- 
kommen. Wo  das  Gefühl  zum  Ausdruck  kommt  „das 
ist  nunmehr  bewiesen,  hiermit  bin  ich  fertig",  da  ist  es 
gemeinhin  der  Vorfahr  im  Blute  und  Instincte  des  Ge- 
lehrten, welcher  von  seinem  Gesichtswinkel  aus  die  „ge- 
machte Arbeit"  gutheisst,  —  der  Glaube  an  den  Beweis 
ist  nur  ein  Symptom  davon,  was  in  einem  arbeitsamen 
Geschlechte  von  Alters  her  als  „gute  Arbeit"  angesehn 
worden  ist.  Ein  Beispiel:  die  Söhne  von  Registratoren 
und  Büreauschreibern  jeder  Art,  deren  Hauptaufgabe 
immer  war,  ein  vielfältiges  Material  zu  ordnen,  in  Schub- 
fächer zu  vertheilen,  überhaupt  zu  schematisiren,  zeigen, 
falls  sie  Gelehrte  werden,  eine  Vorneigung  dafür,  ein 
Problem  beinahe  damit  für  gelöst  zu  halten,  dass  sie  es 
schematisirt  haben.  Es  giebt  Philosophen,  welche  im 
Grunde  nur  schematische  Köpfe  sind,  —  ihnen  ist  das 
Formale  des  väterlichen  Handwerks  zum  Inhalte  gewor- 
den. Das  Talent  zu  Classificationen,  zu  Kategorientafeln 
verräth  Etwas;  man  ist  nicht  ungestraft  das  Kind  seiner 
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Eltern.  Der  Sohn  eines  Advocaten  wird  auch  als  For- 
scher ein  Advocat  sein  müssen:  er  will  mit  seiner  Sache 
in  erster  Rücksicht  Recht  behalten,  in  zweiter,  vielleicht, 
Recht  haben.  Die  Söhne  von  protestantischen  Geist- 
lichen und  Schullehrern  erkennt  man  an  der  naiven 
Sicherheit,  mit  der  sie  als  Gelehrte  ihre  Sache  schon  als 
bewiesen  nehmen,  wenn  sie  von  ihnen  eben  erst  nur 
herzhaft  und  mit  Wärme  vorgebracht  worden  ist:  sie 
sind  eben  gründlich  daran  gewöhnt,  dass  man  ihnen 
glaubt,  —  das  gehörte  bei  ihren  Vätern  zum  „Hand- 
werk"! Ein  Jude  umgekehrt  ist,  gemäss  dem  Geschäfts- 
kreis und  der  Vergangenheit  seines  Volks,  gerade  daran 
—  dass  man  ihm  glaubt  —  am  wenigsten  gewöhnt:  man 
sehe  sich  darauf  die  jüdischen  Gelehrten  an,  —  sie  Alle 
halten  grosse  Stücke  auf  die  Logik,  das  heisst  auf  das 
Erzwingen  der  Zustimmung  durch  Gründe;  sie  wissen, 
dass  sie  mit  ihr  siegen  müssen,  selbst  wo  Rassen-  und 
Classen -Widerwille  gegen  sie  vorhanden  ist,  wo  man 
ihnen  ungern  glaubt.  Nichts  nämlich  ist  demokratischer 
als  die  Logik:  sie  kennt  kein  Ansehn  der  Person  und 
nimmt  auch  die  krummen  Nasen  für  gerade.  (Nebenbei 
bemerkt:  Europa  ist  gerade  in  Hinsicht  auf  Logisirung, 
auf  reinlichere  Kopf- Gewohnheiten  den  Juden  nicht 
wenig  Dank  schuldig;  voran  die  Deutschen,  als  eine  be- 
klagenswerth  deraisonnable  Rasse,  der  man  auch  heute 
immer  noch  zuerst  „den  Kopf  zu  waschen"  hat.  Überall, 
wo  Juden  zu  Einfluss  gekommen  sind,  haben  sie  feiner 
zu  scheiden,  schärfer  zu  folgern,  heller  und  sauberer  zu 
schreiben  gelehrt:  ihre  Aufgabe  war  es  immer,  ein  Volk 
,,.^ur  raison"  zu  bringen.) 
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Noch  einmal  die  Herkunft  der  Gelehrten.  — 
Sich  selbst  erhalten  wollen  ist  der  Ausdruck  einer  Noth- 
hxge,  einer  Einschränkung  des  eigentlichen  Lebens-Grund- 
triebes,  der  auf  Macht  er  Weiterung  hinausgeht  und  in 
diesem  Willen  oft  genug  die  Selbsterhaltung  in  Frage 
stellt  und  opfert.  Man  nehme  es  als  symptomatisch, 
wenn  einzelne  Philosophen,  wie  zum  Beispiel  der  schwind- 
süchtige Spinoza,  gerade  im  sogenannten  Selbsterhaltungs- 
Trieb  das  Entscheidende  sahen,  sehen  mussten:  —  es 
waren  eben  Menschen  in  Nothlagen.  Dass  unsre  mo- 
dernen Naturwissenschaften  sich  dermaassen  mit  dem 
Spinozistischen  Dogma  verwickelt  haben  (zuletzt  noch 
und  am  gröbsten  im  Darwinismus  mit  seiner  unbegreif- 
lich einseitigen  Lehre  vom  „Kampf  um's  Dasein"  — ),  das 
liegt  wahrscheinlich  an  der  -Herkunft  der  meisten  Natur- 
forscher: sie  gehören  sin  dieser  Hinsicht  zum  „Volk^ 
ihre  Vorfahren  waren  arme  und  geringe  Leute,  welche 
die  Schwierigkeit,  sich  durchzubringen,  allzusehr  aus  der 
Nähe  kannten.  Um  den  ganzen  englischen  Darwinismus 
herum  haucht  Etwas  wie  englische  Übervölkerungs-Stick- 
luft, wie  Kleiner-Leute- Geruch  von  Noth  und  Enge.  Aber 
man  sollte,  als  Naturforscher,  aus  seinem  menschlichen 
Winkel  herauskommen:  und  in  der  Natur  herrscht 
nicht  die  Nothlage,  sondern  der  Überfluss,  die  Verschwen- 
dung, sogar  bis  in's  Unsinnige.  Der  Kampf  um's  Dasein 
ist  nur  eine  Ausnahme,  eine  zeitweilige  Restriction 
des  Lebenswillens;  der  grosse  und  kleine  Kampf  dreht 
sich  allenthalben  um's  Übergewicht,  um  Wachsthum  und 
Ausbreitung,  um  Macht,  gemäss  dem  Willen  zur  Macht, 
der  eben  der  Wille  des  Lebens  ist. 
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Zu  Ehren  der  homines  religio  st.  —  Der  Kampf 
gegen  die  Kirche  ist  ganz  gewiss  unter  Anderem  — 
denn  er  bedeutet  Vielerlei  —  auch  der  Kampf  der  ge- 
meineren vergnügteren  vertraulicheren  oberflächlicheren 
Naturen  gegen  die  Herrschaft  der  schwereren  tieferen 
beschaulicheren,  das  heisst  böseren  und  argwöhnischeren 
Menschen,  welche  mit  einem  langen  Verdachte  über  den 
Werth  des  Daseins,  auch  über  den  eignen  Werth  brüte- 
ten:.—  der  gemeine  Instinct  des  Volkes,  seine  Sinnen- 
Lustigkeit,  sein  „gutes  Herz"  empörte  sich  gegen  sie.  Die 
ganze  römische  Kirche  ruht  auf  einem  südländischen 
Argwohne  über  die  Natur  des  Menschen,  der  vom  Norden 
aus  immer  falsch  verstanden  wird:  in  welchem  Arg- 
wohne der  europäische  Süden  die  Erbschaft  des  tiefen 
Orients,  des  uralten  geheimnissreichen  Asien  und  seiner 
Contemplation  gemacht  hat.  Schon  der  Protestantismus 
ist  ein  Volksaufstand  zu  Gunsten  der  Biederen,  Treu- 
herzigen, Oberflächlichen  (der  Norden  war  immer  gut- 
müthiger  uud  flacher  als  der  Süden);  aber  erst  die  fran- 
zösische Revolution  hat  dem  „guten  Menschen"  das 
Scepter  vollends  und  feierlich  in  die  Hand  gegeben  (dem 
Schaf,  dem  Esel,  der  Gans  und  Allem,  was  unheilbar 
flach  und  Schreihals  und  reif  für  das  Narrenhaus  der 
„modernen  Ideen"  ist). 

Zu  Ehren  der  priesterlichen  Naturen.  —  Ich 
denke,  von  Dem,  was  das  Volk  unter  Weisheit  versteht 
(und  wer  ist  heute  nicht  „Volk"?  — ),  von  jener  klugen 
kuhmässigen  Gemüthsstille,  Frömmigkeit  und  Landpfarrer- 
Sanftmuth,  welche  auf  der  Wiese  liegt  und  dem  Leben 
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ernst  und  wiederkäuend  zuschaut,  —  davon  haben  ge- 
rade die  Philosophen  sich  immer  am  fernsten  gefühlt, 
wahrscheinlich  weil  sie  dazu  nicht  „Volk"  genug,  nicht 
Landpfarrer  genug  waren.  Auch  werden  wohl  sie  gerade 
am  spätesten  daran  glauben  lernen,  dass  das  Volk  Etwas 
von  Dem  verstehn  dürfte,  was  ihm  am  fernsten  liegt, 
von  der  grossen  Leidenschaft  des  Erkennenden,  der 
beständig  in  der  Gewitterwolke  der  höchsten  Probleme 
und  der  schwersten  Verantwortlichkeiten  lebt,  leben 
muss  (also  ganz  und  gar  nicht  zuschauend,  ausserhalb, 
gleichgültig,  sicher,  objectiv  .  .  .).  Das  Volk  verehrt  eine 
ganz  andre  Art  Mensch,  wenn  es  seinerseits  sich  ein 
Ideal  des  „Weisen"  macht,  und  hat  tausendfach  Recht 
dazu,  gerade  dieser  Art  Mensch  mit  den  besten  Worten 
und  Ehren  zu  huldigen:  das  sind  die  milden,  ernst-ein- 
fältigen und  keuschen  Priester-Naturen  und  was  ihnen 
verwandt  ist,  —  Denen  gilt  das  Lob  in  jener  Volks-Ehr- 
furcht vor  der  Weisheit  Und  wem  hätte  das  Volk  auch 
Grund,  dankbarer  sich  zu  erweisen  als  diesen  Männern, 
die  zu  ihm  gehören  und  aus  ihm  kommen,  aber  wie  Ge- 
weihte, Ausgelesene,  seinem  Wohl  Geopferte  —  sie 
selber  glauben  sich  Gott  geopfert  — ,  vor  denen  es  un- 
gestraft sein  Herz  ausschütten,  an  die  es  seine  Heimlich- 
keiten, seine  Sorgen  und  Schlimmeres  loswerden  kann 
( —  denn  der  Mensch,  der  „sich  mittheilt",  wird  sich  selber 
los;  und  wer  „bekannt"  hat,  vergisst).  Hier  gebietet  eine 
grosse  Nothdurft:  es  bedarf  nämlich  auch  für  den  seeli- 
schen Unrath  der  Abzugsgräben  und  der  reinlichen  rei- 
nigenden Gewässer  drin,  es  bedarf  rascher  Ströme  der 
Liebe  und  starker  demüthiger  reiner  Herzen,  die  zu  einem 
solchen  Dienste  der  nichtöffentlichen  Gesundheitspflege 
sich  bereit  machen  und  opfern  —  denn  es  ist  eine 
Opferung,  ein  Priester  ist  und  bleibt  ein  Menschenopfer  iS , 
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Das  Volk  empfindet  solche  geopferte  stillgewordne  ernste 
Menschen  des  „Glaubens"  als  weise,  das  heisst  als 
Wissend -Gewordene,  als  „Sichere"  im  Verhältniss  zur 
eignen  Unsicherheit:  wer  würde  ihm  das  Wort  und  diese 
Ehrfurcht  nehmen  mögen?  —  Aber,  wie  es  umgekehrt 
billig  ist,  unter  Philosophen  gilt  auch  ein  Priester  immer 
noch  als  „Volk"  und  nicht  als  Wissender,  vor  Allem, 
weil  sie  selbst  nicht  an  „Wissende"  glauben  und  eben  in 
diesem  Glauben  und  Aberglauben  schon  „Volk"  riechen. 
Die  Bescheidenheit  war  es,  welche  in  Griechenland 
das  Wort  „Philosoph"  erfunden  hat  und  den  prachtvollen 
Übermuth,  sich  weise  zu  nennen,  den  Schauspielern  des 
Geistes  überliess,  —  die  Bescheidenheit  solcher  Ungethüme 
von  Stolz  und  Selbstherrlichkeit,  wie  Pythagoras,  wie 
Plato  — . 

352. 

Inwiefern  Moral  kaum  entbehrlich  ist.  —  Der 
nackte  Mensch  ist  im  Allgemeinen  ein  schändlicher  An- 
blick —  ich  rede  von  uns  Europäern  (und  nicht  einmal 
von  den  Europäerinnen!).  Angenommen,  die  froheste  Tisch- 
gesellschaft sähe  sich  plötzlich  durch  die  Tücke  eines 
Zauberers  enthüllt  und  ausgekleidet,  ich  glaube,  dass 
nicht  nur  der  Frohsinn  dahin  und  der  stärkste  Appetit 
entmuthigt  wäre,  —  es  scheint,  wir  Europäer  können  jener 
Maskerade  durchaus  nicht  entbehren,  die  Kleidung  heisst. 
Sollte  aber  die  Verkleidung  der  „moralischen  Menschen", 
ihre  Verhüllung  unter  moralische  Formeln  und  Anstands- 
begriffe,  das  ganze  wohlwollende  Verstecken  unsrer 
Handlungen  unter  die  Begriffe  Pflicht,  Tugend,  Gemein- 
sinn, Ehrenhaftigkeit,  Selbstverleugnung  nicht  seine  eben- 
so guten  Gründe  haben?  Nicht  dass  ich  vermeinte,  hier- 
bei sollte  etwa  die  menschliche  Bosheit  und  Niedert  räch  - 


/ 
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tigkeit,  kurz  das  schlimme  wilde  Thier  in  uns  vermummt 
werden;  mein  Gedanke  ist  umgekehrt,  dass  wir  gerade 
als  zahme  Thiere  ein  schändlicher  Anblick  sind  und 
die  Moral -Verkleidung  brauchen,  —  dass  der  „inwendige 
Mensch"  in  Europa  eben  lange  nicht  schlimm  genug  ist, 
um  sich  damit  „sehen  lassen"  zu  können  (um  damit 
schön  zu  sein  — ).  Der  Europäer  verkleidet  sich  in  die 
Moral,  weil  er  ein  krankes,  kränkliches,  krüppelhaftes 
Thier  geworden  ist,  das  gute  Gründe  hat,  „zahm"  zu  sein, 
weil  er  beinahe  eine  Missgeburt,  etwas  Halbes,  Schwaches, 
Linkisches  ist.  .  .  .  Nicht  die  Furchtbarkeit  des  Raub- 
thiers findet  eine  moralische  Verkleidung  nöthig,  sondern 
das  Heerdenthier  mit  seiner  tiefen  Mittelmässigkeit,  Angst 
und  Langen  weile  an  sich  selbst.  Moral  putzt  den  Eu- 
ropäer auf  —  gestehen  wir  es  ein!  —  in's  Vornehmere, 
Bedeutendere,  Ansehnlichere,  in's  „Göttliche"  — 

353- 

Vom  Ursprung  der  Religionen.  —  Die  eigent- 
liche Erfindung  der  Religionsstifter  ist  einmal:  eine  be- 
stimmte Art  Leben  und  Alltag  der  Sitte  anzusetzen, 
welche  als  disciplina  voluntatis  wirkt  und  zugleich  die 
Langeweile  wegschafft;  sodann:  gerade  diesem  Leben 
eine  Interpretation  zu  geben,  vermöge  deren  es  vom 
höchsten  Werthe  umleuchtet  scheint,  so  dass  es  nunmehr 
zu  einem  Gute  wird,  für  das  man  kämpft  und,  unter  Um- 
ständen, sein  Leben  lässt.  In  Wahrheit  ist  von  diesen 
zwei  Erfindungen  die  zweite  die  wesentlichere:  die  erste, 
die  Lebensart,  war  gewöhnlich  schon  da,  aber  neben 
andren  Lebensarten  und  ohne  Bewusstsein  davon,  was 
für  ein  Werth  ihr  innewohne.  Die  Bedeutung,  die  Ori- 
ginalität des  Religionsstifters  kommt  gewöhnlich  darin  zu 
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Tage,  dass  er  sie  sieht,  dass  er  sie  auswählt,  dass  er 
zum  ersten  Male  erräth,  wozu  sie  gebraucht,  wie  sie 
interpretirt  werden  kann.  Jesus  (oder  Paulus)  zum  Bei- 
spiel fand  das  Leben  der  kleinen  Leute  in  der  römischen 
Provinz  vor,  ein  bescheidnes  tugendhaftes  gedrücktes 
Leben:  er  legte  es  aus,  er  legte  den  höchsten  Sinn  und 
Werth  hinein  —  und  damit  den  Muth,  jede  andre  Art 
Leben  zu  verachten,  den  stillen  Herrenhuter-Fanatismus, 
das  heimliche  unterirdische  Selbstvertrauen,  welches  wächst 
und  wächst  und  endlich  bereit  ist,  „die  Welt  zu  überwin- 
den" (das  heisst  Rom  und  die  höheren  Stände  im  ganzen 
Reiche).  Buddha  insgleichen  fand  jene  Art  Menschen 
vor,  und  zwar  zerstreut  unter  alle  Stände  und  gesell- 
schaftliche Stufen  seines  Volks,  welche  aus  Trägheit  gut 
und  gütig  (vor  Allem  inoffensiv)  sind,  die,  ebenfalls  aus 
Trägheit,  abstinent,  beinahe  bedürfnisslos  leben:  er  ver- 
stand, wie  eine  solche  Art  Menschen  mit  Unvermeidlich- 
keit, mit  der  ganzen  vis  inertiae,  in  einen  Glauben 
hineinrollen  müsse,  der  die  Wiederkehr  der  irdischen 
Mühsal  (das  heisst  der  Arbeit,  des  Handelns  überhaupt) 
zu  verhüten  verspricht,  —  diess  „Verstehen"  war  sein 
Genie.  Zum  Religionsstifter  gehört  psychologische  Un- 
fehlbarkeit im  Wissen  um  eine  bestimmte  Durchschnitts- 
Art  von  Seelen,  die  sich  noch  nicht  als  zusammengehörig 
erkannt  haben.  Er  ist  es,  der  sie  zusammenbringt;  die 
Gründung  einer  Religion  wird  insofern  immer  zu  einem 
langen  Erkennungs-Feste. 


354- 

Vom  „Genius  der  Gattung".  —  Das  Problem 
des  Bewusstseins  (richtiger:  des  Sich -Bewusst -Werdens) 
tritt  erst  dann  vor  uns  hin,  wenn  wir  zu  begreifen  an- 


fangen,  inwiefern  wir  seiner  entrathen  könnten:  und  an 
diesen  Anfang  des  Begreifens  stellt  uns  jetzt  Physiologie 
und  Thiergeschichte  (welche  also  zwei  Jahrhunderte 
nöthig  gehabt  haben,  um  den  vorausfliegenden  Argwohn 
Leibnizens  einzuholen).  Wir  könnten  nämlich  denken, 
fühlen,  wollen,  uns  erinnern,  wir  könnten  ebenfalls  „han- 
deln" in  jedem  Sinne  des  Wortes:  und  trotzdem  brauchte 
das  Alles  nicht  uns  „in's  Bewusstsein  zu  treten"  (wie  man 
im  Bilde  sagt).  Das  ganze  Leben  wäre  möglich,  ohne 
dass  es  sich  gleichsam  im  Spiegel  sähe:  wie  ja  thatsäch- 
lich  auch  jetzt  noch  bei  uns  der  bei  weitem  überwiegende 
Theil  dieses  Lebens  sich  ohne  diese  Spiegelung  abspielt  — , 
und  zwar  auch  unsres  denkenden,  fühlenden,  wollenden 
Lebens,  so  beleidigend  diess  einem  älteren  Philosophen 
klingen  mag.  Wozu  überhaupt  Bewusstsein,  wenn  es  in 
der  Hauptsache  überflüssig  ist?  —  Nun  scheint  mir, 
wenn  man  meiner  Antwort  auf  diese  Frage  und  ihrer 
vielleicht  ausschweifenden  Vermuthung  Gehör  geben  will, 
die  Feinheit  und  Stärke  des  Bewusstseins  immer  im  Ver- 
hältniss  zur  Mittheilungs-Fähigkeit  eines  Menschen 
(oder  Thiers)  zu  stehn,  die  Mittheilungs-Fähigkeit  wieder- 
um im  Verhältniss  zur  Mittheilun gs-Bedürftigkeit: 
letzteres  nicht  so  verstanden,  als  ob  gerade  der  einzelne 
Mensch  selbst,  welcher  gerade  Meister  in  der  Mittheilung 
und  Verständlichmachung  seiner  Bedürfnisse  ist,  zugleich 
auch  mit  seinen  Bedürfnissen  am  meisten  auf  die  Andern 
angewiesen  sein  müsste.  Wohl  aber  scheint  es  mir  so 
in  Bezug  auf  ganze  Rassen  und  Geschlechter -Ketten  zu 
stehn:  wo  das  Bedürfniss,  die  Noth  die  Menschen  lange 
gezwungen  hat,  sich  mitzutheilen ,  sich  gegenseitig  rasch 
und  fein  zu  verstehen,  da  ist  endlich  ein  Überschuss 
dieser  Kraft  und  Kunst  der  Mittheilung  da,  gleichsam 
ein  Vermögen,  das  sich  allmählich  aufgehäuft  hat  und 
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nun  eines  Erben  wartet,  der  es  verschwenderisch  aus- 
giebt  ( —  die  sogenannten  Künstler  sind  diese  Erben, 
insgleichen  die  Redner,  Prediger,  Schriftsteller:  Alles 
Menschen,  welche  immer  am  Ende  einer  langen  Kette 
kommen,  „Spätgeborne"  jedes  Mal,  im  besten  Verstände 
des  Wortes,  und  wie  gesagt  ihrem  Wesen  nach  Ver- 
schwender). Gesetzt,  diese  Beobachtung  ist  richtig,  so 
darf  ich  zu  der  Vermuthung  weitergehn,  dassBewusst- 
sein  überhaupt  sich  nur  unter  dem  Druck  des 
Mittheilungs-Bedürfnisses  entwickelt  hat,  — 
dass  es  von  vornherein  nur  zwischen  Mensch  und  Mensch 
(zwischen  Befehlenden  und  Gehorchenden  in  Sonderheit) 
nöthig  war,  nützlich  war,  und  auch  nur  im  Verhältniss 
zum  Grade  dieser  Nützlichkeit  sich  entwickelt  hat.  Be- 
wusstsein  ist  eigentlich  nur  ein  Verbindungsnetz  zwischen 
Mensch  und  Mensch,  —  nur  als  solches  hat  es  sich 
entwickeln  müssen:  der  einsiedlerische  und  raubthierhafte 
Mensch  hätte  seiner  nicht  bedurft.  Dass  uns  unsre 
Handlungen,  Gedanken,  Gefühle,  Bewegungen  selbst  in's 
Bewusstsein  kommen  —  wenigstens  ein  Theil  derselben  — , 
das  ist  die  Folge  eines  furchtbaren  langen  über  dem 
Menschen  waltenden  „Muss":  er  brauchte,  als  das  ge- 
fährdetste  Thier,  Hülfe,  Schutz,  er  brauchte  Seines-Glei- 
chen, er  musste  seine  Noth  auszudrücken,  sich  verständ- 
lich zu  machen  wissen  —  und  zu  dem  Allen  hatte  er 
zuerst  „Bewusstsein"  nöthig,  also  selbst  zu  „wissen",  was 
ihm  fehlt,  zu  „wissen",  wie  es  ihm  zu  Muthe  ist,  zu 
„wissen",  was  er  denkt.  Denn  nochmals  gesagt:  der 
Mensch,  wie  jedes  lebende  Geschöpf,  denkt  immerfort, 
aber  weiss  es  nicht;  das  bewusst  werdende  Denken  ist 
nur  der  kleinste  Theil  davon,  sagen  wir:  der  oberfläch- 
lichste, der  schlechteste  Theil:  —  denn  allein  dieses  be- 
wusste  Denken  geschieht  in  Worten,  das  hei s st 
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in  Mitth  eil  ungsz  eichen,  womit  sich  die  Herkunft 
des  Bewusstseins  selber  aufdeckt.  Kurz  gesagt,  die  Ent- 
wicklung der  Sprache  und  die  Entwicklung  des  Bewusst- 
seins (nicht  der  Vernunft,  sondern  allein  des  Sich- 
bewusst -werdens  der  Vernunft)  gehen  Hand  in  Hand. 
Man  nehme  hinzu,  dass  nicht  nur  die  Sprache  zur  Brücke 
zwischen  Mensch  und  Mensch  dient,  sondern  auch  der 
Blick,  der  Druck,  die  Gebärde;  das  Bewusstwerden 
unsrer  Sinneseindrücke  bei  uns  selbst,  die  Kraft,  sie 
fixiren  zu  können  und  gleichsam  ausser  uns  zu  stellen, 
hat  in  dem  Maasse  zugenommen,  als  die  Nöthigung 
wuchs,  sie  Andern  durch  Zeichen  zu  übermitteln.  Der 
Zeichen-erfindende  Mensch  ist  zugleich  der  immer  schär- 
fer seiner  selbst  bewusste  Mensch;  erst  als  sociales  Thier 
lernte  der  Mensch  seiner  selbst  bewusst  werden,  —  er 
thut  es  noch,  er  thut  es  immer  mehr.  —  Mein  Gedanke 
ist,  wie  man  sieht:  dass  das  Bewusstsein  nicht  eigentlich 
zur  Individual -Existenz  des  Menschen  gehört,  vielmehr 
zu  Dem,  was  an  ihm  Gemeinschafts-  und  Heerden-Natur 
ist;  dass  es,  wie  daraus  folgt,  auch  nur  in  Bezug  auf 
Gemeinschafts-  und  Heerden-Nützlichkeit  fein  entwickelt 
ist,  und  dass  folglich  Jeder  von  uns,  beim  besten  Willen, 
sich  selbst  so  individuell  wie  möglich  zu  verstehen, 
„sich  selbst  zu  kennen",  doch  immer  nur  gerade  das 
Nicht-Individuelle  an  sich  zum  Bewusstsein  bringen  wird, 
sein  „Durchschnittliches",  —  dass  unser  Gedanke  selbst 
fortwährend  durch  den  Charakter  des  Bewusstseins  — 
durch  den  in  ihm  gebietenden  „Genius  der  Gattung"  — 
gleichsam  major isirt  und  in  die  Heerden- Perspective 
zurück  -  übersetzt  wird.  Unsre  Handlungen  sind  im 
Grunde  allesammt  auf  eine  unvergleichliche  Weise  per- 
sönlich, einzig,  unbegrenzt-individuell,  es  ist  kein  Zweifel; 
aber  sobald  wir  sie  in's  Bewusstsein  übersetzen,  scheinen 


sie  es  nicht  mehr  .  .  .  Diess  ist  der  eigentliche  Phäno- 
menalismus und  Perspectivismus,  wie  ich  ihn  verstehe: 
die  Natur  des  thierischen  Bewusstseins  bringt  es 
mit  sich,  dass  die  Welt,  deren  wir  bewusst  werden 
können,  nur  eine  Oberflächen-  und  Zeichen  weit  ist,  eine 
verallgemeinerte,  eine  vergemeinerte  Welt,  —  dass  Alles, 
was  bewusst  wird,  ebendamit  flach,  dünn,  relativ -dumm, 
generell,  Zeichen,  Heerden -Merkzeichen  wird,  dass  mit 
allem  Bewusstwerden  eine  grosse  gründliche  Verderb- 
niss,  Fälschung,  Veroberflächlichung  und .  Generalisation 
verbunden  ist.  Zuletzt  ist  das  wachsende  Bewusstsein 
eine  Gefahr;  und  wer  unter  den  bewusstesten  Europäern 
lebt,  weiss  sogar,  dass  es  eine  Krankheit  ist.  Es  ist,  wie 
man  erräth,  nicht  der  Gegensatz  von  Subject  und  Object, 
der  mich  hierangeht:  diese  Unterscheidung  überlasseich 
den  Erkenntnisstheoretikern,  welche  in  den  Schlingen 
der  Grammatik  (der  Volks-Metaphysik)  hängen  geblieben 
sind.  Es  ist  erst  recht  nicht  der  Gegensatz  von  „Ding 
an  sich"  und  Erscheinung:  denn  wir  „erkennen"  bei 
weitem  nicht  genug,  um  auch  nur  so  scheiden  zu 
dürfen.  Wir  haben  eben  gar  kein  Organ  für  das  Er- 
kennen, für  die  „Wahrheit":  wir  „wissen"  (oder  glauben 
oder  bilden  uns  ein)  gerade  so  viel,  als  es  im  Interesse 
der  Menschen-Heerde,  der  Gattung,  nützlich  sein  mag: 
und  selbst,  was  hier  „Nützlichkeit"  genannt  wird,  ist  zu- 
letzt auch  nur  ein  Glaube,  eine  Einbildung  und  vielleicht 
gerade  jene  verhängnissvollste  Dummheit,  an  der  wir 
einst  zu  Grunde  gehn. 

355- 

Der  Ursprung  unsres  Begriffs  „Erken ritniss". 
—  Ich  nehme  diese  Erklärung  von  der  Gasse;  ich  hörte 
Jemanden  aus  dem  Volke  sagen  „er  hat  mich  erkannt"  — : 
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dabei  fragte  ich  mich:  was  versteht  eigentlich  das  Volk 
unter  Erkenntniss?  was  will  es,  wenn  es  „Erkenntniss" 
will?  Nichts  weiter  als  diess:  etwas  Fremdes  soll  auf 
etwas  Bekanntes  zurückgeführt  werden.  Und  wir  Philo- 
sophen —  haben  wir  unter  Erkenntniss  eigentlich  mehr 
verstanden?  Das  Bekannte,  das  heisst:  das  woran  wir 
gewöhnt  sind,  so  dass  wir  uns  nicht  mehr  darüber  wun- 
dern, unser  Alltag,  irgend  eine  Regel,  in  der  wir  stecken, 
Alles  und  Jedes,  in  dem  wir  uns  zu  Hause  wissen:  — 
wie?  ist  unser  Bedürfniss  nach  Erkennen  nicht  eben  diess 
Bedürfniss  nach  Bekanntem?  der  Wille,  unter  allem  Frem- 
den, Ungewöhnlichen,  Fragwürdigen  Etwas  aufzudecken, 
das  uns  nicht  mehr  beunruhigt?  Sollte  es  nicht  der  In- 
stinct  der  Furcht  sein,  der  uns  erkennen  heisst?  Sollte 
das  Frohlocken  des  Erkennenden  nicht  eben  das  Froh- 
locken des  wieder  erlangten  Sicherheitsgefühls  sein?  .  .  . 
Dieser  Philosoph  wähnte  die  Welt  „erkannt",  als  er  sie 
auf  die  „Idee"  zurückgeführt  hatte:  ach,  war  es  nicht 
desshalb,  weil  ihm  die  „Idee"  so  bekannt,  so  gewohnt  war? 
weil  er  sich  so  wenig  mehr  vor  der  ,,Tdee"  fürchtete?  — 
Oh  über  diese  Genügsamkeit  der  Erkennenden !  man  sehe 
sich  doch  ihre  Principien  und  Welträthsel-Lösungen  darauf 
an!  Wenn  sie  Etwas  an  den  Dingen,  unter  den  Dingen, 
hinter  den  Dingen  wiederfinden,  das  uns  leider  sehr  be- 
kannt ist,  zum  Beispiel  unser  Einmaleins  oder  unsre  Logik 
oder  unser  Wollen  und  Begehren,  wie  glücklich  sind  sie 
sofort!  Denn  „was  bekannt  ist,  ist  erkannt":  darin  stimmen 
sie  überein.  Auch  die  Vorsichtigsten  unter  ihnen  meinen, 
zum  Mindesten  sei  das  Bekannte  leichter  erkennbar 
als  das  Fremde;  es  sei  zum  Beispiel  methodisch  geboten, 
von  der  „inneren  Welt",  von  den  „Thatsachen  des  Be- 
wusstseins"  auszugehen,  weil  sie  die  uns  bekanntere 
Welt  sei!    Irrthum  der  Irrthümer!   Das  Bekannte  ist  das 


Gewohnte;  und  das  Gewohnte  ist  am  schwersten  zu  „er- 
kennen", das  heisst  als  Problem  zu  sehen,  das  heisst  als 
fremd,  als  fern,  als  „ausser  uns"  zu  sehn  .  .  .  Die  grosse 
Sicherheit  der  natürlichen  Wissenschaften  im  Verhältniss 
zur  Psychologie  und  Kritik  der  Bewusstseins-Elemente  — 
unnatürlichen  Wissenschaften,  wie  man  beinahe  sagen 
dürfte  —  ruht  gerade  darauf,  dass  sie  das  Fremde  als 
Object  nehmen:  während  es  fast  etwas  Widerspruchs- 
volles und  Widersinniges  ist,  das  Nicht -Fremde  über- 
haupt als  Object  nehmen  zu  wollen  .  .  . 

356. 

Inwiefern  es  in  Europa  immer  „künstlerischer" 
zugehn  wird.  —  Die  Lebens-Fürsorge  zwingt  auch  heute 
noch  —  in  unsrer  Übergangszeit,  wo  so  Vieles  aufhört 
zu  zwingen  —  fast  allen  männlichen  Europäern  eine  be- 
stimmte Rolle  auf,  ihren  sogenannten  Beruf;  Einigen 
bleibt  dabei  die  Freiheit,  eine  anscheinende  Freiheit,  diese 
Rolle  selbst  zu  wählen,  den  Meisten  wird  sie  gewählt. 
Das  Ergebniss  ist  seltsam  genug:  fast  alle  Europäer  ver- 
wechseln sich  in  einem  vorgerückteren  Alter  mit  ihrer 
Rolle,  sie  selbst  sind  die  Opfer  ihres  „guten  Spiels",  sie 
selbst  haben  vergessen,  wie  sehr  Zufall,  Laune,  Willkür 
damals  über  sie  verfügt  haben,  als  sich  ihr  „Beruf"  ent- 
schied —  und  wie  viele  andre  Rollen  sie  vielleicht  hätten 
spielen  können:  denn  es  ist  nunmehr  zu  spät!  Tiefer 
angesehn,  ist  aus  der  Rolle  wirklich  Charakter  gewor- 
den, aus  der  Kunst  Natur.  Es  gab  Zeitalter,  in  denen 
man  mit  steifer  Zuversichtlichkeit,  ja  mit  Frömmigkeit 
an  seine  Vorherbestimmung  für  gerade  diess  Geschäft, 
gerade  diesen  Broderwerb  glaubte  und  den  Zufall  darin, 
die  Rolle,  das  Willkürliche  schlechterdings  nicht  aner- 


kennen  wollte:  Stände,  Zünfte,  erbliche  Gewerbs- Vorrechte 
haben  mit  Hülfe  dieses  Glaubens  es  zu  Stande  gebracht, 
jene  Ungeheuer  von  breiten  Gesellschafts-Thürmen  auf- 
zurichten, welche  das  Mittelalter  auszeichnen,  und  denen 
jedenfalls  Eins  nachzurühmen  bleibt :  Dauerfähigkeit 
( —  und  Dauer  ist  auf  Erden  ein  Werth  ersten  Ranges!). 
Aber  es  giebt  umgekehrte  Zeitalter,  die  eigentlich  demo- 
kratischen, wo  man  diesen  Glauben  mehr  und  mehr  ver- 
lernt und  ein  gewisser  kecker  Glaube  und  Gesichtspunkt 
des  Gegentheils  in  den  Vordergrund  tritt,  jener  Athener- 
Glaube,  der  in  der  Epoche  des  Perikles  zuerst  bemerkt 
wird,  jener  Amerikaner -Glaube  von  heute,  der  immer 
mehr  auch  Europäer-Glaube  werden  will :  wo  der  Einzelne 
überzeugt  ist,  ungefähr  Alles  zu  können,  ungefähr  jeder 
Rolle  gewachsen  zu  sein,  wo  Jeder  mit  sich  versucht, 
improvisirt,  neu  versucht,  mit  Lust  versucht,  wo  alle 
Natur  aufhört  und  Kunst  wird  .  .  .  Die  Griechen,  erst 
in  diesen  Rollen-Glauben  —  einen  Artisten-Glauben, 
wenn  man  will  —  eingetreten,  machten,  wie  bekannt, 
Schritt  für  Schritt  eine  wunderliche  und  nicht  in  jedem 
Betracht  nachahmenswerthe  Verwandlung  durch:  sie 
wurden  wirklich  Schauspieler;  als  solche  bezau- 
berten sie,  überwanden  sie  alle  Welt  —  und  zuletzt  selbst 
die  „Weltüberwinderin"  (denn  der  Graeculus  histrio  hat 
Rom  besiegt,  und  nicht,  wie  die  Unschuldigen  zu  sagen 
pflegen,  die  griechische  Cultur  .  .  .).  Aber  was  ich  fürchte, 
was  man  heute  schon  mit  Händen  greift,  falls  man  Lust 
hätte,  darnach  zu  greifen,  wir  modernen  Menschen  sind 
ganz  schon  auf  dem  gleichen  Wege;  und  jedes  Mal, 
wenn  der  Mensch  anfängt  zu  entdecken,  inwiefern  er  eine 
Rolle  spielt  und  inwieweit  er  Schauspieler  sein  kann, 
wird  er  Schauspieler  .  .  .  Damit  kommt  dann  eine  neue 
Flora  und  Fauna  von  Menschen  herauf,  die  in  festeren, 
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beschränkteren  Zeitaltern  nicht  wachsen  können  —  oder 
„unten"  gelassen  werden,  unter  dem  Banne  und  Verdachte 
der  Ehrlosigkeit  — ,  es  kommen  damit  jedes  Mal  die  in- 
teressantesten und  tollsten  Zeitalter  der  Geschichte  herauf, 
in  denen  die  „Schauspieler",  alle  Arten  Schauspieler,  die 
eigentlichen  Herren  sind.  Eben  dadurch  wird  eine  andre 
Gattung  Mensch  immer  tiefer  benachtheiligt,  endlich  un- 
möglich gemacht,  vor  Allem  die  grossen  „Baumeister"; 
jetzt  erlahmt  die  bauende  Kraft ;  der  Muth,  auf  lange 
Fernen  hin  Pläne  zu  machen,  wird  entmuthigt;  die  orga- 
nisatorischen Genie's  fangen  an  zu  fehlen:  —  wer  wagt 
es ,  nunmehr  noch ,  Werke  zu  unternehmen ,  zu  deren 
Vollendung  man  auf  Jahrtausende  rechnen  müsste?  Es 
stirbt  eben  jener  Grundglaube  aus,  auf  welchen  hin  Einer 
dergestalt  rechnen,  versprechen,  die  Zukunft  im  Plane 
vorwegnehmen,  seinem  Plane  zum  Opfer  bringen  kann, 
dass  nämlich  der  Mensch  nur  insofern  Werth  hat,  Sinn 
hat,  als  er  ein  Stein  in  einem  grossen  Baue  ist: 
wozu  er  zuallererst  fest  sein  muss,  „Stein"  sein  muss  . .  . 
Vor  Allem  nicht  —  Schauspieler!  Kurz  gesagt  —  ach, 
es  wird  lang  genug  noch  verschwiegen  werden!  — :  was 
von  nun  an  nicht  mehr  gebaut  wird,  nicht  mehr  gebaut 
werden  kann,  das  ist  —  eine  Gesellschaft  im  alten  Ver- 
stände des  Wortes;  um  diesen  Bau  zu  bauen,  fehlt  Alles, 
voran  das  Material.  Wir  Alle  sind  kein  Material 
mehr  für  eine  Gesellschaft:  das  ist  eine  Wahrheit, 
die  an  der  Zeit  ist!  Es  dünkt  mich  gleichgültig,  dass 
einstweilen  noch  die  kurzsichtigste,  vielleicht  ehrlichste, 
jedenfalls  lärmendste  Art  Mensch,  die  es  heute  giebt, 
unsre  Herrn  Socialisten,  ungefähr  das  Gegentheil  glaubt, 
hofft,  träumt,  vor  Allem  schreit  und  schreibt;  man  liest 
ja  ihr  Zukunftswort  „freie  Gesellschaft"  bereits  auf  allen 
Tischen  und  Wänden.   Freie  Gesellschaft?  Ja!  Ja!  Aber 
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ihr  wisst  doch,  ihr  Herren,  woraus  man  die  baut?  Aus 
hölzernem  Eisen!  Aus  dem  berühmten  hölzernen  Eisen! 
Und  noch  nicht  einmal  aus  hölzernem  .  .  . 

357- 

Zum  alten  Probleme:  „was  ist  deutsch?"  — 
Man  rechne  bei  sich  die  eigentlichen  Errungenschaften 
des  philosophischen  Gedankens  nach,  welche  deutschen 
Köpfen  verdankt  werden:  sind  sie  in  irgend  einem  er- 
laubten Sinne  auch  noch  der  ganzen  Rasse  zu  Gute  zu 
rechnen?  Dürfen  wir  sagen:  sie  sind  zugleich  das  Werk 
der  „deutschen  Seele",  mindestens  deren  Symptom,  in 
dem  Sinne,  in  welchem  wir  etwa  Plato's  Ideomanie, 
seinen  fast  religiösen  Formen  -Wahnsinn  zugleich  als  ein 
Ereigniss  und  Zeugniss  der  „griechischen  Seele"  zu  nehmen 
gewohnt  sind?  Oder  wäre  das  Umgekehrte  wahr?  wären 
sie  gerade  so  individuell,  so  sehr  Ausnahme  vom  Geiste 
der  Rasse,  wie  es  zum  Beispiel  Goethe's  Heidenthum  mit 
gutem  Gewissen  war?  Oder  wie  es  Bismarck's  Macchiavel- 
lismus  mit  gutem  Gewissen,  seine  sogenannte  „Realpolitik", 
unter  Deutschen  ist?  Widersprächen  unsre  Philosophen 
vielleicht  sogar  dem  Bedürfnisse  der  „deutschen  Seele"? 
Kurz,  waren  die  deutschen  Philosophen  wirklich  —  philo- 
sophische Deutsche?  —  Ich  erinnere  an  drei  Fälle. 
Zuerst  an  Leibnizens  unvergleichliche  Einsicht,  mit 
der  er  nicht  nur  gegen  Descartes,  sondern  gegen  Alles, 
was  bis  zu  ihm  philosophirt  hatte,  Recht  bekam,  —  dass 
die  Bewusstheit  nur  ein  accidens  der  Vorstellung  ist, 
nicht  deren  nothwendiges  und  wesentliches  Attribut, 
dass  also  das,  was  wir  Bewusstsein  nennen,  nur  einen 
Zustand  unsrer  geistigen  und  seelischen  Welt  ausmacht 
(vielleicht  einen  krankhaften  Zustand)  und  bei  weitem 


nicht  sie  selbst:  —  ist  an  diesem  Gedanken,  dessen 
Tiefe  auch  heute  noch  nicht  ausgeschöpft  ist,  etwas 
Deutsches?  Giebt  es  einen  Grund  zu  muthmaassen ,  dass 
nicht  leicht  ein  Lateiner  auf  diese  Umdrehung  des 
Augenscheins  verfallen  sein  würde?  —  denn  es  ist  eine 
Umdrehung.  Erinnern  wir  uns  zweitens  an  Kant's  un- 
geheures Fragezeichen,  welches  er  an  den  Begriff  „Cau- 
salität"  schrieb,  —  nicht  dass  er  wie  Hume  dessen  Recht 
überhaupt  bezweifelt  hätte:  er  begann  vielmehr  vorsichtig 
das  Reich  abzugrenzen,  innerhalb  dessen  dieser  Begriff 
überhaupt  Sinn  hat  (man  ist  auch  jetzt  noch  nicht  mit 
dieser  Grenzabsteckung  fertig  geworden).  Nehmen  wir 
drittens  den  erstaunlichen  Griff  Hegel's,  der  damit  durch 
alle  logischen  Gewohnheiten  und  Verwöhnungen  durch- 
griff, als  er  zu  lehren  wagte,  dass  die  Artbegriffe  sich 
aus  einander  entwickeln:  mit  welchem  Satze  die  Geister 
in  Europa  zur  letzten  grossen  wissenschaftlichen  Bewe- 
gung präformirt  wurden,  zum  Darwinismus  —  denn  ohne 
Hegel  kein  Darwin.  Ist  an  dieser  Hegerschen  Neuerung, 
die  erst  den  entscheidenden  Begriff  „Entwicklung"  in  die 
Wissenschaft  gebracht  hat,  etwas  Deutsches?  —  Ja,  ohne 
allen  Zweifel:  in  allen  drei  Fällen  fühlen  wir  Etwas  von 
uns .  selbst  „aufgedeckt"  und  errathen  und  sind  dankbar 
dafür  und  überrascht  zugleich,  jeder  dieser  drei  Sätze  ist 
ein  nachdenkliches  Stück  deutscher  Selbsterkenntniss, 
Selbsterfahrung,  Selbsterfassung.  „Unsre  innre  Welt  ist 
viel  reicher,  umfänglicher,  verborgener",  so  empfinden  wir 
mit  Leibniz;  als  Deutsche  zweifeln  wir  mit  Kant  an  der 
Letztgültigkeit  naturwissenschaftlicher  Erkenntnisse  und 
überhaupt  an  Allem,  was  sich  causaliter  erkennen  lässt: 
das  Erkennbare  scheint  uns  als  solches  schon  geringe- 
ren Werthes.  Wir  Deutsche  sind  Hegelianer,  auch  wenn 
es  nie  einen  Hegel  gegeben  hätte,  insofern  wir  (im  Gegen- 
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satz  zu  allen  Lateinern)  dem  Werden,  der  Entwicklung 
instinctiv  einen  tieferen  Sinn  und  reicheren  Werth  zu- 
messen als  Dem,  was  „ist"  —  wir  glauben  kaum  an  die 
Berechtigung  des  Begriffs  „Sein"  — ;  ebenfalls  insofern 
wir  unsrer  menschlichen  Logik  nicht  geneigt  sind  einzu- 
räumen, dass  sie  die  Logik  an  sich,  die  einzige  Art  Logik 
sei  (wir  möchten  vielmehr  uns  überreden,  dass  sie  nur 
ein  Specialfall  sei,  und  vielleicht  einer  der  wunderlichsten 
und  dümmsten  — ).  Eine  vierte  Frage  wäre,  ob  auch 
Schopenhauer  mit  seinem  Pessimismus,  das  heisst  dem 
Problem  vom  Werth  des  Daseins,  gerade  ein  Deut- 
scher gewesen  sein  müsste.  Ich  glaube  nicht.  Das  Er- 
eigniss,  nach  welchem  diess  Problem  mit  Sicherheit  zu 
erwarten  stand,  so  dass  ein  Astronom  der  Seele  Tag 
und  Stunde  dafür  hätte  ausrechnen  können,  der  Nieder- 
gang des  Glaubens  an  den  christlichen  Gott,  der  Sieg 
des  wissenschaftlichen  Atheismus,  ist  ein  gesammt-euro- 
päisches  Ereigniss,  an  dem  alle  Rassen  ihren  Antheil 
von  Verdienst  und  Ehre  haben  sollen.  Umgekehrt  wäre 
gerade  den  Deutschen  zuzurechnen  —  jenen  Deutschen, 
mit  welchen  Schopenhauer  gleichzeitig  lebte  — ,  diesen 
Sieg  des  Atheismus  am  längsten  und  gefährlichsten  ver- 
zögert zu  haben;  Hegel  namentlich  war  sein  Verzögerer 
par  excellence,  gemäss  dem  grandiosen  Versuche,  den 
er  machte,  uns  zur  Göttlichkeit  des  Daseins  zu  allerletzt 
noch  mit  Hülfe  unsres  sechsten  Sinnes,  des  „historischen 
Sinnes",  zu  überreden.  Schopenhauer  war  als  Philosoph 
der  erste  eingeständiiche  und  unbeugsame  Atheist, 
den  wir  Deutschen  gehabt  haben:  seine  Feindschaft 
gegen  Hegel  hatte  hier  ihren  Hintergrund.  Die  Un- 
göttlichkeit  des  Daseins  galt  ihm  als  etwas  Gegebnes, 
Greifliches,  Undiscutirbares;  er  verlor  jedes  Mal  seine 
Philosophen  -  Besonnenheit  und   gerieth   in  Entrüstung, 
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wenn  er  Jemanden  hier  zögern  und  Umschweife  machen 
sah.  An  dieser  Stelle  liegt  seine  ganze  Rechtschaffen  - 
heit:  der  unbedingte  redliche  Atheismus  ist  eben  die 
Voraussetzung  seiner  Problemstellung,  als  ein  endlich 
und  schwer  errungener  Sieg  des  europäischen  Gewissens, 
als  der  folgenreichste  Akt  einer  zweitausendjährigen 
Zucht  zur  Wahrheit,  welche  am  Schlüsse  sich  die  Lüge 
im  Glauben  an  Gott  verbietet  .  .  .  Man  sieht,  was  eigent- 
lich über  den  christlichen  Gott  gesiegt  hat:  die  christ- 
liche Moralität  selbst,  der  immer  strenger  genommene 
Begriff  der  Wahrhaftigkeit,  die  Beichtväter-Feinheit  des 
christlichen  Gewissens,  übersetzt  und  sublimirt  zum  wissen- 
schaftlichen Gewissen,  zur  intellectuellen  Sauberkeit  um 
jeden  Preis.  Die  Natur  ansehn,  als  ob  sie  ein  Beweis 
für  die  Güte  und  Obhut  eines  Gottes  sei;  die  Geschichte 
interpretiren  zu  Ehren  einer  göttlichen  Vernunft,  als 
beständiges  Zeugniss  einer  sittlichen  Weltordnung  und 
sittlicher  Schlussabsichten;  die  eignen  Erlebnisse  aus- 
legen, wie  sie  fromme  Menschen  lange  genug  ausge- 
legt haben,  wie  als  ob  Alles  Fügung,  Alles  Wink, 
Alles  dem  Heil  der  Seele  zu  Liebe  ausgedacht  und  ge- 
schickt sei:  das  ist  nunmehr  vorbei,  das  hat  das  Gewissen 
gegen  sich,  das  gilt  allen  feineren  Gewissen  als  unan- 
ständig, unehrlich,  als  Lügnerei,  Femininismus,  Schwach- 
heit, Feigheit,  —  mit  dieser  Strenge,  wenn  irgend  womit, 
sind  wir  eben  gute  Europäer  und  Erben  von  Europa's 
längster  und  tapferster  Selbstüberwindung.  Indem 
wir  die  christliche  Interpretation  dergestalt  von  uns 
stossen  und  ihren  „Sinn"  wie  eine  Falschmünzerei  ver- 
urtheilen,  kommt  nun  sofort  auf  eine  furchtbare  Weise 
die  Schopenhauerische  Frage  zu  uns:  hat  denn 
das  Dasein  überhaupt  einen  Sinn?  —  jene  Frage, 
die  ein  paar  Jahrhunderte  brauchen  wird,  um  auch  nur 
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vollständig  und  in  alle  ihre  Tiefe  hinein  gehört  zu  werden. 
Was  Schopenhauer  selbst  auf  diese  Frage  geantwortet 
hat,  war  —  man  vergebe  es  mir  —  etwas  Voreiliges, 
Jugendliches,  nur  eine  Abfindung,  ein  Stehen-  und 
Steckenbleiben  in  eben  den  christlich-asketischen  Moral- 
Perspectiven ,  welchen  mit  dem  Glauben  an  Gott  der 
Glaube  gekündigt  war  .  .  .  Aber  er  hat  die  Frage 
gestellt  —  als  ein  guter  Europäer,  wie  gesagt,  und 
nicht  als  Deutscher.  —  Oder  hätten  etwa  die  Deutschen 
wenigstens  mit  der  Art,  in  welcher  sie  sich  der  Schopen- 
hauerischen Frage  bemächtigten,  ihre  innere  Zugehörig- 
keit und  .Verwandtschaft,  ihre  Vorbereitung,  ihr  Be- 
dürfniss  nach  seinem  Problem  bewiesen?  Dass  nach 
Schopenhauer  auch  in  Deutschland  —  übrigens  spät 
genug!  —  über  das  von  ihm  aufgestellte  Problem  ge- 
dacht und  gedruckt  worden  ist,  reicht  gewiss  nicht  aus, 
zu  Gunsten  dieser  engeren  Zugehörigkeit  zu  entscheiden; 
man  könnte  selbst  die  eigenthümliche  Ungeschickt- 
heit dieses  Nach- Schopenhauerischen  Pessimismus  da- 
gegen geltend  machen  —  die  Deutschen  benahmen  sich 
ersichtlich  nicht  dabei  wie  in  ihrem  Elemente.  Hiermit 
spiele  ich  ganz  und  gar  nicht  auf  Eduard  von  Hartmann 
an;  im  Gegentheil,  mein  alter  Verdacht  ist  auch  heute 
noch  nicht  gehoben,  dass  er  für  uns  zu  geschickt  ist, 
ich  will  sagen,  dass  er  als  arger  Schalk  von  Anbeginn 
sich  vielleicht  nicht  nur  über  den  deutschen  Pessimismus 
lustig  gemacht  hat  —  dass  er  am  Ende  etwa  gar  es 
den  Deutschen  testamentarisch  „vermachen*'  könnte,  wie 
weit  man  sie  selbst,  im  Zeitalter  der  Gründungen,  hat 
zum  Narren  haben  können.  Aber  ich  frage:  soll  man 
vielleicht  den  alten  Brummkreisel  Bahnsen  den  Deutschen 
zu  Ehren  rechnen,  der  sich  mit  Wollust  sein  Lebei^  lang 
um  sein  realdialektisches  Elend  und  „persönliches  Pech" 
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gedreht  hat,  —  wäre  etwa  Das  gerade  deutsch?  (ich  em- 
pfehle anbei  seine  Schriften,  wozu  ich  sie  selbst  gebraucht 
habe,  als  antipessimistische  Kost,  namentlich  um  seiner 
elegantiae  psychologicae  willen,  mit  denen,  wie  mich 
dünkt,  auch  dem  verstopftesten  Leibe  und  Gemüthe  bei- 
zukommen ist).  Oder  dürfte  man  solche  Dilettanten  und 
alte  Jungfern,  wie  den  süsslichen  Virginitäts  -  Apostel 
Mainländer  unter  die  rechten  Deutschen  zählen  ?  Zuletzt 
wird  es  ein  Jude  gewesen  sein  ( —  alle  Juden  werden 
süsslich,  wenn  sie  moralisiren).  Weder  Bahnsen,  noch 
Mainländer,  noch  gar  Eduard  von  Hartmann  geben  eine 
sichere  Handhabe  für  die  Frage  ab,  ob  der  Pessimismus 
Schopenhauers,  sein  entsetzter  Blick  in  eine  entgöttlichte, 
dumm,  blind,  verrückt  und  fragwürdig  gewordene  Welt, 
sein  ehrliches  Entsetzen  .  .  .  nicht  nur  ein  Ausnahme- 
Fall  unter  Deutschen,  sondern  ein  deutsches  Ereigniss 
gewesen  ist:  während  Alles,  was  sonst  im  Vordergrunde 
steht,  unsre  tapfre  Politik,  unsre  fröhliche  Vaterländerei, 
welche  entschlossen  genug  alle  Dinge  auf  ein  wenig 
philosophisches  Princip  hin  („Deutschland,  Deutschland 
über  Alles")  betrachtet,  also  sub  specie  speciei,  nämlich 
der  deutschen  species,  mit  grosser  Deutlichkeit  das  Gegen- 
theil  bezeugt.  Nein!  die  Deutschen  von  heute  sind 
keine  Pessimisten!  Und  Schopenhauer  war  Pessimist, 
nochmals  gesagt,  als  guter  Europäer  und  nicht  als 
Deutscher. 

358. 

Der  Bauernaufstand  des  Geistes.  —  Wir  Eu- 
ropäer befinden  uns  im  Anblick  einer  ungeheuren 
Trümmerwelt,  wo  Einiges  noch  hoch  ragt,  wo  Vieles 
morsch  und  unheimlich  dasteht,  das  Meiste  aber  schon 
am   Boden  liegt,  malerisch   genug  —  wo   gab  es  je 
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schönere  Ruinen?  —  und  überwachsen  mit  grossem  und 
kleinem  Unkraute.  Die  Kirche  ist  diese  Stadt  des  Unter- 
gangs: wir  sehen  die  religiöse  Gesellschaft  des  Christen- 
thums bis  in  die  untersten  Fundamente  erschüttert,  — 
der  Glaube  an  Gott  ist  umgestürzt,  der  Glaube  an  das 
christlich-asketische  Ideal  kämpft  eben  noch  seinen  letzten 
Kampf.  Ein  solches  lang  und  gründlich  gebautes  Werk 
wie  das  Christenthum  —  es  war  der  letzte  Römerbau! 
—  konnte  freilich  nicht  mit  Einem  Male  zerstört  werden; 
alle  Art  Erdbeben  hat  da  rütteln,  alle  Art  Geist,  die  an- 
bohrt, gräbt,  nagt,  feuchtet,  hat  da  helfen  müssen.  Aber 
was  das  Wunderlichste  ist:'  Die,  welche  sich  am  meisten 
darum  bemüht  haben,  das  Christenthum  zu  halten,  zu  er- 
halten, sind  gerade  seine  besten  Zerstörer  gewor.den,  — 
die  Deutschen.  Es  scheint,  die  Deutschen  verstehen  das 
Wesen  einer  Kirche  nicht.  Sind  sie  dazu  nicht  geistig 
genug?  nicht  misstrauisch  genug?  Der  Bau  der  Kirche 
ruht  jedenfalls  auf  einer  südländischen  Freiheit  und 
Freisinnigkeit  des  Geistes  und  ebenso  auf  einem  süd- 
ländischen Verdachte  gegen  Natur,  Mensch  und  Geist  — 
er  ruht  auf  einer  ganz  andren  Kenntniss  des  Menschen, 
Erfahrung  vom  Menschen,  als  der  Norden  gehabt  hat. 
Die  Lutherische  Reformation  war  in  ihrer  ganzen  Breite 
die  Entrüstung  der  Einfalt  gegen  etwas  „Vielfältiges", 
um  vorsichtig  zu  reden,  ein  grobes  biederes  Missver- 
ständniss,  an  dem  Viel  zu  verzeihen  ist,  —  man  begriff 
den  Ausdruck  einer  siegreichen  Kirche  nicht  und  sah 
nur  Corruption,  man  missverstand  die  vornehme  Skepsis, 
jenen  Luxus  von  Skepsis  und  Toleranz,  welchen  sich 
jede  siegreiche  selbstgewisse  Macht  gestattet  .  .  .  Man 
übersieht  heute  gut  genug,  wie  Luther  in  allen  cardinalen 
Fragen  der  Macht  verhängnissvoll  kurz,  oberflächlich, 
unvorsichtig  angelegt  war,  vor  Allem  als  Mann  aus  dem 
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Volke,  dem  alle  Erbschaft  einer  herrschenden  Kaste, 
aller  Instinct  für  Macht  abgieng:  so  dass  sein  Werk, 
sein  Wille  zur  Wiederherstellung  jenes  Römer -Werks, 
ohne  dass  er  es  wollte  und  wusste,  nur  der  Anfang 
eines  Zerstörungswerks  wurde.  Er  dröselte  auf,  er  riss 
zusammen,  mit  ehrlichem  Ingrimme,  wo  die  alte  Spinne 
am  sorgsamsten  und  längsten  gewoben  hatte.  Er  lieferte 
die  heiligen  Bücher  an  Jedermann  aus,  —  damit  geriethen 
sie  endlich  in  die  Hände  der  Philologen,  das  heisst  der 
Vernichter  jeden  Glaubens,  der  auf  Büchern  ruht.  Er 
zerstörte  den  Begriff  „Kirche",  indem  er  den  Glauben  an 
die  Inspiration  der  Concilien  wegwarf:  denn  nur  unter 
der  Voraussetzung,  dass  der  inspirirende  Geist,  der  die 
Kirche  gegründet  hat,  in  ihr  noch  lebe,  noch  baue,  noch 
fortfahre,  sein  Haus  zu  bauen,  behält  der  Begriff  „Kirche" 
Kraft.  Er  gab  dem  Priester  den  Geschlechtsverkehr  mit 
dem  Weibe  zurück:  aber  drei  Viertel  der  Ehrfurcht, 
deren  das  Volk,  vor  Allem  das  Weib  aus  dem  Volke 
fähig  ist,  ruht  auf  dem  Glauben,  dass  ein  Ausnahme- 
Mensch  in  diesem  Punkte  auch  in  andren  Punkten  eine 
Ausnahme  sein  wird,  —  hier  gerade  hat  der  Volksglaube 
an  etwas  Übermenschliches  im  Menschen,  an  das  Wunder, 
an  den  erlösenden  Gott  im  Menschen,  seinen  feinsten  und 
verfänglichsten  Anwalt.  Luther  musste  dem  Priester, 
nachdem  er  ihm  das  Weib  gegeben  hatte,  die  Ohren- 
beichte nehmen,  das  war  psychologisch  richtig:  aber 
damit  war  im  Grunde  der  christliche  Priester  selbst  ab- 
geschafft, dessen  tiefste  Nützlichkeit  immer  die  gewesen 
ist,  ein  heiliges  Ohr,  ein  verschwiegener  Brunnen,  ein 
Grab  für  Geheimnisse  zu  sein.  „Jedermann  sein  eigner 
Priester"  —  hinter  solchen  Formeln  und  ihrer  bäurischen 
Verschlagenheit  versteckte  sich  bei  Luther  der  abgründ- 
liche  Hass  auf  den  „höheren  Menschen"  und  die  Herr- 


schaft  des  „höheren  Menschen",  wie  ihn  die  Kirche  con- 
cipirt  hatte:  —  er  zerschlug  ein  Ideal,  das  er  nicht  zu 
erreichen  wusste,  während  er  die  Entartung  dieses  Ideals 
zu  bekämpfen  und  zu  verabscheuen  schien.  Thatsächlich 
stiess  er,  der  unmögliche  Mönch,  die  Herrschaft  der 
homines  religiosi  von  sich;  er  machte  also  gerade  Das 
selber  innerhalb  der  kirchlichen  Gesellschafts -Ordnung, 
was  er  in  Hinsicht  auf  die  bürgerliche  Ordnung  so  un- 
duldsam bekämpfte,  —  einen  „Bauernaufstand".  —  Was 
hinterdrein  Alles  aus  seiner  Reformation  gewachsen  ist, 
Gutes  und  Schlimmes,  und  heute  ungefähr  überrechnet 
werden  kann,  —  wer  wäre  wohl  naiv  genug,  Luthern 
um  dieser  Folgen  willen  einfach  zu  loben  oder  zu  tadeln  ? 
Er  ist  an  Allem  unschuldig,  er  wusste  nicht  was  er  that. 
Die  Verflachung  des  europäischen  Geistes,  namentlich 
im  Norden,  seine  Vergutmüthigung,  wenn  man's 
lieber  mit  einem  moralischen  Worte  bezeichnet  hört, 
that  mit  der  Lutherischen  Reformation  einen  tüchtigen 
Schritt  vorwärts,  es  ist  kein  Zweifel;  und  ebenso  wuchs 
durch  sie  die  Beweglichkeit  und  Unruhe  des  Geistes,  sein 
Durst  nach  Unabhängigkeit,  sein  Glaube  an  ein  Recht 
auf  Freiheit,  seine  „Natürlichkeit".  Will  man  ihr  in  letz- 
terer Hinsicht  den  Werth  zugestehn,  Das  vorbereitet  und 
begünstigt  zu  haben,  was  wir  heute  als  „moderne  Wissen- 
schaft" verehren,  so  muss  man  freilich  hinzufügen,  dass 
sie  auch  an  der  Entartung  des  modernen  Gelehrten  mit- 
schuldig ist,  an  seinem  Mangel  an  Ehrfurcht,  Scham  und 
Tiefe,  an  der  ganzen  naiven  Treuherzigkeit  und  Bieder- 
männerei in  Dingen  der  Erkenntniss,  kurz  an  jenem 
Plebejismus  des  Geistes,  der  den  letzten  beiden  Jahr- 
hunderten eigenthümlich  ist  und  von  dem  uns  auch  der 
bisherige  Pessimismus  noch  keineswegs  erlöst  hat,  — 
auch  die  „modernen  Ideen"   gehören  noch   zu  diesem 
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Bauernaufstand  des  Nordens  gegen  den  kälteren ,  zwei- 
deutigeren, misstrauischeren  Geist  des  Südens,  der  sich 
in  der  christlichen  Kirche  sein  grösstes  Denkmal  gebaut 
hat.  Vergessen  wir  es  zuletzt  nicht,  was  eine  Kirche  ist, 
und  zwar  im  Gegensatz  zu  jedem  „Staate":  eine  Kirche 
ist  vor  Allem  ein  Herrschafts- Gebilde;  das  den  geisti- 
geren Menschen  den  obersten  Rang  sichert  und  an  die 
Macht  der  Geistigkeit  soweit  glaubt,  um  sich  alle 
gröberen  Gewaltmittel  zu  verbieten,  —  damit  allein  ist 
die  Kirche  unter  allen  Umständen  eine  vornehmere 
Institution  als  der  Staat. 


359- 

Die  Rache  am  Geist  und  andre  Hintergründe 
der  Moral.  —  Die  Moral  —  wo  glaubt  ihr  wohl,  dass 
sie  ihre  gefährlichsten  und  tückischsten  Anwälte  hat?  . . . 
Da  ist  ein  missrathener  Mensch,  der  nicht  genug  Geist 
besitzt,  um  sich  dessen  freuen  zu  können,  und  gerade 
Bildung  genug,  um  das  zu  wissen;  gelangweilt,  über- 
drüssig, ein  Selbstverächter;  durch  etwas  ererbtes  Ver- 
mögen leider  noch  um  den  letzten  Trost  betrogen,  den 
„Segen  der  Arbeit",  die  Selbstvergessenheit  im  „Tage- 
werk"; ein  Solcher,  der  sich  seines  Daseins  im  Grunde 
schämt  —  vielleicht  herbergt  er  dazu  ein  paar  kleine 
Laster  —  und  andrerseits  nicht  umhin  kann,  durch  Bücher, 
auf  die  er  kein  Recht  hat,  oder  geistigere  Gesellschaft, 
als  er  verdauen  kann,  sich  immer  schlimmer  zu  ver- 
wöhnen und  eitel-reizbar  zu  machen:  ein  solcher  durch 
und  durch  vergifteter  Mensch  —  denn  Geist  wird  Gift, 
Bildung  wird  Gift,  Besitz  wird  Gift,  Einsamkeit  wird 
Gift  bei  dergestalt  Missrathenen  —  geräth  schliesslich  in 
einen  habituellen  Zustand  der  Rache,  des  Willens  zur 
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Rache  ....  was  glaubt  ihr  wohl,  dass  er  nöthig,  un- 
bedingt nöthig  hat,  um  sich  bei  sich  selbst  den  Anschein 
von  Überlegenheit  über  geistigere  Menschen,  um  sich 
die  Lust  der  vollzogenen  Rache,  wenigstens  für  seine 
Einbildung,  zu  schaffen?  Immer  die  Moralität,  darauf 
darf  man  wetten,  immer  die  grossen  Moral- Worte,  immer 
das  Bumbum  von  Gerechtigkeit,  Weisheit,  Heiligkeit, 
Tugend,  immer  den  Stoicismus  der  Gebärde  (—  wie  gut 
versteckt  der  Stoicismus  was  Einer  nicht  hat!  ..),  immer 
den  Mantel  des  klugen  Schweigens,  der  Leutseligkeit, 
der  Milde,  und  wie  alle  die  Idealisten -Mäntel  heissen, 
unter  denen  die  unheilbaren  Selbst  Verächter,  auch  die 
unheilbar  Eitlen,  herum  gehn.  Man  verstehe  mich  nicht 
falsch:  aus  solchen  geborenen  Feinden  des  Geistes 
entsteht  mitunter  jenes  seltene  Stück  Menschthum,  das 
vom  Volke  unter  dem  Namen  des  Heiligen,  des  Weisen 
verehrt  wird;  aus  solchen  Menschen  kommen  jene  Un- 
thiere  der  Moral  her,  welche  Lärm  machen,  Geschichte 
machen,  —  der  heilige  Augustin  gehört  zu  ihnen.  Die 
Furcht  vor  dem  Geist,  die  Rache  am  Geist  —  oh  wie 
oft  wurden  diese  triebkräftigen  Laster  schon  zur  Wurzel 
von  Tugenden!  Ja  zur  Tugend!  —  Und,  unter  uns 
gefragt,  selbst  jener  Philosophen- Anspruch  auf  Weisheit, 
der  hier  und  da  einmal  auf  Erden  gemacht  worden  ist, 
der  tollste  und  unbescheidenste  aller  Ansprüche,  —  war 
er  nicht  immer  bisher,  in  Indien  wie  in  Griechenland, 
vor  Allem  ein  Versteck?  Mitunter  vielleicht  im 
Gesichtspunkte  der  Erziehung,  der  so  viele  Lügen  heiligt, 
als  zarte  Rücksicht  auf  Werdende,  Wachsende,  auf 
Jünger,  welche  oft  durch  den  Glauben  an  die  Person 
(durch  einen  Irrthum)  gegen  sich  selbst  vertheidigt  werden 
müssen  ...  In  den  häufigeren  Fällen  aber  ein  Versteck 
des  Philosophen,  hinter  welches  er  sich  aus  Ermüdung, 
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Alter,  Erkaltung,  Verhärtung  rettet,  als  Gefühl  vom 
nahen  Ende,  als  Klugheit  jenes  Instincts,  den  die  Thiere 
vor  dem  Tode  haben,  —  sie  gehen  bei  Seite,  werden 
still,  wählen  die  Einsamkeit,  verkriechen  sich  in  Höhlen, 
werden  weise  ...  Wie?  Weisheit  ein  Versteck  des 
Philosophen  vor  —  dem  Geiste? 

360. 

Zwei  Arten  Ursache,  die  man  verwechselt.  — ■ 
Das  erscheint  mir  als  einer  meiner  wesentlichsten  Schritte 
und  Fortschritte:  ich  lernte  die  Ursache  des  Handelns 
unterscheiden  von  der  Ursache  des  So-  und  So-Handelns, 
des  In  dieser  Richtung-,  Auf  dieses  Ziel  hin-Handelns. 
Die  erste  Art  Ursache  ist  ein  Quantum  von  aufgestauter 
Kraft,  welches  darauf  wartet,  irgendwie,  irgendwozu 
verbraucht  zu  werden;  die  zweite  Art  ist  dagegen  et- 
was an  dieser  Kraft  gemessen  ganz  Unbedeutendes,  ein 
kleiner  Zufall  zumeist,  gemäss  dem  jenes  Quantum  sich 
nunmehr  auf  Eine  und  bestimmte  Weise  „auslöst":  das 
Streichholz  im  Verhältniss  zur  Pulvertonne.  Unter  diese 
kleinen  Zufälle  und  Streichhölzer  rechne  ich  alle  soge- 
nannten „Zwecke",  ebenso  die  noch  viel  sogenannteren 
„Lebensberufe":  sie  sind  relativ  beliebig,  willkürlich,  fast 
gleichgültig  im  Verhältniss  zu  dem  ungeheuren  Quantum 
Kraft,  welches  darnach  drängt,  wie  gesagt,  irgendwie 
aufgebraucht  zu  werden.  Man  sieht  es  gemeinhin  anders 
an:  man  ist  gewohnt,  gerade  in  dem  Ziele  (Zwecke,  Be- 
rufe u.  s.  w.)  die  treibende  Kraft  zu  sehn,  gemäss 
einem  uralten  Irrthume,  —  aber  er  ist  nur  die  dirigi- 
rende  Kraft,  man  hat  dabei  den  Steuermann  und  den 
Dampf  verwechselt.  Und  noch  nicht  einmal  immer  den 
Steuermann,  die  dirigirende  Kraft  ...  Ist  das  „Ziel",  der 


„Zweck"  nicht  oft  genug  nur  ein  beschönigender  Ver- 
wand, eine  nachträgliche  Selbstverblendung  der  Eitelkeit, 
die  es  nicht  Wort  haben  will,  dass  das  Schiff  der  Strö- 
mung folgt,  in  die  es  zufällig  gerathen  ist?  Dass  es 
dorthin  „will",  weil  es  dorthin  —  muss?  Dass  es  wohl 
eine  Richtung  hat,  aber  ganz  und  gar  —  keinen  Steuer- 
mann? —  Man  bedarf  noch  einer  Kritik  des  Begriffs 
„Zweck". 

Vom  Probleme  des  Schauspielers.  —  Das  Pro- 
blem des  Schauspielers  hat  mich  am  längsten  beunruhigt; 
ich  war  im  Ungewissen  darüber  (und  bin  es  mitunter 
jetzt  noch),  ob  man  nicht  erst  von  da  aus  dem  gefähr- 
lichen Begriff  „Künstler"  —  einem  mit  unverzeihlicher 
Gutmüthigkeit  bisher  behandelten  Begriff  —  beikommen 
wird.  Die  Falschheit  mit  gutem  Gewissen;  die  Lust  an 
der  Verstellung  als  Macht  herausbrechend,  den  soge- 
nannten „Charakter"  bei  Seite  schiebend,  überfluthend, 
mitunter  auslöschend;  das  innere  Verlangen  in  eine  Rolle 
und  Maske,  in  einen  Schein  hinein;  ein  Überschuss 
von  Anpassungs-Fähigkeiten  aller  Art,  welche  sich  nicht 
mehr  im  Dienste  des  nächsten  engsten  Nutzens  zu  be- 
friedigen wissen:  Alles  das  ist  vielleicht  nicht  nur  der 
Schauspieler  an  sich?  .  .  .  Ein  solcher  Instinct  wird  sich 
am  leichtesten  bei  Familien  des  niederen  Volks  ausge- 
bildet haben,  die  unter  wechselndem  Druck  und  Zwang, 
in  tiefer  Abhängigkeit  ihr  Leben  durchsetzen  mussten, 
welche  sich  geschmeidig  nach  ihrer  Decke  zu  strecken, 
auf  neue  Umstände  immer  neu  einzurichten,  immer  wieder 
anders  zu  geben  und  zu  stellen  hatten,  befähigt  allmäh- 
lich, den  Mantel  nach  jedem  Winde  zu  hängen  und 
dadurch  fast  zum  Mantel  werdend,  als  Meister  jener  ein- 
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verleibten  und  eingefleischten  Kunst  des  ewigen  Ver- 
stecken-Spielens,  das  man  bei  Thieren  mimtcry  nennt: 
bis  zum  Schluss  dieses  ganze  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
aufgespeicherte  Vermögen  herrisch,  unvernünftig,  unbän- 
dig wird,  als  Instinct  andre  Instincte  commandiren  lernt 
und  den  Schauspieler,  den  „Künstler"  erzeugt  (den  Possen- 
reisser,  Lügenerzähler,  Hanswurst,  Narren,  Clown  zunächst, 
auch  den  classischen  Bedienten,  den  Gil  Blas:  denn  in 
solchen  Typen  hat  man  die  Vorgeschichte  des  Künstlers 
und  oft  genug  sogar  des  „Genie's").  Auch  in  höheren 
gesellschaftlichen  Bedingungen  erwächst  unter  ähnlichem 
Drucke  eine  ähnliche  Art  Mensch:  nur  wird  dann  meistens 
der  schauspielerische  Instinct  durch  einen  andren  Instinct 
gerade  noch  im  Zaume  gehalten,  zum  Beispiel  bei  dem 
„Diplomaten",  —  ich  würde  übrigens  glauben,  dass  es 
einem  guten  Diplomaten  jeder  Zeit  noch  freistünde,  auch 
einen  guten  Bühnen-Schauspieler  abzugeben,  gesetzt  dass 
es  ihm  eben  „freistünde".  Was  aber  die  Juden  betrifft, 
jenes  Volk  der  Anpassungskunst  fiar  excellence,  so  möchte 
man  in  ihnen,  diesem  Gedankengange  nach,  von  vorn- 
herein gleichsam  eine  welthistorische  Veranstaltung  zur 
Züchtung  von  Schauspielern  sehn,  eine  eigentliche  Schau- 
spieler-Brutstätte; und  in  der  That  ist  die  Frage  reichlich 
an  der  Zeit:  welcher  gute  Schauspieler  ist  heute  nicht 
—  Jude?  Auch  der  Jude  als  geborener  Litterat,  als  der 
thatsächliche  Beherrscher  der  europäischen  Presse,  übt 
diese  seine  Macht  auf  Grund  seiner  schauspielerischen 
Fähigkeit  aus:  denn  der  Litterat  ist  wesentlich  Schau- 
spieler —  er  spielt  nämlich  den  „Sachkundigen",  den 
„Fachmann".  —  Endlich  die  Frauen:  man  denke  über 
die  ganze  Geschichte  der  Frauen  nach,  —  müssen  sie 
nicht  zu  allererst  und  -oberst  Schauspielerinnen  sein? 
Man  höre  die  Ärzte,  welche  Frauenzimmer  hypnotisirt 
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haben;  zuletzt,  man  liebe  sie,  —  man  lasse  sich  von  ihnen 
„hypnotisiren" !  Was  kommt  immer  dabei  heraus?  Dass 
sie  „sich  geben",  selbst  noch,  wenn  sie  —  sich  geben  .  .  . 
Das  Weib  ist  so  artistisch  .  .  . 

362. 

Unser  Glaube  an  eine  Vermän nlichung  Eu- 
ropa's.  —  Napoleon  verdankt  man's  (und  ganz  und  gar 
nicht  der  französischen  Revolution,  welche  auf  „Brüder- 
lichkeit" von  Volk  zu  Volk  und  allgemeinen  blumichten 
Herzens -Austausch  ausgewesen  ist),  dass  sich  jetzt  ein 
paar  kriegerische  Jahrhunderte  auf  einander  folgen  dürfen, 
die  in  der  Geschichte  nicht  ihres  Gleichen  haben,  kurz 
dass  wir  in's  classische  Zeitalter  des  Kriegs  ge- 
treten sind,  des  gelehrten  und  zugleich  volksthümlichen 
Kriegs  im  grössten  Maassstabe  (der  Mittel ,  der  Be- 
gabungen, der  Disciplin),  auf  den  alle  kommenden  Jahr- 
tausende als  auf  ein  Stück  Vollkommenheit  mit  Neid  und 
Ehrfurcht  zurückblicken  werden:  —  denn  die  nationale 
Bewegung,  aus  der  diese  Kriegs -Glorie  herauswächst, 
ist  nur  der  Gegen  -choc  gegen  Napoleon  und  wäre  ohne 
Napoleon  nicht  vorhanden.  Ihm  also  wird  man  einmal 
es  zurechnen  dürfen,  dass  der  Mann  in  Europa  wieder 
Herr  über  den  Kaufmann  und  Philister  geworden  ist; 
vielleicht  sogar  über  „das  Weib",  das  durch  das  Christen- 
thum und  den  schwärmerischen  Geist  des  achtzehnten 
Jahrhunderts,  noch  mehr  durch  die  „modernen  Ideen" 
verhätschelt  worden  ist.  Napoleon,  der  in  den  modernen 
Ideen  und  geradewegs  in  der  Civilisation  Etwas  wie  eine 
persönliche  Feindin  sah,  hat  mit  dieser  Feindschaft  sich 
als  einer  der  grössten  Fortsetzer  der  Renaissance  bewährt: 
er  hat  ein  ganzes  Stück  antiken  Wesens,  das  entscheidende 
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vielleicht,  das  Stück  Granit,  wieder  heraufgebracht.  Und 
wer  weiss,  ob  nicht  diess  Stück  antiken  Wesens  auch 
endlich  wieder  über  die  nationale  Bewegung  Herr  werden 
wird  und  sich  im  bejahenden  Sinne  zum  Erben  und 
Fortsetzer  Napoleon's  machen  muss:  —  der  das  Eine 
Europa  wollte,  wie  man  weiss,  und  diess  als  Herrin 
der  Erde. 

363. 

Wie  jedes  Geschlecht  über  die  Liebe  sein 
Vorurtheil  hat.  —  Bei  allem  Zugeständnisse1,  welches 
ich  dem  monogamischen  Vorurtheile  zu  machen  Willens 
bin,  werde  ich  doch  niemals  zulassen,  dass  man  bei  Mann 
und  Weib  von  gleichen  Rechten  in  der  Liebe  rede: 
diese  giebt  es  nicht.  Das  macht,  Mann  und  Weib  ver- 
stehen unter  Liebe  Jeder  etwas  Anderes,  —  und  es  ge- 
hört mit  unter  die  Bedingungen  der  Liebe  bei  beiden 
Geschlechtern,  dass  das  eine  Geschlecht  beim  andren 
Geschlechte  nicht  das  gleiche  Gefühl,  den  gleichen  Be- 
griff „Liebe"  voraussetzt.  Was  das  Weib  unter  Liebe 
versteht,  ist  klar  genug:  vollkommne  Hingabe  (nicht  nur 
Hingebung)  mit  Seele  und  Leib,  ohne  jede  Rücksicht, 
jeden  Vorbehalt,  mit  Scham  und  Schrecken  vielmehr  vor 
dem  Gedanken  einer  verclausulirten,  an  Bedingungen  ge- 
knüpften Hingabe.  In  dieser  Abwesenheit  von  Beding- 
ungen ist  eben  seine  Liebe  ein  Glaube:  das  Weib  hat 
keinen  anderen.  —  Der  Mann,  wenn  er  ein  Weib  liebt, 
will  von  ihm  eben  diese  Liebe,  ist  folglich  für  seine 
Person  selbst  am  entferntesten  von  der  Voraussetzung 
der  weiblichen  Liebe;  gesetzt  aber,  dass  es  auch  Männer 
geben  sollte,  denen  ihrerseits  das  Verlangen  nach  voll- 
kommner  Hingebung  nicht  fremd  ist,  nun,  so  sind  das 
eben  —  keine  Männer.    Ein  .Mann,  der  liebt  wie  ein 
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Weib,  wird  damit  Sclave;  ein  Weib  aber,  das  liebt  wie 
ein  Weib,  wird  damit  ein  vollkommneres  Weib  .  .  . 
Die  Leidenschaft  des  Weibes,  in  ihrem  unbedingten  Ver- 
zichtleisten auf  eigne  Rechte,  hat  gerade  zur  Voraus- 
setzung, dass  auf  der  andren  Seite  nicht  ein  gleiches 
Pathos,  ein  gleiches  Verzichtleisten -Wollen  besteht:  denn 
wenn  Beide  aus  Liebe  auf  sich  selbst  verzichteten,  so 
entstünde  daraus  —  nun,  ich  weiss  nicht  was,  vielleicht 
ein  leerer  Raum?  —  Das  Weib  will  genommen,  ange- 
nommen werden  als  Besitz,  will  aufgehn  in  den  Begriff 
„Besitz",  „besessen";  folglich  will  es  Einen,  der  nimmt, 
der  sich  nicht  selbst  giebt  und  weggiebt,  der  umgekehrt 
vielmehr  gerade  reicher  an  „sich"  gemacht  werden  soll 
—  durch  den  Zuwachs  an  Kraft,  Glück,  Glaube,  als 
welchen  ihm  das  Weib  sich  selbst  giebt.  Das  Weib 
giebt  sich  weg,  der  Mann  nimmt  hinzu  —  ich  denke, 
über  diesen  Natur-Gegensatz  wird  man  durch  keine  so- 
cialen Verträge,  auch  nicht  durch  den  allerbesten  Willen 
zur  Gerechtigkeit  hinwegkommen:  so  wünschenswerth  es 
sein  mag,  dass  man  das  Harte,  Schreckliche,  Räthsel- 
hafte,  Unmoralische  dieses  Antagonismus  sich  nicht 
beständig  vor  Augen  stellt.  Denn  die  Liebe,  ganz,  gross, 
voll  gedacht,  ist  Natur  und  als  Natur  in  alle  Ewigkeit 
etwas  „Unmoralisches".  —  Die  Treue  ist  demgemäss  in 
die  Liebe  des  Weibes  eingeschlossen,  sie  folgt  aus  deren 
Definition;  bei  dem  Manne  kann  sie  leicht  im  Gefolge 
seiner  Liebe  entstehn,  etwa  als  Dankbarkeit  oder  als  Idio- 
synkrasie des  Geschmacks  und  sogenannte  Wahlver- 
wandtschaft, aber  sie  gehört  nicht  in's  Wesen  seiner 
Liebe,  —  und  zwar  so  wenig,  dass  man  beinahe  mit 
einigem  Rechte  von  einem  natürlichen  Widerspiel  zwischen 
Liebe  und  Treue  beim  Manne  reden  dürfte:  welche  Liebe 
eben  ein  Haben -Wollen  ist  und  nicht  ein  Verzichtleisten 
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und  Weggeben;  das  Haben -Wollen  geht  aber  jedes  Mal 
mit  dem  Haben  zu  Ende  .  .  .  Thatsächlich  ist  es  der 
feinere  und  argwöhnischere  Besitzdurst  des  Mannes,  der 
diess  „Haben"  sich  selten  und  spät  eingesteht,  was  seine 
Liebe  fortbestehn  macht;  insofern  ist  es  selbst  möglich, 
dass  sie  noch  nach  der  Hingebung  wächst,  —  er  giebt 
nicht  leicht  zu,  dass  ein  Weib  für  ihn  Nichts  mehr  „hin- 
zugeben" hätte. 

364. 

Der  Einsiedler  redet.  —  Die  Kunst,  mit  Menschen 
umzugehn,  beruht  wesentlich  auf  der  Geschicklichkeit 
(die  eine  lange  Übung  voraussetzt),  eine  Mahlzeit  anzu- 
nehmen, einzunehmen,  zu  deren  Küche  man  kein  Ver- 
trauen hat.  Gesetzt  dass  man  mit  einem  Wolfshunger 
zu  Tisch  kommt,  geht  Alles  leicht  („die  schlechteste  Ge- 
sellschaft lässt  dich  fühlen  — wie  Mephistopheles  sagt); 
aber  man  hat  ihn  nicht,  diesen  Wolfshunger,  wenn  man 
ihn  braucht!  Ah,  wie  schwer  sind  die  Mitmenschen  zu 
verdauen!  Erstes  Princip:  wie  bei  einem  Unglücke  seinen 
Muth  einsetzen,  tapfer  zugreifen,  sich  selbst  dabei  be- 
wundern, seinen  Widerwillen  zwischen  die  Zähne  nehmen, 
seinen  Ekel  hinunter  stopfen.  Zweites  Princip:  seinen 
Mitmenschen  „verbessern",  zum  Beispiel  durch  ein  Lob, 
so  dass  er  sein  Glück  über  sich  selbst  auszuschwitzen 
beginnt;  oder  einen  Zipfel  von  seinen  guten  oder  „inter- 
essanten" Eigenschaften  fassen  und  daran  ziehn,  bis  man 
die  ganze  Tugend  heraus  hat  und  den  Mitmenschen  in 
deren  Falten  unterstecken  kann.  Drittes  Princip:  Selbst- 
hypnotisirung.  Sein  Verkehrs- Object  wie  einen  gläsernen 
Knopf  fixiren,  bis  man  aufhört,  Lust  und  Unlust  dabei 
zu  empfinden  und  unbemerkt  einschläft,  starr  wird, 
Haltung  bekommt:   ein   Hausmittel   aus   der   Ehe  und 


Freundschaft,  reichlich  erprobt,  als  unentbehrlich  ge- 
priesen, aber  wissenschaftlich  noch  nicht  formulirt  Sein 
populärer  Name  ist  —  Geduld. 

365. 

Der  Einsiedler  spricht  noch  einmal.  —  Auch 
wir  gehn  mit  „Menschen"  um,  auch  wir  ziehn  bescheiden 
das  Kleid  an,  in  dem  (als  das)  man  uns  kennt,  achtet, 
sucht,  und  begeben  uns  damit  in  Gesellschaft,  das  heisst 
unter  Verkleidete,  die  es  nicht  heissen  wollen;  auch  wir 
machen  es  wie  alle  klugen  Masken  und  setzen  jeder 
Neugierde,  die  nicht  unser  „Kleid"  betrifft,  auf  eine  höf- 
liche Weise  den  Stuhl  vor  die  Thüre.  Es  giebt  aber 
auch  andre  Arten  und  Kunststücke,  um  unter  Menschen, 
mit  Menschen  „umzugehn":  zum  Beispiel  als  Gespenst,  — 
was  sehr  rathsam  ist,  wenn  man  sie  bald  los  sein  und 
fürchten  machen  will.  Probe:  man  greift  nach  uns  und 
bekommt  uns  nicht  zu  fassen.  Das  erschreckt.  Oder: 
wir  kommen  durch  eine  geschlossne  Thür.  Oder:  wenn 
alle  Lichter  ausgelöscht  sind.  Oder:  nachdem  wir  be- 
reits gestorben  sind.  Letzteres  ist  das  Kunststück  der 
posthumen  Menschen  par  excellence,  („Was  denkt 
ihr  auch?  sagte  ein  Solcher  einmal  ungeduldig,  würden 
wir  diese  Fremde,  Kälte,  Grabesstille  um  uns  auszuhalten 
Lust  haben,  diese  ganze  unterirdische  verborgne  stumme 
unentdeckte  Einsamkeit,  die  bei  uns  Leben  heisst  und 
ebensogut  Tod  heissen  könnte,  wenn  wir  nicht  wüssten, 
was  aus  uns  wird,  —  und  dass  wir  nach  dem  Tode 
erst  zu  unserm  Leben  kommen  und  lebendig  werden, 
ah!  sehr  lebendig!  wir  posthumen  Menschen!"  — ) 


366. 

Angesichts  eines  gelehrten  Buches.  —  Wir 
gehören  nicht  zu  Denen,  die  erst  zwischen  Büchern,  auf 
den  Anstoss  von  Büchern  zu  Gedanken  kommen  — 
unsre  Gewohnheit  ist,  im  Freien  zu  denken,  gehend, 
springend,  steigend,  tanzend,  am  liebsten  auf  einsamen 
Bergen  oder  dicht  am  Meere,  da  wo  selbst  die  Wege 
nachdenklich  werden.  Unsre  ersten  Werthfragen,  in  Be- 
zug auf  Buch,  Mensch  und  Musik,  lauten:  „kann  er 
gehen?  mehr  noch,  kann  er  tanzen?"  .  .  .  Wir  lesen  selten, 
wir  lesen  darum  nicht  schlechter  —  oh  wie  rasch  er- 
rathen  wir's,  wie  Einer  auf  seine  Gedanken  gekommen 
ist,  •  ob  sitzend,  vor  dem  Tintenfass ,  mit  zusammenge- 
drücktem Bauche,  den  Kopf  über  das  Papier  gebeugt: 
oh  wie  rasch  sind  wir  auch  mit  seinem  Buche  fertig! 
Das  geklemmte  Eingeweide  verräth  sich,  darauf  darf 
man  wetten,  ebenso  wie  sich  Stubenluft,  Stubendecke, 
Stubenenge  verräth.  —  Das  waren  meine  Gefühle,  als 
ich  eben  ein  rechtschaffnes  gelehrtes  Buch  zuschlug, 
dankbar,  sehr  dankbar,  aber  auch  erleichtert  .  .  .  An 
dem  Buche  eines  Gelehrten  ist  fast  immer  auch  etwas 
Drückendes,  Gedrücktes:  der  „Specialist"  kommt  irgend- 
wo zum  Vorschein,  sein  Eifer,  sein  Ernst,  sein  Ingrimm, 
seine  Überschätzung  des  Winkels,  in  dem  er  sitzt  und 
spinnt,  sein  Buckel,  —  jeder  Specialist  hat  seinen  Buckel. 
Ein  Gelehrten  -  Buch  spiegelt  immer  auch  eine  krumm- 
gezogne Seele:  jedes  Handwerk  zieht  krumm.  Man 
sehe  seine  Freunde  wieder,  mit  denen  man  jung  war, 
nachdem  sie  Besitz  von  ihrer  Wissenschaft  ergriffen 
haben:  ach,  wie  auch  immer  das  TTmgek ehrte  geschehn 
ist!  Ach,  wie  sie  selbst  auf  immer  nunmehr  von  ihr 
besetzt  und  besessen  sind!    In  ihre  Ecke  eingewachsen, 
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verdrückt  bis  zur  Unkenntlichkeit,  unfrei,  um  ihr  Gleich- 
gewicht gebracht,  abgemagert  und  eckig  überall,  nur  an 
Einer  Stelle  ausbündig  rund,  —  man  ist  bewegt  und 
schweigt,  wenn  man  sie  so  wiederfindet.  Jedes  Hand- 
werk, gesetzt  selbst,  dass  es  einen  goldenen  Boden  hat, 
hat  über  sich  auch  eine  bleierne  Decke,  die  auf  die  Seele 
drückt  und  drückt,  bis  sie  wunderlich  und  krumm  ge- 
drückt ist.  Daran  ist  Nichts  zu  ändern.  Man  glaube  ja 
nicht,  dass  es  möglich  sei,  um  diese  Verunstaltung  durch 
irgend  welche  Künste  der  Erziehung  herumzukommen. 
Jede  Art  Meisterschaft  zahlt  sich  theuer  auf  Erden, 
wo  vielleicht  Alles  sich  zu  theuer  zahlt;  man  ist  Mann 
seines  Fachs  um  den  Preis,  auch  das  Opfer  seines  Fachs 
zu  sein.  Aber  ihr  wollt  es  anders  haben  —  „billiger", 
vor  Allem  bequemer  —  nicht  wahr,  meine  Herren  Zeit- 
genossen? Nun  wohlan!  Aber  da  bekommt  ihr  sofort 
auch  etwas  Anderes,  nämlich  statt  des  Handwerkers 
und  Meisters  den  Litteraten,  den  gewandten  „vielgewen- 
deten" Litteraten,  dem  freilich  der  Buckel  fehlt  —  jenen 
abgerechnet,  den  er  vor  euch  macht,  als  der  Ladendiener 
des  Geistes  und  „Träger"  der  Bildung  — ,  den  Litteraten, 
der  eigentlich  Nichts  ist,  aber  fast  Alles  „repräsentirt", 
der  den  Sachkenner  spielt  und  „vertritt",  der  es  auch  in 
aller  Bescheidenheit  auf  sich  nimmt,  sich  an  dessen  Stelle 
bezahlt,  geehrt,  gefeiert  zu  machen.  —  Nein,  meine  ge- 
lehrten Freunde!  Ich  segne  euch  auch  noch  um  eures 
Buckels  willen!  Und  dafür,  dass  ihr  gleich  mir  die 
Litteraten  und  Bildungs  -  Schmarotzer  verachtet!  Und 
dass  ihr  nicht  mit  dem  Geiste  Handel  zu  treiben  wisst! 
Und  lauter  Meinungen  habt,  die  nicht  in  Geldeswerth 
auszudrücken  sind!  Und  dass  ihr  Nichts  vertretet,  was 
ihr  nicht  seid!  Dass  euer  einziger  Wille  ist,  Meister 
eures  Handwerks  zu  werden,  in  Ehrfurcht  vor  jeder  Art 
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Meisterschaft  und  Tüchtigkeit,  und  mit  rücksichtslosester 
Ablehnung  alles  Scheinbaren,  Halbechten,  Aufgeputzten, 
Virtuosenhaften,  Demagogischen,  Schauspielerischen  in 
litteris  et  artibus  —  alles  Dessen,  was  in  Hinsicht  auf 
unbedingte  Probität  von  Zucht  und  Vorschulung  sich 
nicht  vor  euch  ausweisen  kann!  (Selbst  Genie  hilft  über 
einen  solchen  Mangel  nicht  hinweg,  so  sehr  es  auch 
über  ihn  hinwegzutäuschen  versteht:  das  begreift  man( 
wenn  man  einmal  unsern  begabtesten  Malern  und  Mu- 
sikern aus  der  Nähe  zu  gesehn  hat,  —  als  welche  Alle, 
fast  ausnahmslos,  sich  durch  eine  listige  Erfindsamkeit 
von  Manieren,  von  Nothbehelfen ,  selbst  von  Principien 
künstlich  und  nachträglich  den  Anschein  jener  Probität, 
jener  Solidität  von  Schulung  und  Cultur  anzueignen 
wissen,  freilich  ohne  damit  sich  selbst  zu  betrügen,  ohne 
damit  ihr  eignes  schlechtes  Gewissen  dauernd  mundtodt 
zu  machen.  Denn,  ihr  wisst  es  doch?  alle  grossen  mo- 
dernen Künstler  leiden  am  schlechten  Gewissen  .  .  .) 


367. 

Wie  man  zuerst  bei  Kunstwerken  zu  unter- 
scheiden hat.  —  Alles,  was  gedacht,  gedichtet,  gemalt, 
componirt,  selbst  gebaut  und  gebildet  wird,  gehört  ent- 
weder zur  monologischen  Kunst  oder  zur  Kunst  vor 
Zeugen.  Unter  letztere  ist  auch  noch  jene  scheinbare 
Monolog-Kunst  einzurechnen,  welche  den  Glauben  an 
Gott  in  sich  schliesst,  die  ganze  Lyrik  des  Gebets:  denn 
für  einen  Frommen  giebt  es  noch  keine  Einsamkeit,  — 
diese  Erfindung  haben  erst  wir  gemacht,  wir  Gottlosen. 
Ich  kenne  keinen  tieferen  Unterschied  der  gesammten 
Optik  eines  Künstlers  als  diesen:  ob  er  vom  Auge  des 
Zeugen  aus  nach  seinem  werdenden  Kunstwerke  (nach 
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„sich"  — )  hinblickt  oder  aber  „die  Welt  vergessen  hat": 
wie  es  das  Wesentliche  jeder  monologischen  Kunst  ist, 
—  sie  ruht  auf  dem  Vergessen,  sie  ist  die  Musik  des 
Vergessens. 

368. 

Der  Cyniker  redet.  —  Meine  Einwände  gegen  die 
Musik  Wagner's  sind  physiologische  Einwände:  wozu 
dieselben  erst  noch  unter  ästhetische  Formeln  verkleiden? 
Meine  „Thatsache"  ist,  dass  ich  nicht  mehr  leicht  athme, 
wenn  diese  Musik  erst  auf  mich  wirkt;  dass  alsbald  mein 
Fuss  gegen  sie  böse  wird  und  revoltirt  —  er  hat  das 
Bedürfniss  nach  Tact,  Tanz,  Marsch,  er  verlangt  von  der 
Musik  vorerst  die  Entzückungen,  welche  in  gutem  Gehen, 
Schreiten,  Springen,  Tanzen  liegen.  —  Protestirt  aber  nicht 
auch  mein  Magen?  mein  Herz?  mein  Blutlauf?  mein  Ein- 
geweide? Werde  ich  nicht  unvermerkt  heiser  dabei?  — 
Und  so  frage  ich  mich:  was  will  eigentlich  mein  ganzer 
Leib  von  der  Musik  überhaupt?  Ich  glaube,  seine  Er- 
leichterung: wie  als  ob  alle  animalischen  Functionen 
durch  leichte  kühne  ausgelassne  selbstgewisse  Rhythmen 
beschleunigt  werden  sollten;  wie  als  ob  das  eherne,  das 
bleierne  Leben  durch  goldene  gute  zärtliche  Harmonien 
vergoldet  werden  sollte.  Meine  Schwermuth  will  in  den 
Verstecken  und  Abgründen  der  Vo llkommenheit  aus- 
ruhn:  dazu  brauche  ich  Musik.  Was  geht  mich  das  Drama 
an!  Was  die  Krämpfe  seiner  sittlichen  Ekstasen,  an 
denen  das  „Volk"  seine  Genugthuung  hat!  Was  der  ganze 
Gebärden-Hokuspokus  des  Schauspielers! . . .  Man  erräth, 
ich  bin  wesentlich  antitheatralisch  geartet,  —  aber  Wagner 
war  umgekehrt  wesentlich  Theatermensch  und  Schau- 
spieler, der  begeistertste  Mimomane,  den  es  gegeben  hat, 
auch  noch  als  Musiker!  .  .  Und,  beiläufig  gesagt:  wenn 
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es  Wagner's  Theorie  gewesen  ist  „das  Drama  ist  der 
Zweck,  die  Musik  ist  immer  nur  dessen  Mittel",  —  seine 
Praxis  dagegen  war,  von  Anfang  bis  zu  Ende,  „die 
Attitüde  ist  der  Zweck,  das  Drama,  auch  die  Musik  ist 
immer  nur  ihr  Mittel".  Die  Musik  als  Mittel  zur  Ver- 
deutlichung, Verstärkung,Verinnerlichung  der  dramatischen 
Gebärde  und  Schauspieler-Sinnenfälligkeit;  und  das  Wag- 
nerische Drama  nur  eine  Gelegenheit  zu  vielen  drama- 
tischen Attitüden!  Er  hatte,  neben  allen  anderen  In- 
stincten,  die  commandirenden  Instincte  eines  grossen 
Schauspielers,  in  Allem  und  Jedem:  und,  wie  gesagt, 
auch  als  Musiker.  —  Diess  machte  ich  einstmals  einem 
rechtschaffnen  Wagnerianer  klar,  mit  einiger  Mühe;  und 
ich  hatte  Gründe,  noch  hinzuzufügen  „seien  Sie  doch  ein 
wenig  ehrlicher  gegen  sich  selbst:  wir  sind  ja  nicht  im 
Theater!  Im  Theater  ist  man  nur  als  Masse  ehrlich;  als 
Einzelner  lügt  man,  belügt  man  sich.  Man  lässt  sich 
selbst  zu  Hause,  wenn  man  in's  Theater  geht,  man  ver- 
zichtet auf  das  Recht  der  eignen  Zunge  und  Wahl,  auf 
seinen  Geschmack,  selbst  auf  seine  Tapferkeit,  wie  man 
sie  zwischen  den  eignen  vier  Wänden  gegen  Gott  und 
Mensch  hat  und  übt.  In  das  Theater  bringt  Niemand 
die  feinsten  Sinne  seiner  Kunst  mit,  auch  der  Künstler 
nicht,  der  für  das  Theater  arbeitet:  da  ist  man  Volk, 
Publicum,  Heerde,  Weib,  Pharisäer,  Stimmvieh,  Demo- 
krat, Nächster,  Mitmensch,  da  unterliegt  noch  das  per- 
sönlichste Gewissen  dem  nivellirenden  Zauber  der  „grössten 
Zahl",  da  wirkt  die  Dummheit  als  Lüsternheit  und  Con- 
tagion,  da  regiert  der  „Nachbar",  da  wird  man  Nach- 
bar .  .  ."  (Ich  vergass  zu  erzählen,  was  mir  mein  auf- 
geklärter  Wagnerianer  auf  die  physiologischen  Einwände 
entgegnete:  „Sie  sind  also  eigentlich  nur  nicht  gesund 
genug  für  unsere  Musik?"  — ) 
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Unser  Nebeneinander.  —  Müssen  wir  es  uns  nicht 
eingestehn,  wir  Künstler,  dass  es  eine  unheimliche  Ver- 
schiedenheit in  uns  giebt,  dass  unser  Geschmack  und 
andrerseits  unsre  schöpferische  Kraft  auf  eine  wunderliche 
Weise  für  sich  stehn,  für  sich  stehn  bleiben  und  ein  Wachs- 
thum für  sich  haben,  —  ich  will  sagen  ganz  verschiedne 
Grade  und  tempi  von  Alt,  Jung,  Reif,  Mürbe,  Faul?  So 
dass  zum  Beispiel  ein  Musiker  zeitlebens  Dinge  schaffen 
könnte,  die  Dem,  was  sein  verwöhntes  Zuhörer-Ohr,  Zu- 
hörer-Herz schätzt,  schmeckt,  vorzieht,  widersprechen: 

—  er  brauchte  noch  nicht  einmal  um  diesen  Widerspruch 
zu  wissen!  Man  kann,  wie  eine  fast  peinlich-regelmässige 
Erfahrung  zeigt,  leicht  mit  seinem  Geschmack  über  den 
Geschmack  seiner  Kraft  hinauswachsen,  selbst  ohne  dass 
letztere  dadurch  gelähmt  und  am  Hervorbringen  gehindert 
würde;  es  kann  aber  auch  etwas  Umgekehrtes  geschehn, 

—  und  diess  gerade  ist  es,  worauf  ich  die  Aufmerksamkeit 
der  Künstler  lenken  möchte.  Ein  Beständig-Schaffender, 
eine  „Mutter"  von  Mensch,  im  grossen  Sinne  des  Wortes, 
ein  Solcher,  der  von  Nichts  als  von  Schwangerschaften 
und  Kindsbetten  seines  Geistes  mehr  weiss  und  hört, 
der  gar  keine  Zeit  hat,  sich  und  sein  Werk  zu  bedenken, 
zu  vergleichen,  der  auch  nicht  mehr  Willens  ist,  seinen 
Geschmack  noch  zu  üben,  und  ihn  einfach  vergisst,  näm- 
lich stehn,  liegen  oder  fallen  lässt,  —  vielleicht  bringt  ein 
Solcher  endlich  Werke  hervor,  denen  er  mit  seinem 
Urtheile  längst  nicht  mehr  gewachsen  ist:  so  dass 
er  über  sie  und  sich  Dummheiten  sagt,  —  sagt  und  denkt. 
Diess  scheint  mir  bei  fruchtbaren  Künstlern  beinahe  das 
normale  Verhältniss  —  Niemand  kennt  ein  Kind  schlechter 
als  seine  Eltern  —  und  es  gilt  sogar,  um  ein  ungeheures 

21  * 
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Beispiel  zu  nehmen,  in  Bezug  auf  die  ganze  griechische 
Dichter-  und  Künstler -Welt:  sie  hat  niemals  „gewusst", 
was  sie  gethan  hat  .  .  . 

370. 

Was  ist  Romantik?  —  Man  erinnert  sich  viel- 
leicht, zum  Mindesten  unter  meinen  Freunden,  dass 
ich  Anfangs  mit  einigen  dicken  Irrthümern  und  Uber- 
schätzungen und  jedenfalls  als  Hoffender  auf  diese  mo- 
derne Welt  losgegangen  bin.  Ich  verstand  —  wer  weiss, 
auf  welche  persönlichen  Erfahrungen  hin?  —  den  philo- 
sophischen Pessimismus  des  neunzehnten  Jahrhunderts, 
wie  als  ob  er  das  Symptom  von  höherer  Kraft  des  Ge- 
dankens, von  verwegenerer  Tapferkeit,  von  siegreicherer 
Fülle  des  Lebens  sei,  als  diese  dem  achtzehnten  Jahr- 
hundert, dem  Zeitalter  Hume's,  Kant's,  Condillac's  und 
der  Sensualisten,  zu  eigen  gewesen  sind:  so  dass  mir  die 
tragische  Erkenntniss  wie  der  eigentliche  Luxus  unsrer 
Cultur  erschien,  als  deren  kostbarste,  vornehmste,  gefähr- 
lichste Art  Verschwendung,  aber  immerhin,  auf  Grund 
ihres  Überreich thums,  als  ihr  erlaubter  Luxus.  Ins- 
gleichen  deutete  ich  mir  die  deutsche  Musik  zurecht  zum 
Ausdruck  einer  dionysischen  Mächtigkeit  der  deutschen 
Seele:  in  ihr  glaubte  ich  das  Erdbeben  zu  hören,  mit 
dem  eine  von  Alters  her  ^aufgestaute  Urkraft  sich  end- 
lich Luft  macht  —  gleichgültig  dagegen,  ob  Alles,  was 
sonst  Cultur  heisst,  dabei  in's  Zittern  geräth.  Man  sieht, 
ich  verkannte  damals,  sowohl  am  philosophischen  Pessi- 
mismus wie  an  der  deutschen  Musik,  Das  was  ihren 
eigentlichen  Charakter  ausmacht  —  ihre  Romantik. 
Was  ist  Romantik?  Jede  Kunst,  jede  Philosophie  darf 
als  Heil-  und  Hülfsmittel  im  Dienste  des  wachsenden, 
kämpfenden  Lebens  angesehn  werden:  sie  setzen  immer. 
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Leiden  und  Leidende  voraus.  Aber  es  giebt  zweierlei 
Leidende,  einmal  die  an  der  Überfülle  des  Lebens 
Leidenden,  welche  eine  dionysische  Kunst  wollen  und 
ebenso  eine  tragische  Ansicht  und  Einsicht  in  das  Leben, 
—  und  sodann  die  an  der  Verarmung  des  Lebens 
Leidenden,  die  Ruhe,  Stille,  glattes  Meer,  Erlösung  von 
sich  durch  die  Kunst  und  Erkenntniss  suchen,  oder  aber 
den  Rausch,  den  Krampf,  die  Betäubung,  den  Wahnsinn. 
Dem  Doppel- Bedürfnisse  der  Letzteren  entspricht  alle 
Romantik  in  Künsten  und  Erkenntnissen,  ihnen  entsprach 
(und  entspricht)  ebenso  Schopenhauer  als  Richard  Wag- 
ner, um  jene  berühmtesten  und  ausdrücklichsten  Roman- 
tiker zu  nennen,  welche  damals  von  mir  miss verstanden 
wurden  —  übrigens  nicht  zu  ihrem  Nachtheile,  wie  man 
mir  in  aller  Billigkeit  zugestehn  darf.  Der  Reichste  an 
Lebensfülle,  der  dionysische  Gott  und  Mensch,  kann  sich 
nicht  nur  den  Anblick  des  Fürchterlichen  und  Frag- 
würdigen gönnen,  sondern  selbst  die  fürchterliche  That 
und  jeden  Luxus  von  Zerstörung,  Zersetzung,  Verneinung; 
bei  ihm  erscheint  das  Böse,  Unsinnige  und  Hässliche 
gleichsam  erlaubt,  in  Folge  eines  Überschusses  Von 
zeugenden,  befruchtenden  Kräften,  welcher  aus  jeder 
Wüste  noch  ein  üppiges  Fruchtland  zu  schaffen  im  Stande 
ist.  Umgekehrt  würde  der  Leidendste,  Lebensärmste  am 
meisten  die  Milde,  Friedlichkeit,  Güte  nöthig  haben,  im 
Denken  und  im  Handeln,  womöglich  einen  Gott,  der 
ganz  eigentlich  ein  Gott  für  Kranke,  ein  „Heiland"  wäre; 
ebenso  auch  die  Logik,  die  begriffliche  Verständlichkeit  des 
Daseins  —  denn  die  Logik  beruhigt,  giebt  Vertrauen  — , 
kurz  eine  gewisse  warme  furchtabwehrende  Enge  und 
Einschliessung  in  optimistische  Horizonte.  Dergestalt 
lernte  ich  allmählich  Epikur  begreifen,  den  Gegensatz 
eines  dionysischen  Pessimisten,  ebenfalls  den  „Christen", 
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der  in  der  That  nur  eine  Art  Epikureer  und,  gleich 
jenem,  wesentlich  Romantiker  ist,  —  und  mein  Blick 
schärfte  sich  immer  mehr  für  jene  schwierigste  und  ver- 
fänglichste Form  des  Rückschlusses,  in  der  die  meisten 
Fehler  gemacht  werden,  —  des  Rückschlusses  vom  Werk 
auf  den  Urheber,  von  der  That  auf  den  Thäter,  vom 
Ideal  auf  Den,  der  es  nöthig  hat,  von  jeder  Denk-  und 
Werthungsweise  auf  das  dahinter  commandirende  Be- 
dürfniss.  —  In  Hinsicht  auf  alle  ästhetischen  Werthe 
bediene  ich  mich  jetzt  dieser  Hauptunterscheidung:  ich 
frage  in  jedem  einzelnen  Falle  „ist  hier  der  Hunger  oder 
der  Uberfluss  schöpferisch  geworden?"  Von  vornherein 
möchte  sich  eine  andre  Unterscheidung  mehr  zu  em- 
pfehlen scheinen  —  sie  ist  bei  weitem  augenscheinlicher 
—  nämlich  das  Augenmerk  darauf,  ob  das  Verlangen 
nach  Starrmachen,  Verewigen,  nach  Sein  die  Ursache 
des  Schafifens  ist,  oder  aber  das  Verlangen  nach  Zer- 
störung, nach  Wechsel,  nach  Neuem,  nach  Zukunft,  nach 
Werden.  Aber  beide  Arten  des  Verlangens  erweisen 
sich,  tiefer  angesehn,  noch  als  zweideutig,  und  zwar  deut- 
bar eben  nach  jenem  vorangestellten  und  mit  Recht, 
wie  mich  dünkt,  vorgezogenen  Schema.  Das  Verlangen 
nach  Zerstörung,  Wechsel,  Werden  kann  der  Ausdruck 
der  übervollen,  zukunftsschwangeren  Kraft  sein  (mein 
ter minus  ist  dafür,  wie  man  weiss,  das  Wort  „dionysisch"), 
aber  es  kann  auch  der  Hass  des  Missrathenen ,  Ent- 
behrenden, Schlechtweggekommenen  sein,  der  zerstört, 
zerstören  muss,  weil  ihn  das  Bestehende,  ja  alles  Be- 
stehn,  alles  Sein  selbst  empört  und  aufreizt  —  man  sehe 
sich,  um  diesen  Affect  zu  verstehn,  unsre  Anarchisten 
aus  der  Nähe  an.  Der  Wille  zum  Verewigen  bedarf 
gleichfalls  einer  zwiefachen  Interpretation.  Er  kann  ein- 
mal ans  Dankbarkeit  und  Liebe  kommen:  —  eine  Kunst 
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dieses  Ursprungs  wird  immer  eine  Apotheosenkunst  sein, 
dithyrambisch  vielleicht  mit  Rubens,  selig -spöttisch  mit 
Hafis,  hell  und  gütig  mit  Goethe,  und  einen  homerischen 
Licht-  und  Glorienschein  über  alle  Dinge  breitend  (in 
diesem  Falle  rede  ich  von  apollinischer  Kunst).  Er 
kann  aber  auch  jener  tyrannische  Wille  eines  Schwer- 
leidenden, Kämpfenden,  Torturirten  sein,  welcher  das 
Persönlichste,  Einzelnste,  Engste,  die  eigentliche  Idio- 
synkrasie seines  Leidens  noch  zum  verbindlichen  Gesetz 
und  Zwang  stempeln  möchte,  und  der  an  allen  Dingen 
gleichsam  Rache  nimmt,  dadurch  dass  er  ihnen  sein  Bild, 
das  Bild  seiner  Tortur,  aufdrückt,  einzwängt,  einbrennt. 
Letzteres  ist  der  romantische  Pessimismus  in  seiner 
ausdrucksvollsten  Form ,  sei  es  als  Schopenhauerische 
Willens- Philosophie,  sei  es  als  Wagnerische  Musik:  —  der 
romantische  Pessimismus,  das  letzte  grosse  Ereigniss 
im  Schicksal  unsrer  Cultun  (Dass  es  noch  einen  ganz 
anderen  Pessimismus  geben  könne,  einen  classischen  — 
diese  Ahnung  und  Vision  gehört  zu  mir,  als  unablöslich 
von  mir,  als  mein  proprium  und  ipsissimum:  nur  dass 
meinen  Ohren  das  Wort  „classisch"  widersteht,  es  ist  bei 
weitem  zu  abgebraucht,  zu  rund  und  unkenntlich  ge- 
worden. Ich  nenne  jenen  Pessimismus  der  Zukunft  — 
denn  er  kommt!  ich  sehe  ihn  kommen!  —  den  diony- 
sischen Pessimismus.) 

37i. 

Wir  Unverständlichen.  —  Haben  wir  uns  je 
darüber  beklagt,  missverstanden,  verkannt,  verwechselt, 
verleumdet,  verhört  und  überhört  zu  werden?  Eben  das 
ist  unser  Loos  —  oh  für  lange  noch!  sagen  wir,  um  be- 
scheiden zu  sein,  bis  1901  —  es  ist  auch  unsre  Aus- 
zeichnung; wir  würden  uns  selbst  nicht  genug  in  Ehren 
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halten,  wenn  wir's  anders  wünschten.  Man  verwechselt 
uns  —  das  macht,  wir  selbst  wachsen,  wir  wechseln  fort- 
während, wir  stossen  alte  Rinden  ab,  wir  häuten  uns  mit 
jedem  Frühjahre  noch,  wir  werden  immer  jünger,  zu- 
künftiger, höher,  stärker,  wir  treiben  unsre  Wurzeln 
immer  mächtiger  in  die  Tiefe  —  in's  Böse  — ,  während 
wir  zugleich  den  Himmel  immer  liebevoller,  immer 
breiter  umarmen  und  sein  Licht  immer  durstiger  mit 
allen  unsren  Zweigen  und  Blättern  in  uns  hineinsaugen. 
Wir  wachsen  wie  Bäume  —  das  ist  schwer  zu  verstehen, 
wie  alles  Leben!  —  nicht  an  Einer  Stelle,  sondern  über- 
all, nicht  in  Einer  Richtung,  sondern  ebenso  hinauf,  hin- 
aus wie  hinein  und  hinunter,  —  unsre  Kraft  treibt  zu- 
gleich in  Stamm,  Ästen  und  Wurzeln,  es  steht  uns  gar 
nicht  mehr  frei,  irgend  Etwas  einzeln  zu  thun,  irgend 
etwas  Einzelnes  noch  zu  sein  .  .  .  So  ist  es  unser  Loos, 
wie  gesagt:  wir  wachsen  in  die  Höhe;  und  gesetzt  es 
wäre  selbst  unser  Verhängniss  —  denn  wir  wohnen  den 
Blitzen  immer  näher!  —  wohlan,  wir  halten  es  darum 
nicht  weniger  in  Ehren,  es  bleibt  Das,  was  wir  nicht 
theilen,  nicht  mittheilen  wollen,  das  Verhängniss  der 
Höhe,  unser  Verhängniss  .  .  . 


372. 

Warum  wir  keine  Idealisten  sind.  —  Ehemals 
hatten  die  Philosophen  Furcht  vor  den  Sinnen:  haben 
wir  —  diese  Furcht  vielleicht  allzusehr  verlernt?  Wir  sind 
heute  allesammt  Sensualisten,  wir  Gegenwärtigen  und 
Zukünftigen  in  der  Philosophie,  nicht  der  Theorie  nach, 
aber  der  Praxis,  der  Praktik  .  .  .  Jene  hingegen  meinten, 
durch  die  Sinne  aus  ihrer  Welt,  dem  kalten  Reiche  der 
,, Ideen",  auf  ein  gefährliches  südlicheres  Eiland  wegge- 
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lockt  zu  werden:  woselbst,  wie  sie  fürchteten,  ihre  Philo- 
sophen-Tugenden wie  Schnee  in  der  Sonne  wegschmelzen 
würden.  „Wachs  in  den  Ohren"  war  damals  beinahe 
Bedingung  des  Philosophirens;  ein  ächter  Philosoph  hörte 
das  Leben  nicht  mehr,  insofern  Leben  Musik  ist,  er 
leugnete  die  Musik  des  Lebens,  —  es  ist  ein  alter 
Philosophen -Aberglaube,  dass  alle  Musik  Sirenen -Musik 
ist.  —  Nun  möchten  wir  heute  geneigt  sein,  gerade  um- 
gekehrt zu  urtheilen  (was  an  sich  noch  eben  so  falsch 
sein  könnte):  nämlich  dass  die  Ideen  schlimmere  Ver- 
führerinnen seien  als  die  Sinne,  mit  allem  ihrem  kalten 
anämischen  Anscheine  und  nicht  einmal  trotz  diesem  An- 
scheine, —  sie  lebten  immer  vom  „Blute"  des  Philosophen, 
sie  zehrten  immer  seine  Sinne  aus,  ja,  wenn  man  uns 
glauben  will,  auch  sein  „Herz".  Diese  alten  Philosophen 
waren  herzlos:  Philosophiren  war  immer  eine  Art  Vam- 
pyrismus.  Fühlt  ihr  nicht  an  solchen  Gestalten,  wie  noch 
der  Spinoza's,  etwas  tief  Änigmatisches  und  Unheim- 
liches? Seht  ihr  das  Schauspiel  nicht,  das  sich  hier  ab- 
spielt, das  beständige  Blässer-werden  — ,  die  immer 
idealischer  ausgelegte  Entsinnlichung?  Ahnt  ihr  nicht  im 
Hintergrunde  irgend  eine  lange  verborgene  Blutaus- 
saugerin,  welche  mit  den  Sinnen  ihren  Anfang  macht 
und  zuletzt  Knochen  und  Geklapper  übrig  behält,  übrig 
lässt?  —  ich  meine  Kategorien,  Formeln,  Worte  (denn, 
man  vergebe  mir,  das  was  von  Spinoza  übrig  blieb, 
amor  tntellectualis  dei,  ist  ein  Geklapper,  nichts  mehr! 
was  ist  amor,  was  deus,  wenn  ihnen  jeder  Tropfen  Blut 
fehlt?  .  .  .).  In  summa:  aller  philosophische  Idealismus 
war  bisher  Etwas  wie  Krankheit,  wo  er  nicht,  wie  im 
Falle  Plato's,  die  Vorsicht  einer  überreichen  und  gefähr- 
lichen Gesundheit,  die  Furcht  vor  übermächtigen 
Sinnen,  die  Klugheit  eines  klugen  Sokratikers  war.  — 
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Vielleicht  sind  wir  Modernen  nur  nicht  gesund  genug, 
um  Plato's  Idealismus  nöthig  zu  haben?  Und  wir 
fürchten  die  Sinne  nicht,  weil  —  — 

373- 

„Wissenschaft"  als  Vorurtheil.  —  Es  folgt 
aus  den  Gesetzen  der  Rangordnung,  dass  Gelehrte,  in- 
sofern  sie  dem  geistigen  Mittelstande  zugehören,  die 
eigentlichen  grossen  Probleme  und  Fragezeichen  gar 
nicht  in  Sicht  bekommen  dürfen:  zudem  reicht  ihr  Muth 
und  ebenso  ihr  Blick  nicht  bis  dahin,  —  vor  Allem,  ihr 
Bedürfniss,  das  sie  zu  Forschern  macht,  ihr  inneres  Voraus- 
nehmen und  Wünschen,  es  möchte  so  und  so  beschaffen 
sein,  ihr  Fürchten  und  Hoffen  kommt  zu  bald  schon  zur 
Ruhe,  zur  Befriedigung.  Was  zum  Beispiel  den  pedanti- 
schen Engländer  Herbert  Spencer  auf  seine  Weise  schwär- 
men macht  und  einen  Hoffnungs-Strich,  eine  Horizont- 
Linie  der  Wünschbarkeit  ziehen  heisst,  jene  endliche 
Versöhnung  von  „Egoismus  und  Altruismus",  von  der  er 
fabelt,  das  macht  Unsereinem  beinahe  Ekel:  —  eine  Mensch- 
heit mit  solchen  Spencer'schen  Perspectiven  als  letzten 
Perspectiven  schiene  uns  der  Verachtung,  der  Vernichtung 
werth!  Aber  schon  dass  Etwas  als  höchste  Hoffnung  von 
ihm  empfunden  werden  muss,  was  Anderen  bloss  als  wider- 
liche Möglichkeit  gilt  und  gelten  darf,  ist  ein  Fragezeichen, 
welches  Spencer  nicht  vorauszusehn  vermocht  hätte  .  .  . 
Ebenso  steht  es  mit  jenem  Glauben,  mit  dem  sich  jetzt 
so  viele  materialistische  Naturforscher  zufrieden  geben, 
dem  Glauben  an  eine  Welt,  welche  im  menschlichen 
Denken,  in  menschlichen  Werthbegriffen  ihr  Äquivalent 
und  Maass  haben  soll,  an  eine  „Welt  der  Wahrheit",  der 
man  mit  Hülfe  unsrer  viereckigen  kleinen  Menschenver- 
nunft letztgültig^  beizukommen  vermöchte  —  wie?  wollen 
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wir  uns  wirklich  dergestalt  das  Dasein  zu  einer  Rechen- 
knechts -  Übung  und  Stubenhockerei  für  Mathematiker 
herabwürdigen  lassen  ?  Man  soll  es  vor  Allem  nicht  seines 
vieldeutigen  Charakters  entkleiden  wollen:  das  fordert 
der  gute  Geschmack,  meine  Herren,  der  Geschmack  der 
Ehrfurcht  vor  Allem,  was  über  euren  Horizont  geht! 
Dass  allein  eine  Welt-Interpretation  im  Rechte  sei,  bei 
der  ihr  zu  Rechte  besteht,  bei  der  wissenschaftlich  in 
eurem  Sinne  ( —  ihr  meint  eigentlich  mechanistisch?) 
geforscht  und  fortgearbeitet  werden  kann,  eine  solche, 
die  Zählen,  Rechnen,  Wägen,  Sehn  und  Greifen  und 
nichts  weiter  zulässt,  das  ist  eine  Plumpheit  und  Naive- 
tät,  gesetzt  dass  es  keine  Geisteskrankheit,  kein  Idiotis- 
mus ist.  Wäre  es  umgekehrt  nicht  recht  wahrscheinlich, 
dass  sich  gerade  das  Oberflächlichste  und  Äusserlichste 
vom  Dasein  —  sein  Scheinbarstes,  seine  Haut  und  Ver- 
sinnlichung  —  am  ersten  fassen  Hesse?  vielleicht  sogar 
allein  fassen  Hesse?  Eine  „wissenschaftliche"  Welt  -  In- 
terpretation,  wie  ihr  sie  versteht,  könnte  folglich  immer 
noch  eine  der  dümmsten,  das  heisst  sinnärmsten  aller 
möglichen  Welt  -  Interpretationen  sein:  diess  den  Herrn 
Mechanikern  in's  Ohr  und  Gewissen  gesagt,  die  heute 
gern  unter  die  Philosophen  laufen  und  durchaus  ver- 
meinen, Mechanik  sei  die  Lehre  von  den  ersten  und 
letzten  Gesetzen,  auf  denen  wie  auf  einem  Grundstocke 
alles  Dasein  aufgebaut  sein  müsse.  Aber  eine  essentiell 
mechanische  Welt  wäre  eine  essentiell  sinnlose  Welt! 
Gesetzt,  man  schätzte  den  Werth  einer  Musik  darnach  ab, 
wie  viel  von  ihr  gezählt,  berechnet,  in  Formeln  gebracht 
werden  könne,  —  wie  absurd  wäre  eine  solche  „wissen- 
schaftliche" Abschätzung  der  Musik!  Was  hätte  man  von 
ihr  begriffen,  verstanden,  erkannt!  Nichts,  geradezu  Nichts 
von  Dem,  was  eigentlich  an  ihr  „Musik"  ist!  .  .  . 
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Unser  neues  „Unendliches".  —  Wie  weit  der 
perspectivische  Charakter  des  Daseins  reicht  oder  gar,  ob 
es  irgend  einen  andren  Charakter  noch  hat,  ob  nicht  ein 
Dasein  ohne  Auslegung,  ohne  „Sinn"  eben  zum  „Unsinn" 
wird,  ob,  andrerseits,  nicht  alles  Dasein  essentiell  ein 
auslegendes  Dasein  ist  —  das  kann,  wie  billig,  auch 
durch  die  fleissigste  und  peinlich-gewissenhafteste  Ana- 
lysis  und  Selbstprüfung  des  Intellects  nicht  ausgemacht 
werden:  da  der  menschliche  Intellect  bei  dieser  Analysis 
nicht  umhin  kann,  sich  selbst  unter  seinen  perspectivischen 
Formen  zu  sehn  und  nur  in  ihnen  zu  sehn.  Wir  können 
nicht  um  unsre  Ecke  sehn:  es  ist  eine  hoffnungslose 
Neugierde,  wissen  zu  wollen,  was  es  noch  für  andre 
Arten  Intellect  und  Perspective  geben  könnte:  zum 
Beispiel  ob  irgend  welche  Wesen  die  Zeit  zurück  oder 
abwechselnd  vorwärts  und  rückwärts  empfinden  können 
(womit  eine  andre  Richtung  des  Lebens  und  ein  andrer 
Begriff  von  Ursache  und  Wirkung  gegeben  wäre).  Aber 
ich  denke,  wir  sind  heute  zum  Mindesten  ferne  von  der 
lächerlichen  Unbescheidenheit,  von  unsrer  Ecke  aus  zu 
decretiren,  dass  man  nur  von  dieser  Ecke  aus  Perspec- 
tiven haben  dürfe.  Die  Welt  ist  uns  vielmehr  noch 
einmal  „unendlich"  geworden:  insofern  wir  die  Möglichkeit 
nicht  abweisen  können,  dass  sie  unendliche  Inter- 
pretationen in  sich  schliesst.  Noch  einmal  fasst 
uns  der  grosse  Schauder:  —  aber  wer  hätte  wohl  Lust, 
dieses  Ungeheure  von  unbekannter  Welt  nach  alter 
Weise  sofort  wieder  zu  vergöttlichen?  Und  etwa  das 
Unbekannte  fürderhin  als  „den  Unbekannten"  anzubeten? 
Ach,  es  sind  zu  viele  ungöttliche  Möglichkeiten  der 
Interpretation  mit  in  dieses  Unbekannte  eingerechnet,  zu 
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viel  Teufelei,  Dummheit,  Narrheit  der  Interpretation,  — 
unsre  eigne  menschliche,  allzumenschliche  selbst,  die  wir 
kennen  .  .  . 

375- 

Warum  wir  Epikureer  scheinen.  —  Wir  sind 
vorsichtig,  wir  modernen  Menschen,  gegen  letzte  Uber- 
zeugungen; unser  Misstrauen  liegt  auf  der  Lauer  gegen 
die  Bezauberungen  und  Gewissens-Überlistungen,  welche 
in  jedem  starken  Glauben,  jedem  unbedingten  Ja  und 
Nein  liegen:  wie  erklärt  sich  das?  Vielleicht,  dass  man 
darin  zu  einem  guten  Theil  die  Behutsamkeit  des  „ge- 
brannten Kindes",  des  enttäuschten  Idealisten  sehn  darf, 
zu  einem  andern  und  bessern  Theile  aber  auch  die  froh- 
lockende Neugierde  eines  ehemaligen  Eckenstehers,  der 
durch  seine  Ecke  in  Verzweiflung  gebracht  worden  ist 
und  nunmehr  im  Gegensatz  der  Ecke  schwelgt  und 
schwärmt,  im  Unbegrenzten,  im  „Freien  an  sich".  Da- 
mit bildet  sich  ein  nahezu  epikurischer  Erkenntniss-Hang 
aus,  welcher  den  Fragezeichen-Charakter  der  Dinge  nicht 
leichten  Kaufs  fahren  lassen  will;  insgleichen  ein  Wider- 
wille gegen  die  grossen  Moral -Worte  und  -Gebärden, 
ein  Geschmack,  der  alle  plumpen  vierschrötigen  Gegen- 
sätze ablehnt  und  sich  seiner  Übung  in  Vorbehalten  mit 
Stolz  bewusst  ist.  Denn  Das  macht  unsern  Stolz  aus, 
dieses  leichte  Zügel  -  Straffziehn  bei  unsrem  vorwärts 
stürmenden  Drange  nach  Gewissheit,  diese  Selbstbeherr- 
schung des  Reiters  auf  seinen  wildesten  Ritten:  nach 
wie  vor  nämlich  haben  wir  tolle  feurige  Thiere  unter 
uns,  und  wenn  wir  zögern,  so  ist  es  am  wenigsten  wohl 
die  Gefahr,  die  uns  zögern  macht  .  .  . 
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376. 

Unsre  langsamen  Zeiten.  —  So  empfinden  alle 
Künstler  und  Menschen  der  „Werke",  die  mütterliche  Art 
Mensch:  immer  glauben  sie,  bei  jedem  Abschnitte  ihres 
Lebens  —  den  ein  Werk  jedes  Mal  abschneidet  — ,  schon 
am  Ziele  selbst  zu  sein,  immer  würden  sie  den  Tod  ge- 
duldig entgegen  nehmen,  mit  dem  Gefühl:  „dazu  sind 
wir  reif".  Diess  ist  nicht  der  Ausdruck  der  Ermüdung, 
—  vielmehr  der  einer  gewissen  herbstlichen  Sonnigkeit 
und  Milde,  welche  jedes  Mal  das  Werk  selbst,  das  Reif- 
gewordensein eines  Werks,  bei  seinem  Urheber  hinter- 
lässt.  Da  verlangsamt  sich  das  tempo  des  Lebens  und 
wird  dick  und  honigflüssig  —  bis  zu  langen  Fermaten, 
bis  zum  Glauben  an  die  lange  Fermate  .  .  . 


377- 

Wir  Heimathlosen.  —  Es  fehlt  unter  den  Euro- 
päern von  Heute  nicht  an  solchen,  die  ein  Recht  haben, 
sich  in  einem  abhebenden  und  ehrenden  Sinne  Heimath- 
lose zu  nennen,  —  ihnen  gerade  sei  meine  geheime  Weis- 
heit und  gaya  scienza  ausdrücklich  an's  Herz  gelegt! 
Denn  ihr  Loos  ist  hart,  ihre  Hoffnung  ungewiss,  es  ist 
ein  Kunststück,  ihnen  einen  Trost  zu  erfinden  —  aber 
was  hilft  es!  Wir  Kinder  der  Zukunft,  wie  vermöchten 
wir  in  diesem  Heute  zu  Hause  zu  sein!  Wir  sind  allen 
Idealen  abgünstig,  auf  welche  hin  Einer  sich  sogar  in 
dieser  zerbrechlichen  zerbrochnen  Übergangszeit  noch 
heimisch  fühlen  könnte;  was  aber  deren  „Realitäten"  be- 
trifft, so  glauben  wir  nicht  daran,  dass  sie  Dauer  haben. 
Das  Eis,  das  heute  noch  trägt,  ist  schon  sehr  dünn  ge- 
worden: der  Thauwind  weht,  wir  selbst,  wir  Heimathlosen, 
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sind  Etwas,  das  Eis  und  andre  allzudünne  „Realitäten" 
aufbricht  .  .  .  Wir  „conserviren"  Nichts,  wir  wollen  auch 
in  keine  Vergangenheit  zurück,  wir  sind  durchaus  nicht 
„liberal",  wir  arbeiten  nicht  für  den  „Fortschritt",  wir 
brauchen  unser  Ohr  nicht  erst  gegen  die  Zukunfts-Sirenen 
des  Marktes  zu  verstopfen  —  Das,  was  sie  singen,  „gleiche 
Rechte",  „freie  Gesellschaft",  „keine  Herrn  mehr  und  keine 
Knechte",  das  lockt  uns  nicht!  —  wir  halten  es  schlechter- 
dings nicht  für  wünschen swerth,  dass  das  Reich  der  Ge- 
rechtigkeit und  Eintracht  auf  Erden  gegründet  werde 
(weil  es  unter  allen  Umständen  das  Reich  der  tiefsten 
Vermittelmässigung  und  Chineserei  sein  würde),  wir  freuen 
uns  an  Allen,  die  gleich  uns  die  Gefahr,  den  Krieg, 
das  Abenteuer  lieben,  die  sich  nicht  abfinden,  einfangen, 
versöhnen  und  verschneiden  lassen,  wir  rechnen  uns  selbst 
unter  die  Eroberer,  wir  denken  über  die  Nothwendigkeit 
neuer  Ordnungen  nach,  auch  einer  neuen  Sclaverei  — 
denn  zu  jeder  Verstärkung  und  Erhöhung  des  Typus 
„Mensch"  gehört  auch  eine  neue  Art  Versclavung  hinzu 

—  nicht  wahr?  mit  Alledem  müssen  wir  schlecht  in 
einem  Zeitalter  zu  Hause  sein,  welches  die  Ehre  in  An- 
spruch zu  nehmen  liebt,  das  menschlichste,  mildeste,  recht- 
lichste Zeitalter  zu  heissen,  das  die  Sonne  bisher  gesehen 
hat?  Schlimm  genug,  dass  wir  gerade  bei  diesen  schönen 
Worten  um  so  hässlichere  Hintergedanken  haben!  Dass 
wir  darin  nur  den  Ausdruck  —  auch  die  Maskerade  — 
der  tiefen  Schwächung,  der  Ermüdung,  des  Alters,  der 
absinkenden  Kraft  sehen!  Was  kann  uns  daran  gelegen 
sein,  mit  was  für  Füttern  ein  Kranker  seine  Schwäche 
aufputzt!  Mag  er  sie  als  seine  Tugend  zur  Schau  tragen 

—  es  unterliegt  ja  keinem  Zweifel,  dass  die  Schwäche 
mild,  ach  so  mild,  so  rechtlich,  so  unoffensiv,  so  „mensch- 
lich" macht!  —  Die  „Religion  des  Mitleidens",  zu  der 
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man  uns  überreden  möchte,  —  oh  wir  kennen  die  hyste- 
rischen Männlein  und  Weiblein  genug,  welche  heute  ge- 
rade diese  Religion  zum  Schleier  und  Aufputz  nöthig 
haben!  Wir  sind  keine  Humanitarier;  wir  würden  uns  nie 
zu  erlauben  wagen,  von  unsrer  „Liebe  zur  Menschheit" 
zu  reden  —  dazu  ist  Unsereins  nicht  Schauspieler  genug! 
Oder  nicht  Saint-Simonist  genug,  nicht  Franzose  genug! 
Man  muss  schon  mit  einem  gallischen  Übermaass  ero- 
tischer Reizbarkeit  und  verliebter  Ungeduld  behaftet  sein, 
um  sich  in  ehrlicher  Weise  sogar  noch  der  Menschheit 
mit  seiner  Brunst  zu  nähern  .  .  .  Der  Menschheit!  Gab 
es  je  noch  ein  scheusslicheres  altes  Weib  unter  allen  alten 
Weibern?  ( —  es  müsste  denn  etwa  „die  Wahrheit"  sein: 
eine  Frage  für  Philosophen).  Nein,  wir  lieben  die  Mensch- 
heit nicht;  andererseits  sind  wir  aber  auch  lange  nicht 
„deutsch"  genug,  wie  heute  das  Wort  „deutsch"  gang  und 
gäbe  ist,  um  dem  Nationalismus  und  dem  Rassenhass  das 
Wort  zu  reden,  um  an  der  nationalen  Herzenskrätze  und 
Blutvergiftung  Freude  haben  zu  können,  derenthalben  sich 
jetzt  in  Europa  Volk  gegen  Volk  wie  mit  Quarantänen 
abgrenzt,  absperrt.  Dazu  sind  wir  zu  unbefangen,  zu  bos- 
haft, zu  verwöhnt,  auch  zu  gut  unterrichtet,  zu  „gereist": 
wir  ziehen  es  bei  Weitem  vor,  auf  Bergen  zu  leben,  ab- 
seits, „unzeitgemäss",  in  vergangnen  oder  kommenden  Jahr- 
hunderten, nur  damit  wir  uns  die  stille  Wuth  ersparen, 
zu  der  wir  uns  verurtheilt  wüssten  als  Augenzeugen 
einer  Politik,  die  den  deutschen  Geist  öde  macht,  in- 
dem sie  ihn  eitel  macht,  und  kleine  Politik  ausserdem 
ist:  —  hat  sie  nicht  nöthig,  damit  ihre  eigne  Schöpfung 
nicht  sofort  wieder  auseinander  fällt,  sie  zwischen  zwei 
Todhasse  zu  pflanzen?  muss  sie  nicht  die  Verewigung  der 
Kleinstaaterei  Europa's  wollen?  .  .  .  Wir  Heimathlosen, 
wir  sind  der  Rasse  und  Abkunft  nach  zu  vielfach  und 
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gemischt,  als  „moderne  Menschen",  und  folglich  wenig 
versucht,  an  jener  verlognen  Rassen-Selbstbewunderung 
und  Unzucht  theilzunehmen,  welche  sich  heute  in  Deutsch- 
land als  Zeichen  deutscher  Gesinnung  zur  Schau  trägt 
und  die  bei  dem  Volke  des  „historischen  Sinns"  zwiefach 
falsch  und  unanständig  anmuthet.  Wir  sind,  mit  Einem 
Worte  —  und  es  soll  unser  Ehrenwort  sein!  —  gute 
Europäer,  die  Erben  Europa's,  die  reichen,  überhäuften, 
aber  auch  überreich  verpflichteten  Erben  von  Jahrtausenden 
des  europäischen  Geistes:  als  solche  auch  dem  Christen- 
thum entwachsen  und  abhold,  und  gerade,  weil  wir  aus 
ihm  gewachsen  sind ,  weil  unsre  Vorfahren  Christen  von 
rücksichtsloser  Rechtschaffenheit  des  Christenthums  waren, 
die  ihrem  Glauben  willig  Gut  und  Blut,  Stand  und  Vater- 
land zum  Opfer  gebracht  haben.  Wir  —  thun  desgleichen. 
Wofür  doch?  Für  unsern  Unglauben?  Für  jede  Art  Un- 
glauben? Nein,  das  wisst  ihr  besser,  meine  Freunde! 
Das  verborgne  Ja  in  euch  ist  stärker  als  alle  Nein's  und 
Vielleicht's,  an  denen  ihr  mit  eurer  Zeit  krank  seid;  und 
wenn  ihr  aufs  Meer  müsst,  ihr  Auswanderer,  so  zwingt 
dazu  auch  euch  —  ein  Glaube!  ..  . 

378. 

„Und  werden  wieder  hell".  —  Wir  Freigebigen 
und  Reichen  des  Geistes,  die  wir  gleich  offnen  Brunnen 
an  der  Strasse  stehn  und  es  Niemandem  wehren  mögen, 
dass  er  aus  uns  schöpft:  wir  wissen  uns  leider  nicht  zu 
wehren,  wo  wir  es  möchten,  wir  können  durch  Nichts 
verhindern,  dass  man  uns  trübt,  finster  macht,  —  dass 
die  Zeit,  in  der  wir  leben,  ihr  „Zeitlichstes",  dass  deren 
schmutzige  Vögel  ihren  Unrath,  die  Knaben  ihren  Krims- 
krams und  erschöpfte,  an  uns  ausruhende  Wandrer  ihr 
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kleines  und  grosses  Elend  in  uns  werfen.  Aber  wir 
werden  es  machen,  wie  wir  es  immer  gemacht  haben: 
wir  nehmen,  was  man  auch  in  uns  wirft,  hinab  in  unsre 
Tiefe  —  denn  wir  sind  tief,  wir  vergessen  nicht  —  und 
werden  wieder  hell  .  . . 

379- 

Zwischenrede  des  Narren.  —  Das  ist  kein 
Misanthrop,  der  diess  Buch  geschrieben  hat:  der  Menschen - 
hass  bezahlt  sich  heute  zu  theuer.  Um  zu  hassen,  wie 
man  ehemals  den  Menschen  gehasst  hat,  timonisch,  im 
Ganzen,  ohne  Abzug,  aus  vollem  Herzen,  aus  der  ganzen 
Liebe  des  Hasses  —  dazu  müsste  man  aufs  Verachten 
Verzicht  leisten:  —  und  wie  viel  feine  Freude,  wie  viel 
Geduld,  wie  viel  Gütigkeit  selbst  verdanken  wir  gerade 
unsrem  Verachten!  Zudem  sind  wir  damit  die  „Aus- 
erwählten Gottes":  das  feine  Verachten  ist  unser  Ge- 
schmack und  Vorrecht,  unsre  Kunst,  unsre  Tugend  viel- 
leicht, wir  Modernsten  unter  den  Modernen!  .  .  .  Der 
Hass  dagegen  stellt  gleich,  stellt  gegenüber,  im  Hass  ist 
Ehre,  endlich:  im  Hass  ist  Furcht,  ein  grosser  guter 
Theil  Furcht.  Wir  Furchtlosen  aber,  wir  geistigeren 
Menschen  dieses  Zeitalters,  wir  kennen  unsern  Vortheil 
gut  genug,  um  gerade  als  die  Geistigeren  in  Hinsicht 
auf  diese  Zeit  ohne  Furcht  zu  leben.  Man  wird  uns 
schwerlich  köpfen,  einsperren,  verbannen;  man  wird  nicht 
einmal  unsre  Bücher  verbieten  und  verbrennen.  Das 
Zeitalter  liebt  den  Geist,  es  liebt  uns  und  hat  uns  nöthig, 
selbst  wenn  wir  es  ihm  zu  verstehn  geben  müssten,  dass 
wir  in  der  Verachtung  Künstler  sind;  dass  uns  jeder  Um- 
gang mit  Menschen  einen  leichten  Schauder  macht;  dass 
wir  mit  aller  unsrer  Milde,  Geduld,  Menschenfreundlich- 
keit, Höflichkeit  unsre  Nase  nicht  überreden  können,  von 
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ihrem  Vorurtheile  abzustehn,  welches  sie  gegen  die  Nähe 
eines  Menschen  hat ;  dass  wir  die  Natur  lieben,  je  weniger 
menschlich  es  in  ihr  zugeht,  und  die  Kunst,  wenn  sie 
die  Flucht  des  Künstlers  vor  dem  Menschen  oder  der 
Spott  des  Künstlers  über  den  Menschen  oder  der  Spott 
des  Künstlers  über  sich  selber  ist  .  .  . 


380. 

„Der  Wanderer"  redet  —  Um  unsrer  euro- 
päischen Moralität  einmal  aus  der  Ferne  ansichtig  zu 
werden,  um  sie  an  anderen,  früheren  oder  kommenden, 
Moralitäten  zu  messen,  dazu  muss  man  es  machen,  wie 
es  ein  Wanderer  macht,  der  wissen  will,  wie  hoch  die 
Thürme  einer  Stadt  sind:  dazu  verlässt  er  die  Stadt. 
„Gedanken  über  moralische  Vorurtheile",  falls  sie  nicht 
Vorurtheile  über  Vorurtheile  sein  sollen,  setzen  eine 
Stellung  ausserhalb  der  Moral  voraus,  irgend  ein  Jen- 
seits von  Gut  und  Böse,  zu  dem  man  steigen,  klettern, 
fliegen  muss,  —  und,  im  gegebnen  Falle,  jedenfalls  ein 
Jenseits  von  unsrem  Gut  und  Böse,  eine  Freiheit  von 
allem  „Europa",  letzteres  als  eine  Summe  von  comman- 
direnden  Werthurtheilen  verstanden,  welche  uns  in  Fleisch 
und  Blut  übergegangen  sind.  Dass  man  gerade  dort- 
hinaus,  dorthinauf  will,  ist  vielleicht  eine  kleine  Tollheit, 
ein  absonderliches  unvernünftiges  „du  musst"  —  denn 
auch  wir  Erkennenden  haben  unsre  Idiosynkrasien  des 
„unfreien  Willens"  — :  die  Frage  ist,  ob  man  wirklich 
dorthinauf  kann.  Diess  mag  an  vielfachen  Bedingungen 
hängen;  in  der  Hauptsache  ist  es  die  Frage  darnach,  wie 
leicht  oder  wie  schwer  wir  sind,  das  Problem  unsrer 
„specifischen  Schwere".  Man  muss  sehr  leicht  sein, 
um  seinen  Willen  zur  Erkenntniss  bis  in  eine  solche 
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Ferne  und  gleichsam  über  seine  Zeit  hinaus  zu  treiben, 
um  sich  zum  Überblick  über  Jahrtausende  Augen  zu 
schaffen  und  noch  dazu  reinen  Himmel  in  diesen  Augen! 
Man  muss  sich  von  Vielem  losgebunden  haben,  was  ge- 
rade uns  Europäer  von  Heute  drückt,  hemmt,  niederhält, 
schwer  macht.  Der  Mensch  eines  solchen  Jenseits,  der 
die  obersten  Werthmaasse  seiner  Zeit  selbst  in  Sicht  be- 
kommen will,  hat  dazu  vorerst  nöthig,  diese  Zeit  in  sich 
selbst  zu  „überwinden"  —  es  ist  die  Probe  seiner  Kraft 
—  und  folglich  »nicht  nur  seine  Zeit,  sondern  auch  seinen 
bisherigen  Widerwillen  und  Widerspruch  gegen  diese 
Zeit,  sein  Leiden  an  dieser  Zeit,  seine  Zeit-Ungemässheit, 
seine  Romantik  .  .  . 

381. 

Zur  Frage  der  Verständlichkeit.  —  Man  will 
nicht  nur  verstanden  werden,  wenn  man  schreibt,  son- 
dern ebenso  gewiss  auch  nicht  verstanden  werden.  Es 
ist  noch  ganz  und  gar  kein  Einwand  gegen  ein  Buch, 
»wenn  irgend  Jemand  es  unverständlich  findet:  vielleicht 
gehörte  eben  diess  zur  Absicht  seines  Schreibers,  —  er 
wollte  nicht  von  „irgend  Jemand"  verstanden  werden. 
Jeder  vornehmere  Geist  und  Geschmack  wählt  sich,  wenn 
er  sich  mittheilen  will,  auch  seine  Zuhörer;  indem  er  sie 
wählt,  zieht  er  zugleich  gegen  „die  Anderen"  seine 
Schranken.  Alle  feineren  Gesetze  eines  Stils  haben  da 
ihren  Ursprung:  sie  halten  zugleich  ferne,  sie  schaffen 
Distanz,  sie  verbieten  „den  Eingang",  das  Verständniss, 
wie  gesagt,  —  während  sie  Denen  die  Ohren  aufmachen, 
die  uns  mit  den  Ohren  verwandt  sind.  Und  dass  ich  es 
unter  uns  sage  und  in  meinem  Falle,  —  ich  will  mich 
weder  durch  meine  Unwissenheit,  noch  durch  die  Munter- 
keit meines  Temperaments  verhindern  lassen,  euch  ver- 
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ständlich  zu  sein,  meine  Freunde:  durch  die  Munterkeit 
nicht,  wie  sehr  sie  auch  mich  zwingt,  einer  Sache  ge- 
schwind beizukommen,  um  ihr  überhaupt  beizukommen. 
Denn  ich  halte  es  mit  tiefen  Problemen  wie  mit  einem 
kalten  Bade  —  schnell  hinein,  schnell  hinaus.  Dass  man 
damit  nicht  in  die  Tiefe,  nicht  tief  genug  hinunter 
komme,  ist  der  Aberglaube  der  Wasserscheuen,  der 
Feinde  des  kalten  Wassers;  sie  reden  ohne  Erfahrung. 
Oh!  die  grosse  Kälte  macht  geschwind!  —  Und  neben- 
bei gefragt:  bleibt  wirklich  eine  Sache  dadurch  allein 
schon  unverstanden  und  unerkannt,  dass  sie  nur  im 
Fluge  berührt,  angeblickt,  angeblitzt  wird?  Muss  man 
durchaus  erst  auf  ihr  fest  sitzen?  auf  ihr  wie  auf  einem 
Ei  gebrütet  haben  ?  Diu  noctuque  incubando,  wie  Newton 
von  sich  selbst  sagte?  Zum  Mindesten  giebt  es  Wahr- 
heiten von  einer  besonderen  Scheu  und  Kitzlichkeit, 
deren  man  nicht  anders  habhaft  wird  als  plötzlich,  — 
die  man  überraschen  oder  lassen  muss  .  .  .  Endlich 
hat  meine  Kürze  noch  einen  andren  Werth:  innerhalb 
solcher  Fragen,  wie  sie  mich  beschäftigen ,  muss  ich 
Vieles  kurz  sagen,  damit  es  noch  kürzer  gehört  wird. 
Man  hat  nämlich  als  Immoralist  zu  verhüten,  dass  man 
die  Unschuld  verdirbt,  ich  meine  die  Esel  und  die  alten 
Jungfern  beiderlei  Geschlechts,  die  Nichts  vom  Leben 
haben  als  ihre  Unschuld;  mehr  noch,  meine  Schriften 
sollen  sie  begeistern,  erheben,  zur  Tugend  ermuthigen. 
Ich  wüsste  Nichts  auf  Erden,  was  lustiger  wäre  als  be- 
geisterte alte  Esel  zu  sehn  und  Jungfern,  welche  durch 
die  süssen  Gefühle  der  Tugend  erregt  werden:  und  „das 
habe  ich  gesehn"  —  also  sprach  Zarathustra.  So  viel  in 
Absicht  der  Kürze;  schlimmer  steht  es  mit  meiner  Un- 
wissenheit, deren  ich  selbst  vor  mir  selber  kein  Hehl 
habe.    Es  giebt  Stunden,  wo   ich  mich  ihrer  schäme; 
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freilich  ebenfalls  Stunden,  wo  ich  mich  dieser  Scham 
schäme.  Vielleicht  sind  wir  Philosophen  allesammt 
heute  zum  Wissen  schlimm  gestellt:  die  Wissenschaft 
wächst,  die  Gelehrtesten  von  uns  sind  nahe  daran  zu 
entdecken,  dass  sie  zu  wenig  wissen.  Aber  schlimmer 
wäre  es  immer  noch,  wenn  es  anders  stünde,  —  wenn 
wir  zu  viel  wüssten;  unsre  Aufgabe  ist  und  bleibt  zuerst, 
uns  nicht  selber  zu  verwechseln.  Wir  sind  etwas  An- 
deres als  Gelehrte:  obwohl  es  nicht  zu  umgehn  ist,  dass 
wir  auch,  unter  Anderem,  gelehrt  sind.  Wir  haben  andre 
Bedürfnisse,  ein  andres  Wachsthum,  eine  andre  Verdau- 
ung: wir  brauchen  mehr,  wir  brauchen  auch  weniger. 
Wie  viel  ein  Geist  zu  seiner  Ernährung  nöthig  hat,  da- 
für giebt  es  keine  Formel;  ist  aber  sein  Geschmack  auf 
Unabhängigkeit  gerichtet,  auf  schnelles  Kommen  und 
Gehn,  auf  Wanderung,  auf  Abenteuer  vielleicht,  denen  nur 
die  Geschwindesten  gewachsen  sind,  so  lebt  er  lieber  frei 
mit  schmaler  Kost  als  unfrei  und  gestopft.  Nicht  Fett, 
sondern  die  grösste  Geschmeidigkeit  und  Kraft  ist  Das, 
was  ein  guter  Tänzer  von  seiner  Nahrung  will,  —  und 
ich  wüsste  nicht,  was  der  Geist  eines  Philosophen  mehr  zu 
sein  wünschte,  als  ein  guter  Tänzer.  Der  Tanz  nämlich 
ist  sein  Ideal,  auch  seine  Kunst,  zuletzt  auch  seine  einzige 
Frömmigkeit,  sein  „Gottesdienst"  .  .  . 


382. 

Die  grosse  Gesundheit.  —  Wir  Neuen,  Namen- 
losen, Schlechtverständlichen,  wir  Frühgeburten  einer 
noch  unbewiesenen  Zukunft  —  wir  bedürfen  zu  einem 
neuen  Zwecke  auch  eines  neuen  Mittels,  nämlich  einer 
neuen  Gesundheit,  einer  stärkeren  gewitzteren  zäheren 
verwegneren  lustigeren,   als   alle  Gesundheiten   bisher  . 


—    343  — 


waren.  Wessen  Seele  darnach  dürstet,  den  ganzen  Um- 
fang der  bisherigen  Werthe  und  Wünschbarkeiten  erlebt 
und  alle  Küsten  dieses  idealischen  „Mittelmeers"  um- 
schifft zu  haben,  wer  aus  den  Abenteuern  der  eigensten 
Erfahrung  wissen  will,  wie  es  einem  Eroberer  und  Ent- 
decker des  Ideals  zu  Muthe  ist,  insgleichen  einem  Künstler, 
einem  Heiligen,  einem  Gesetzgeber,  einem  Weisen,  einem 
Gelehrten,  einem  Frommen,  einem  Wahrsager,  einem  Gött- 
lich-Abseitigen alten  Stils:  der  hat  dazu  zuallererst  Eins 
nöthig,  die  grosse  Gesundheit  —  eine  solche,  welche 
man  nicht  nur  hat,  sondern  auch  beständig  noch  erwirbt 
und  erwerben  muss,  weil  man  sie  immer  wieder  preis- 
giebt,  preisgeben  muss!  .  .  .  Und  nun,  nachdem  wir  lange 
dergestalt  unterwegs  waren,  wir  Argonauten  des  Ideals, 
muthiger  vielleicht  als  klug  ist,  und  oft  genug  schiff- 
brüchig und  zu  Schaden  gekommen,  aber  wie  gesagt 
gesünder,  als  man  es  uns  erlauben  möchte,  gefährlich- 
gesund, immer  wieder  gesund,  —  will  es  uns  scheinen, 
als  ob  wir,  zum  Lohn  dafür,  ein  noch  unentdecktes  Land 
vor  uns  haben,  dessen  Grenzen  noch  Niemand  abgesehn 
hat,  ein  Jenseits  aller  bisherigen  Länder  und  Winkel  des 
Ideals,  eine  Welt  so  überreich  an  Schönem,  Fremdem, 
Fragwürdigem,  Furchtbarem  und  Göttlichem,  dass  unsre 
Neugierde  ebensowohl  wie  unser  Besitzdurst  ausser  sich 
gerathen  sind  —  ach,  dass  wir  nunmehr  durch  Nichts 
mehr  zu  ersättigen  sind!  Wie  könnten  wir  uns,  nach 
solchen  Ausblicken  und  mit  einem  solchen  Heisshunger 
in  Gewissen  und  Wissen,  noch  am  gegenwärtigen 
Menschen  genügen  lassen?  Schlimm  genug:  aber  es 
ist  unvermeidlich,  dass  wir  seinen  würdigsten  Zielen  und 
Hoffnungen  nur  mit  einem  übel  aufrecht  erhaltenen  Ernste 
zusehn  und  vielleicht  nicht  einmal  mehr  zusehn.  Ein 
andres  Ideal  läuft  vor  uns  her,  ein  wunderliches,  versuche- 
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risches,  gefahrenreiches  Ideal,  zu  dem  wir  Niemanden  über- 
reden möchten,  weil  wir  Niemandem  so  leicht  das  Recht 
darauf  zugestehn:  das  Ideal  eines  Geistes,  der  naiv,  das 
heisst  ungewollt  und  aus  überströmender  Fülle  und  Mäch- 
tigkeit mit  Allem  spielt,  was  bisher  heilig,  gut,  unberühr- 
bar,  göttlich  hiess;  für  den  das  Höchste,  woran  das  Volk 
billigerweise  sein  Werthmaass  hat,  bereits  so  viel  wie 
Gefahr,  Verfall,  Erniedrigung  oder,  mindestens,  wie  Er- 
holung, Blindheit,  zeitweiliges  Selbstvergessen  bedeuten 
würde ;  das  Ideal  eines  menschlich-übermenschlichen  Wohl- 
seins und  Wohlwollens,  das  oft  genug  unmenschlich 
erscheinen  wird,  zum  Beispiel  wenn  es  sich  neben  den 
ganzen  bisherigen  Erden -Ernst,  neben  alle  Art  Feier- 
lichkeit in  Gebärde,  Wort,  Klang,  Blick,  Moral  und  Auf- 
gabe wie  deren  leibhafteste  unfreiwillige  Parodie  hinstellt 
—  und  mit  dem,  trotzalledem ,  vielleicht  der  grosse 
Ernst  erst  anhebt,  das  eigentliche  Fragezeichen  erst  ge- 
setzt wird,  das  Schicksal  der  Seele  sich  wendet,  der 
Zeiger  rückt,  die  Tragödie  beginnt  .  .  . 


383. 

Epilog.  —  Aber  indem  ich  zum  Schluss  dieses 
düstere  Fragezeichen  langsam,  langsam  hinmale  und  eben 
noch  Willens  bin,  meinen  Lesern  die  Tugenden  des 
rechten  Lesens  —  oh  was  für  vergessene  und  unbekannte 
Tugenden!  —  in's  Gedächtniss  zu  rufen,  begegnet  mir's, 
dass  um  mich  das  boshafteste,  munterste,  koboldigste 
Lachen  laut  wird:  die  Geister  meines  Buches  selber  fallen 
über  mich  her,  ziehn  mich  an  den  Ohren  und  rufen  mich 
zur  Ordnung.  „Wir  halten  es  nicht  mehr  aus  —  rufen  sie 
mir  zu  — ;  fort,  fort  mit  dieser  rabenschwarzen  Musik. 
Ist  es  nicht  rings  heller  Vormittag  um  uns?  Und  grüner 
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weicher  Grund  und  Rasen,  das  Königreich  des  Tanzes  ? 
Gab  es  je  eine  bessere  Stunde,  um  fröhlich  zu  sein?  Wer 
singt  uns  ein  Lied,  ein  Vormittagslied,  so  sonnig,  so 
leicht,  so  flügge,  dass  es  die  Grillen  nicht  verscheucht, 
—  dass  es  die  Grillen  vielmehr  einlädt,  mit  zu  singen, 
mit  zu  tanzen?  Und  lieber  noch  einen  einfältigen  bäu- 
rischen Dudelsack  als  solche  geheimniss  volle  Laute, 
solche  Unkenrufe,  Grabesstimmen  und  Murmelthierpfiffe, 
mit  denen  Sie  uns  in  Ihrer  Wildniss  bisher  regalirt  ha- 
ben, mein  Herr  Einsiedler  und  Zukunftsmusikant!  Nein! 
Nicht  solche  Töne!  Sondern  lasst  uns  angenehmere  an- 
stimmen und  freudenvollere!"  —  Gefällt  es  euch  so, 
meine  ungeduldigen  Freunde?  Wohlan!  Wer  wäre  euch 
nicht  gern  zu  Willen?  Mein  Dudelsack  wartet  schon, 
meine  Kehle  auch  —  sie  mag  ein  wenig  rauh  klingen, 
nehmt  fürlieb!  dafür  sind  wir  im  Gebirge.  Aber  was 
ihr  zu  hören  bekommt,  ist  wenigstens  neu;  und  wenn 
ihr's  nicht  versteht,  wenn  ihr  den  Sänger  missversteht, 
was  liegt  daran!  Das  ist  nun  einmal  „des  Sängers  Fluch." 
Um  so  deutlicher  könnt  ihr  seine  Musik  und  Weise 
hören,  um  so  besser  auch  nach  seiner  Pfeife  —  tanzen. 
Wollt  ihr  das?  .  .  . 


*  * 
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Anhang: 

Lieder  des  Prinzen  Vogelfrei. 


An  Goethe. 


Das  Unvergängliche 

Ist  nur  dein  Gleichniss! 

.Gott,  der  Verfängliche, 

Ist  Dichter-Erschleichniss  .  .  » 

Welt-Rad,  das  rollende, 
Streift  Ziel  auf  Ziel: 
Noth  —  nennt's  der  Grollende, 
Der  Narr  nennt's  —  Spiel  .  .  - 

Welt-Spiel,  das  herrische, 
Mischt  Sein  und  Schein:  — 
Das  Ewig-Närrische 
Mischt  uns  —  hinein!  ... 

*  * 

Dichters  Berufung. 

Als  ich  jüngst,  mich  zu  erquicken, 
Unter  dunklen  Bäumen  sass, 
Hört'  ich  ticken,  leise  ticken, 
Zierlich,  wie  nach  Tact  und  Maass. 
Böse  wurd'  ich,  zog  Gesichter,  — 
Endlich  aber  gab  ich  nach, 
Bis  ich  gar,  gleich  einem  Dichter, 
Selber  mit  im  Tiktak  sprach. 
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Wie  mir  so  im  Verse-Machen 
Silb'  um  Silb'  ihr  Hopsa  sprang, 
Musst'  ich  plötzlich  lachen,  lachen 
Eine  Viertelstunde  lang. 
Du  ein  Dichter?    Du  ein  Dichter? 
Steht's  mit  deinem  Kopf  so  schlecht? 

—  „Ja,  mein  Herr,  Sie  sind  ein  Dichter" 
Achselzuckt  der  Vogel  Specht. 

Wessen  harr'  ich  hier  im  Busche? 

Wem  doch  laur'  ich  Räuber  auf? 

Ist's  ein  Spruch?  Ein  Bild?  Im  Husche 

Sitzt  mein  Reim  ihm  hintendrauf. 

Was  nur  schlüpft  und  hüpft,  gleich  sticht  der 

Dichter  sich's  zum  Vers  zurecht. 

—  „Ja,  mein  Herr,  Sie  sind  ein  Dichter" 
Achselzuckt  der  Vogel  Specht 

Reime,  mein'  ich,  sind  wie  Pfeile  ? 
Wie  das  zappelt,  zittert,  springt, 
Wenn  der  Pfeil  in  edle  Theile 
Des  Lacerten- Leibchens  dringt! 
Ach,  ihr  sterbt  dran,  arme  Wichter, 
Oder  taumelt  wie  bezecht! 

—  „Ja,  mein  Herr,  Sie  sind  ein  Dichter** 
Achselzuckt  der  Vogel  Specht. 

Schiefe  Sprüchlein  voller  Eile, 

Trunkne  Wörtlein,  wie  sich's  drängt! 

Bis  ihr  Alle,  Zeil'  an  Zeile, 

An  der  Tiktak-Kette  hängt. 

Und  es  giebt  grausam  Gelichter, 

Das  diess  —  freut?  Sind  Dichter  —  schlecht? 
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—  „Ja,  mein  Herr,  Sie  sind  ein  Dichter" 
Achselzuckt  der  Vogel  Specht. 

Höhnst  du,  Vogel?   Willst  du  scherzen? 
Steht's  mit  meinem  Kopf  schon  schlimm, 
Schlimmer  stünd's  mit  meinem  Herzen? 
Fürchte,  fürchte  meinen  Grimm!  — 
Doch  der  Dichter  —  Reime  flicht  er 
Selbst  im  Grimm  noch  schlecht  und  recht. 

—  „Ja,  mein  Herr,  Sie  sind  ein  Dichter" 
Achselzuckt  der  Vogel  Specht 

*  * 

* 

Im  Süden. 

So  häng'  ich  denn  auf  krummem  Aste 

Und  schaukle  meine  Müdigkeit. 

Ein  Vogel  lud  mich  her  zu  Gaste, 

Ein  Vogelnest  ist's,  drin  ich  raste. 

Wo  bin  ich  doch?  Ach,  weit!  Ach,  weit! 

Das  weisse  Meer  liegt  eingeschlafen, 
Und  purpurn  steht  ein  Segel  drauf. 
Fels,  Feigenbäume,  Thurm  und  Hafen, 
Idylle  rings,  Geblök  von  Schafen,  — 
Unschuld  des  Südens,  nimm  mich  auf! 

Nur  Schritt  für  Schritt  —  das  ist  kein  Leben, 
Stets  Bein  vor  Bein  macht  deutsch  und  schwer. 
Ich  hiess  den  Wind  mich  aufwärts  heben, 
Ich  lernte  mit  den  Vögeln  schweben,  — 
Nach  Süden  flog  ich  über's  Meer. 

Vernunft!  Verdriessliches  Geschäfte! 
Das  bringt  uns  allzubald  an's  Ziel! 
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Im  Fliegen  lernt'  ich,  was  mich  äffte,  — 
vSchon  fühl'  ich  Muth  und  Blut  und  Säfte 
Zu  neuem  Leben,  neuem  Spiel  . . . 

Einsam  zu  denken  nenn'  ich  weise, 
Doch  einsam  singen  —  wäre  dumm! 
So  hört  ein  Lied  zu  eurem  Preise 
Und  setzt  euch  still  um  mich  im  Kreise, 
Ihr  schlimmen  Vögelchen,  herum! 

So  jung,  so  falsch,  so  umgetrieben 
"Scheint  ganz  ihr  mir  gemacht  zum  Lieben 
Und  jedem  schönen  Zeitvertreib? 
Im  Norden  —  ich  gesteh's  mit  Zaudern  — 
Liebt'  ich  ein  Weibchen,  alt  zum  Schaudern : 
„Die  Wahrheit"  hiess  diess  alte  Weib  .  .  . 

*  * 
* 

Die  fromme  Beppa. 

So  lang  noch  hübsch  mein  Leibchen, 

Lohnt's  sich  schon,  fromm  zu  sein. 

Man  weiss,  Gott  liebt  die  Weibchen, 

Die  hübschen  obendrein. 

Er  wird's  dem  armen  Mönchlein 

Gewisslich  gern  verzeihn, 

Dass  er,  gleich  manchem  Mönchlein, 

So  gern  will  bei  mir  sein. 

Kein  grauer  Kirchenvater! 
Nein,  jung  noch  und  oft  roth, 
Oft  trotz  dem  grausten  Kater 
Voll  Eifersucht  und  Noth. 
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Ich  liebe  nicht  die  Greise, 
Er  liebt  die  Alten  nicht: 
Wie  wunderlich  und  weise 
Hat  Gott  diess  eingericht! 

Die  Kirche  weiss  zu  leben, 
Sie  prüft  Herz  und  Gesicht. 
Stets  will  sie  mir  vergeben,  — 
Ja,  wer  vergiebt  mir  nicht! 
Man  lispelt  mit  dem  Mündchen, 
Man  knixt  und  geht  hinaus, 
Und  mit  dem  neuen  Sündchen 
Löscht  man  das  alte  aus. 

Gelobt  sei  Gott  auf  Erden, 

Der  hübsche  Mädchen  liebt 

Und  derlei  Herzbeschwerden 

Sich  selber  gern  vergiebt 

So  lang  noch  hübsch  mein  Leibchen, 

Lohnt  sich's  schon,  fromm  zu  sein: 

Als  altes  Wackelweibchen 

Mag  mich  der  Teufel  frein! 

*  * 
* 

Der  geheimnissvolle  Nachen. 

Gestern  Nachts,  als  Alles  schlief, 
Kaum  der  Wind  mit  ungewissen 
Seufzern  durch  die  Gassen  lief, 
Gab  mir  Ruhe  nicht  das  Kissen, 
Noch  der  Mohn,  noch  was  sonst  tief 
Schlafen  macht,  —  ein  gut  Gewissen. 

Nietzsche,  Werke  Band  V.  23 
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Endlich  schlug  ich  mir  den  Schlaf 
Aus  dem  Sinn  und  lief  zum  Strande. 
Mondhell  war's  und  mild,  —  ich  traf 
Mann  und  Kahn  auf  warmem  Sande, 
Schläfrig  beide,  Hirt  und  Schaf:  — 
Schläfrig  stiess  der  Kahn  vom  Lande. 

Eine  Stunde,  leicht  auch  zwei, 
Oder  war's  ein  Jahr?  —  da  sanken 
Plötzlich  mir  Sinn  und  Gedanken 
In  ein  ew'ges  Einerlei, 
Und  ein  Abgrund  ohne  Schranken 
That  sich  auf:  —  da  war's  vorbei! 

—  Morgen  kam:  auf  schwarzen  Tiefen 
Steht  ein  Kahn  und  ruht  und  ruht  .  .  . 
Was  geschah?  so  rief's,  so  riefen 
Hundert  bald:  was  gab  es?  Blut?  —  — 
Nichts  geschah!  Wir  schliefen,  schliefen 
Alle  —  ach,  so  gut!  so  gut! 

*  * 

* 

Liebeserklärung 

(bei  der  aber  der  Dichter  in  eine  Grube  fiel  — ). 

Oh  Wunder!  Fliegt  er  noch? 
Er  steigt  empor,  und  seine  Flügel  ruhn? 

Was  hebt  und  trägt  ihn  doch? 
Was  ist  ihm  Ziel  und  Zug  und  Zügel  nun? 

Gleich  Stern  und  Ewigkeit 
Lebt  er  in  Höhn  jetzt,  die  das  Leben  flieht, 

Mitleidig  selbst  dem  Neid  — : 
Und  hoch  flog,  wer  ihn  auch  nur  schweben  sieht! 


—    355  — 

Oh  Vogel  Albatross! 
Zur  Höhe  treibt's  mit  ew'gem  Triebe  mich. 

Ich  dachte  dein:  da  floss 
Mir  Thrän'  um  Thräne,  —  ja,  ich  liebe  dich! 

* 

Lied 

eines  theokritischen  Ziegenhirten. 

Da  lieg'  ich,  krank  im  Gedärm,  — 
Mich  fressen  die  Wanzen. 
Und  drüben  noch  Licht  und  Lärm  I 
Ich  hör's,  sie  tanzen  .  .  . 

*» 

Sie  wollte  um  diese  Stund 
Zu  mir  sich  schleichen. 
Ich  warte  wie  ein  Hund,  — 
Es  kommt  kein  Zeichen. 

Das  Kreuz,  als  sie's  versprach? 
Wie  konnte  sie  lügen? 

—  Oder  läuft  sie  Jedem  nach, 
Wie  meine  Ziegen? 

Woher  ihr  seidner  Rock?  — 
Ah,  meine  Stolze? 
Es  wohnt  noch  mancher  Bock 
An  diesem  Holze? 

—  Wie  kraus  und  giftig  macht 
Verliebtes  Warten! 

So  wächst  bei  schwüler  Nacht 
Giftpilz  im  Garten. 

23« 
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Die  Liebe  zehrt  an  mir 
Gleich  sieben  Übeln,  — 
Nichts  mag  ich  essen  schier. 
Lebt  wohl,  ihr  Zwiebeln! 

Der  Mond  gieng  schon  in's  Meer, 
Müd  sind  alle  Sterne, 
Grau  kommt  der  Tag  daher,  -  - 
Ich  stürbe  gerne. 

*  * 

* 

„Diesen  ungewissen  Seelen". 

Diesen  ungewissen  Seelen 

Bin  ich  grimmig  gram. 

All  ihr  Ehren  ist  ein  Quälen, 

All  ihr  Lob  ist  Selbstverdruss  und  Scham. 

Dass  ich  nicht  an  ihrem  Stricke 
Ziehe  durch  die  Zeit, 
Dafür  grüsst  mich  ihrer  Blicke 
Giftig-süsser  hoffnungsloser  Neid. 

Möchten  sie,  mir  herzhaft  fluchen 
Und  die  Nase  drehn! 
Dieser  Augen  hülflos  Suchen 
Soll  bei  mir  auf  ewig  irre  gehn. 

*  * 
* 

Narr  in  Verzweiflung. 

Ach !  Was  ich  schrieb  auf  Tisch  und  Wand 

Mit  Narrenherz  und  Narrenhand, 

Das  sollte  Tisch  und  Wand  mir  zieren?  .  .  . 
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Doch  ihr  sagt:  „Narrenhände  schmieren,  — 
Und  Tisch  und  Wand  soll  man  purgiren, 
Bis  auch  die  letzte  Spur  verschwand!" 

Erlaubt!    Ich  lege  Hand  mit  an  — , 
Ich  lernte  Schwamm  und  Besen  führen 
Als  Kritiker,  als  Wassermann. 

Doch,  wenn  die  Arbeit  abgethan, 

Säh'  gern  ich  euch,  ihr  Überweisen, 

Mit  Weisheit  Tisch  und  Wand  besch  

*  * 
Rtmus  r emedtum. 

Oder:  Wie  kranke  Dichter  sich  trösten. 

Aus  deinem  Munde, 
Du  speichelflüssige  Hexe  Zeit, 
Tropft  langsam  Stund  auf  Stunde. 
Umsonst,  dass  all  mein  Ekel  schreit: 
„Fluch,  Fluch  dem  Schlünde 

Der  Ewigkeit!" 

Welt  —  ist  von  Erz: 
Ein  glühender  Stier,  —  der  hört  kein  Schrein.  , 
Mit  fliegenden  Dolchen  schreibt  der  Schmerz 
Mir  in's  Gebein: 

„Welt  hat  kein  Herz, 
Und  Dummheit  wär's,  ihr  gram  drum  sein!" 

Giess  alle  Mohne, 
Giess,  Fieber!  Gift  mir  in's  Gehirn! 
Zu  lang  schon  prüfst  du  mir  Hand  und  Stirn. 
Was  frägst  du?  Was?  „Zu  welchem  —  Lohne?" 

—  Ha!    Fluch  der  Dirn  4 
Und  ihrem  Hohne! 
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Nein!    Komm  zurück! 
Draussen  ist's  kalt,  ich  höre  regnen  — 
Ich  sollte  dir  zärtlicher  begegnen? 
--  Nimm!  Hier  ist  Gold:  wie  glänzt  das  Stück i  — 

Dich  heissen  „Glück"? 
Dich,  Fieber,  segnen?  — 

Die  Thür  springt  auf! 
Der  Regen  sprüht  nach  meinem  Bette! 
Wind  löscht  das  Licht,  —  Unheil  in  Häuf! 

—  Wer  jetzt  nicht  hundert  Reime  hätte, 
Ich  wette,  wette, 

Der  gienge  drauf  1 

„Mein  Glück!" 

Die  Tauben  von  San  Marco  seh'  ich  wieder: 
Still  ist  der  Platz,  Vormittag  ruht  darauf. 
In  sanfter  Kühle  schick*  ich  müssig  Lieder 
Gleich  Taubenschwärmen  in  das  Blau  hinauf  — 

Und  locke  sie  zurück, 
Noch  einen  Reim  zu  hängen  in's  Gefieder 

—  mein  Glück!    Mein  Glück! 

Du  stilles  Himmels-Dach,  blau-licht,  von  Seide, 
Wie  schwebst  du  schirmend  ob  des  bunten  Bau's, 
Den  ich  —  was  sag  ich?  —  liebe,  furchte,  neide  .. . 
Die  Seele  wahrlich  tränk'  ich  gern  ihm  aus ! 

Gäb'  ich  sie  je  zurück?  — 
Nein,  still  davon,  du  Augen -Wunderweide ! 

—  mein  Glück!    Mein  Glück! 
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Du  strenger  Thurm,  mit  welchem  Löwendrange 
Stiegst  du  empor  hier,  siegreich,  sonder  Müh'! 
Du  überklingst  den  Platz  mit  tiefem  Klange  — : 
Französisch,  wärst  du  sein  accent  aigu? 

Blieb  ich  gleich  dir  zurück, 
Ich  wüsste,  aus  welch  seidenweichem  Zwange  . . . 

—  mein  Glück!  Mein  Glück! 

Fort,  fort,  Musik!  Lass  erst  die  Schatten  dunkeln 
Und  wachsen  bis  zur  braunen  lauen  Nacht! 
Zum  Tone  ist's  zu  früh  am  Tag,  noch  funkeln 
Die  Gold-Zierathen  nicht  in  Rosen-Pracht, 

Noch  blieb  viel  Tag  zurück, 
Viel  Tag  für  Dichten,  Schleichen,  Einsam-Munkeln 

—  mein  Glück!  Mein  Glück! 

* 

Nach  neuen  Meeren. 

Dorthin  —  will  ich;  und  ich  traue 
Mir  fortan  und  meinem  Griff. 
Offen  liegt  das  Meer,  in's  Blaue 
Treibt  mein  Genueser  Schiff. 

Alles  glänzt  mir  neu  und  neuer, 
Mittag  schläft  auf  Raum  und  Zeit  — : 
Nur  dein  Auge  —  ungeheuer 
Blickt  mich's  an,  Unendlichkeit! 

* 

Sils-Maria. 

Hier  sass  ich,  wartend,  wartend,  —  doch  auf  Nichts, 
Jenseits  von  Gut  und  Böse,  bald  des  Lichts 
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Geniessend,  bald  des  Schattens,  ganz  nur  Spiel, 
Ganz  See,  ganz  Mittag,  ganz  Zeit  ohne  Ziel. 

Da,  plötzlich,  Freundin!  wurde  Eins  zu  Zwei  — 
—  Und  Zarathustra  gieng  an  mir  vorbei  .  .  . 


*  * 
* 


An  den  Mistral. 

Ein  Tanzlied. 

Mistral -Wind,  du  Wolken -Jäger, 
Trübsal -Mörder,  Himmels -Feger, 
Brausender,  wie  lieb'  ich  dich! 
Sind  wir  Zwei  nicht  Eines  Schoosses 
Erstlingsgabe,  Eines  Looses 
Vorbestimmte  ewiglich? 

Hier  auf  glatten  Felsen  wegen 
Lauf  ich  tanzend  dir  entgegen, 
Tanzend,  wie  du  pfeifst  und  singst: 
Der  du  ohne  Schiff  und  Ruder 
Als  der  Freiheit  freister  Bruder 
Über  wilde  Meere  springst 

Kaum  erwacht,  hört'  ich  dein  Rufen, 
Stürmte  zu  den  Felsenstufen, 
Hin  zur  gelben  Wand  am  Meer, 
Heil!  Da  kamst  du  schon  gleich  hellen 
Diamantnen  Stromesschnellen 
Sieghaft  von  den  Bergen  her. 

Auf  den  ebnen  Himmels-Tennen 
Sah  ich  deine  Rosse  rennen, 
Sah  den  Wagen,  der  dich  trägt, 
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Sah  die  Hand  dir  selber  zücken, 
"Wenn  sie  auf  der  Rosse  Rücken 
Blitzesgleich  die  Geissei  schlägt,  — 

Sah  dich  aus  dem  Wagen  springen, 
Schneller  dich  hinabzuschwingen, 
Sah  dich  wie  zum  Pfeil  verkürzt 
Senkrecht  in  die  Tiefe  stossen,  — 
Wie  ein  Goldstrahl  durch  die  Rosen 
Erster  Morgenröthen  stürzt. 

Tanze  nun  auf  tausend  Rücken, 
"Wellen -Rücken,  Wellen -Tücken  — 
Heil,  wer  neue  Tänze  schafft! 
Tanzen  wir  in  tausend  Weisen, 
Frei  —  sei  unsre  Kunst  geheissen, 
Fröhlich  —  unsre  Wissenschaft  1 

Raffen  wir  von  jeder  Blume 
Eine  Blüthe  uns  zum  Ruhme 
Und  zwei  Blätter  noch  zum  Kranz! 
Tanzen  wir  gleich  Troubadouren 
Zwischen  Heiligen  und  Huren, 
Zwischen  Gott  und  Welt  den  Tanz! 

Wer  nicht  tanzen  kann  mit  Winden, 
Wer  sich  wickeln  muss  mit  Binden, 
Angebunden,  Krüppel-Greis, 
Wer  da  gleicht  den  Heuchel-Hänsen, 
Ehren -Tölpeln,  Tugend -Gänsen, 
Fort  aus  unsrem  Paradeis! 

Wirbeln  wir  den  Staub  der  Strassen 
Allen  Kranken  in  die  Nasen, 
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Scheuchen  wir  die  Kranken-Brut! 
Lösen  wir  die  ganze  Küste 
Von  dem  Odem  dürrer  Brüste, 
Von  den  Augen  ohne  Muth! 

Jagen  wir  die  Himmels -Trüber, 

Welten  -  Schwärzer,  Wolken  -  Schieber, 

Hellen  wir  das  Himmelreich! 

Brausen  wir  ...  oh  aller  freien 

Geister  Geist,  mit  dir  zu  Zweien 

Braust  mein  Glück  dem  Sturme  gleich.  — 

—  Und  dass  ewig  das  Gedächtniss 
Solchen  Glücks,  nimm  sein  Vermächtniss, 
Nimm  den  Kranz  hier  mit  hinauf! 
Wirf  ihn  höher,  ferner,  weiter, 
Stürm'  empor  die  Himmelsleiter, 
Häng'  ihn  —  an  den  Sternen  auf! 
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Nachbericht 


Die  Urausgabe  det  „Fröhlichen  Wissenschaft",  wie  sie  Ende 
August  1882  bei  Ernst  Schmeitzner  in  Schloss-Chemnitz  erschien,  umfasste 
nur  die  ersten  342  Aphorismen  und  die  63  Nummern  des  Reim  Vorspiels. 
Erst  bei  der  2.  Ausgabe,  die  im  Juni  1887  bei  E.  W.  Fritzsch  in 
Leipzig  erschien,  kam  das  V,  Buch  hinzu,  desgleichen  die  Vorrede  und 
der  Anhang  „Lieder  des  Prinzen  Vogelfrei".  Zwischen  beiden  Ausgaben 
liegt  die  Zeit  der  Entstehung  des  Zarathustra  und  des  Jenseits  von  Gut 
und  Böse,  jene  Zeit  der  höchsten  Machtentfaltung  des  Nietzsche'schen 
Geistes,  in  der  er  sich  gleichsam  sein  eigenstes  Reich  erobert,  d.  h.  in  der 
er  die  schwer  auszusprechende  Grundtendenz  seines  Wesens  (die  zugleich 
die  Tendenz  der  höheren  Menschen  der  Zukunft  sein  wird)  intuitiv  durch 
die  Gestalt  Zarathustra's,  theoretisch  aber  durch  eine  immer  tiefere  Detail- 
psychologie und  dazu  gehörige  Terminologie  zu  verdeutlichen  weiss.  Mit 
diesem  Vordringen  in  seine  eigenste  Innenwelt  erlebt  auch  Nietzsche's 
Sprache  als  Darstellungsmittel  der  nunmehrigen  Probleme  des  Über- 
menschen, der  Ewigen  Wiederkunft,  des  Willens  zur  Macht,  der  Um- 
werthung,  der  Herren-  und  Sklavenmoral,  des  Nihilismus  u.  s.  w.  eine 
Steigerung  des  Ausdrucksvermögens,  ohne  welche  diese  Gedanken  kaum 
mitzutheilen  gewesen  wären.  So  hebt  sich  denn  das  V.  Buch  der  Fr.  W. 
von  den  sechs  Jahre  früher  geschriebenen  Büchern  I — IV  nach  Inhalt  und 
Form  ziemlich  ab,  obschon  nicht  so  sehr,  dass  man  —  wie,  ein  äusserst 
„normaler"  Nietzsche-Monographist  finden  wollte  —  aus  diesem  Unterschied 
eine  angeblich  inzwischen  eingetretene  „Anormalität"  des  Nietzsche'schen 
Geistes  herzuleiten  hätte.  „Normal"  und  „normal"  sind  bei  Zwergen  und 
Riesen  verschieden. 

Die  Niederschriften  der  ersten  vier  Bücher  der  Fr.  W.  reichen  mit 
ihren  Anfängen  noch  in  die  Endzeit  der  Entstehung  der  „Morgenröthe" 
zurück;  ursprünglich  waren  sie  sogar  als  Band  II  der  „Morgenröthe" 
geplant  (vgl.  „Das  Leben  Fr.  N.'s"  II,  S.  388).  Im  Laufe  dieser  Nieder- 
schriften aber,  zumal  seit  Anfang  August  1881,  bekam  der  Gedanke  der 
Ewigen  Wiederkunft  (d.  h.  der  Erschöpfbarkeit  und  folglich  Wiederholung 
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der  kosmischen  Combinationsmöglichkeiten,  —  welcher  Gedanke  in  seiner 
rein  physikalischen  Fassung  Nietzschen  schon  früher  bekannt  war)  eine  in 
Hinsicht  auf  den  Übermenschen  so  hohe  Sanktionsbedeutung,  dass  das 
neue  Pathos,  mit  dem  Nietzsche  den  Wiederkunftsgedanken  durchtränkte, 
schon  wie  das  Licht  einer  unsichtbaren  Sonne  über  einem  grossen  Theil 
dieser  Aufzeichnungen  liegt,  somit  ihre  Veröffentlichung  nicht  als  Fort- 
setzung der  „Morgenröthe",  sondern  unter  einem  eigenen  Titel  räthlich 
machte.  Dieser  Titel  ist  in  Erinnerung  an  das  gai  savoir  gewählt,  mit 
dem  die  Troubadours  das  Regelgebäude  ihrer  Dicht-  und  Lebenskunst 
bezeichneten. 

Die  Drucklegung  der  ersten  Ausgabe  erfolgte  von  Juni  bis  Mitte 
August  1882.  Das  Titelblatt  trug  statt  des  jetzigen  Motto's  die  Worte 
Emerson's  „Dem  Dichter  und  Weisen  sind  alle  Dinge  befreundet  und  ge- 
weiht, alle  Erlebnisse  nützlich,  alle  Tage  heilig,  alle  Menschen  göttlich". 

Von  den  Liedern  des  Anhangs  ist  eine  Anzahl  im  April  1882  in 
Messina  gedichtet,  andere  meist  an  der  Riviera,  z.  B.  der  Dithyramb  „An 
den  Mistral"  im  November  1884  zu  Mentone.  Das  Gedicht  „Liebes- 
erklärung" enthielt  ursprünglich  zwischen  der  jetzigen  I.  und  2.  Strophe 
folgende  Strophe,  die  Nietzsche  beim  Abdruck  leider  gestrichen  hat,  die 
aber  um  ihrer  Schönheit  willen  erhalten  bleiben  sollte: 
Er  flog  zu  höchst  —  nun  hebt 
Der  Himmel  selbst  den  siegreich  Fliegenden : 

Nun  ruht  er  still  und  schwebt, 
Den  Sieg  vergessend  und  den  Siegenden. 

Das  von  Schreiberhand  gefertigte  Druckmanuskript  zur  ersten  Auf- 
lage ist  nicht  mehr  vorhanden;  dagegen  haben  sich  die  demselben  voraus- 
gehenden Skizzenbücher  und  Concepthefte  Nietzsche'«  erhalten.  Ausserdem 
bewahrt  das  Nietzsche-Archiv  die  beiden  Handexemplare  Nietzsche's  von 
1882  und  1887  auf:  die  wenigen  darin  enthaltenen  Bleistift -Verbesserungen 
sind  bei  den  späteren  Drucken  berücksichtigt  worden. 

Zum  Schluss  sei  der  für  die  Entstehungsgeschichte  dieses  Bandes 
tiefer  interessirte  Leser  auf  „Das  Leben  Friedrich  Nietzsche's"  von 
Elisabeth  Förster-Nietzsche,  Band  U,  Seite  386 — 401  verwiesen. 


Weimar,  im  April  1908. 
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